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hư tòa soạn 
 
 

Một mùa An Cư Kiết Hạ gồm 3 tháng An Cư và 9 
tuần cấm túc. Mỗi tuần gồm 10 ngày theo quan niệm 
của người Đông Phương tự ngàn xưa đến nay không 
mấy thay đổi; nhằm để sách tấn chư Tăng Ni trên bước 
đường tu học và cầu giác ngộ giải thoát cho chính bản 
thân mình cũng như cho tha nhân bằng hữu; hay nói 
đúng hơn là cho muôn loài chúng sanh. Đây là một công 
hạnh nhập thế mà cũng là một công hạnh xuất thế. Vì lẽ 
chính tự thân của mỗi người có thanh tịnh, an lạc thì mới 
có thể mang lại sự an lạc ấy đến với mọi người một cách 
có ý nghĩa nhất. 

Ý nghĩa quan trọng nhất của người xuất gia là phải 
biết tàm quý (xấu hổ) và sám hối, nhất là trong ngày tự 
tứ để nhận thêm một tuổi đạo, qua sự dụng công tu học 
của chính mình, không những chỉ trong 9 tuần lễ An Cư 
Kiết Hạ ấy mà còn cho suốt cả một cuộc hành trình thiên 
lý trên độc lộ trường thiên của sự sanh tử ấy nữa. Do 
vậy sự dụng công tu học của mỗi một cá thể trong Tăng 
đoàn, của một một người trong gia đình, trong quốc gia, 
trong xã hội rất vô cùng quan trọng. 

Chúng ta thấy hầu hết những bậc lãnh đạo tinh thần 
to lớn của thế giới như Đức Đạt Lai Lạt Ma, Đức Giáo 
Hoàng hay các vị đứng đầu Giáo Hội của các Tôn Giáo 
khác luôn được ngưỡng vọng và tôn thờ. Vì lẽ chính tự 
thân của những vị ấy đã thể hiện tấm lòng vị tha vô ngã 
thật sự; có một quả tim, một lòng từ bi thật cao cả như 
non xanh biển cả. Họ có một đức tin tuyệt vời và sống 
đạo thật trọn vẹn trong niềm tin ấy. 

Mùa Vu Lan cũng là mùa ngưỡng vọng về ơn đức 
sanh thành của ông bà cha mẹ tổ tiên trong nhiều đời 
nhiều kiếp và ngay trong cả hiện tại nữa. Do đó những 
cánh hoa hồng màu đỏ và màu trắng ngày nay đã được 
thay thế cho những cánh hoa Thung và hoa Huyên là hai 
biểu tượng trong cuộc đời về cha và mẹ của ngày trước 
đã được người Phật Tử Việt Nam khắp năm châu thể 
hiện qua cuộc đi chùa lễ Phật, nguyện cầu và làm phước 
báo ân v.v... Đây chính là điểm son đặc thù của những 
dân tộc Á Châu ảnh  hưởng bởi Khổng Giáo và Phật 
Giáo. 

Năm nay tuy thời tiết không chiều lòng người. Vì 
tháng bảy hay mưa ngâu; nhưng cũng đã có gần bảy 
ngàn người về chùa Viên Giác dự lễ Vu Lan trong ba 
ngày từ 7 đến 9 tháng 9 năm 2007 vừa qua là một 
chứng minh cụ thể cho sự hiếu hạnh ấy. Đặc biệt giới trẻ 
rất đông. Những người lớn tuổi khi nhìn đến thế hệ trẻ 
rất mừng. Vì đã có những người kế thừa cho niềm tin 
miên viễn ấy. 

Cả Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng như bà Giám Mục Maria 
của địa phận Hamburg trong một lần diễn thuyết tại Đại 
Học Hamburg đã xác nhận rằng: Niềm tin Tôn Giáo mà 
những vị ấy có được của ngày hôm nay không phải do 
Tôn Giáo của họ dạy bảo phải tin theo; cũng chẳng phải 
trực tiếp từ vị Thầy dạy đạo của họ, mà chính là do 
người mẹ của mỗi người đã tạo cho họ một Đức Tin từ 

thuở chín tháng cưu mang, ba năm nhũ bộ ấy. Đây 
chính là một sự thật mà lâu nay ít người để ý đến. Do 
vậy chúng ta phải vinh danh những người Mẹ đã mang 
ta vào đời và chính mẹ của chúng ta đã nuôi dưỡng Đức 
Tin Tôn Giáo ở gia đình từ thuở mà chúng ta mới chập 
chững vào đời ấy. 

Có những chủ nghĩa, trong đó có chủ nghĩa Cộng 
Sản, không tôn thờ Tôn Giáo, Gia Đình và Quốc Gia nên 
xã hội đã bị băng hoại từ gốc rễ. Do vậy mà có một số 
quốc gia theo Cộng Sản đang trở về với tinh thần của 
Dân Tộc mình; có như thế mới còn có nơi nương tựa; 
nếu không, chính họ cũng sẽ bị đánh bật ra khỏi chiếc 
nôi của Dân Tộc, mà chính chiếc nôi Văn Hóa Dân Tộc 
nầy không thiếu sự đóng góp phần lớn của các Tôn Giáo, 
trong ấy có Phật Giáo. 

Ngày nay chủ nghĩa khủng bố và bạo động đã lan 
tràn khắp nơi trên thế giới. Vả chăng lòng người đã thờ 
ơ với Tôn Giáo và tôn thờ chủ nghĩa cá nhân vị kỷ nên 
mới ra nông nỗi nầy? Lỗi ấy tại ai? Do hoàn cảnh? Số 
phận? Vận nước hay con người? - Câu trả lời tương đối 
nhất là do con người và chính con người là nguyên nhân 
của mọi tội lỗi trong cuộc sống nầy, mà con người ấy từ 
đâu phát sinh? - Dĩ nhiên là được giáo hóa từ gia đình, là 
một đơn vị nhỏ nhất. Do đó gia đình là một đơn vị rất 
quan trọng trong xã hội. Nếu gia đình ấy có đạo đức và 
có niềm tin chánh tín vào một Tôn Giáo, thì chắc rằng 
gia đình ấy sẽ hạnh phúc và sự khổ đau không xảy đến 
nhiều trong cuộc sống nầy. Khi đơn vị gia đình được 
củng cố, thì xã hội sẽ yên ổn, thái bình. Đây là một bài 
học căn bản nhất cho mọi dân tộc trên hành tinh nầy. 

Chiến tranh và hận thù vẫn còn tiếp diễn đó đây. Vì 
con người nương vào sự chấp thủ, cho mình là đúng, 
chủ trương của mình không sai, còn đối phương mới là 
điều đáng trừng phạt. Nhưng tiếc thay chân lý không 
nằm nơi kẻ mạnh lẫn kẻ yếu, mà chân lý vượt lên trên 
sự đối đãi nhị nguyên ấy. Đa phần ai cũng muốn chân lý 
nằm về phía mình; nhưng điều ấy chắc hẳn không có. 

Thiên tai bão lụt, động đất, tai nạn máy bay, xe lửa, 
xe hơi đang xảy ra nhan nhản hằng ngày trên quả đất 
nầy. Vả chăng thời kỳ Tiểu Tam Tai đã đến, như trong 
Luận A Tỳ Đàm về việc thành lập thế giới Đức Phật đã có 
lần nhắc đến? Ngài không cho biết rõ tuổi thọ của quả 
đất nầy sẽ kéo dài bao lâu, mà Ngài chỉ dạy rằng: Điều 
ấy lệ thuộc vào con người khi còn sống, đang tạo 
nghiệp, người ấy có nghe lời dạy của Sư Trưởng, có hiếu 
thảo với cha mẹ và anh chị em không? Có tin vào nhân 
quả hay không? Chứ không tùy thuộc vào một Đấng 
Thần Linh hay Tạo Hóa nào cả. 

Nhìn lại quê hương yêu dấu của chúng ta, Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất dưới sự lãnh đạo của 
Đại Lão Hòa Thượng Thích Huyền Quang và Hòa Thượng 
Thích Quảng Độ, chỉ vì muốn giúp đỡ cho dân oan khiếu 
kiện mà đã bị những lời thị phi mỉa mai vu khống của 
chính quyền Cộng Sản Việt Nam. Quả là đời sống văn 
hóa đạo đức ở xứ Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam 
đã quá suy đồi và xuống cấp trầm trọng. Chính đây là 
nguyên nhân để đời sống và tuổi thọ của con người càng 
ngày càng ngắn ngủi hơn. 

Xin cầu nguyện cho quê hương sớm thoát vòng lao lý 
và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất sớm phục 
hoạt để giúp người và giúp đời sớm thoát khỏi cảnh khổ 
sở lầm than.     
   Ban Biên Tập Báo Viên Giác 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM TRÊN THẾ GIỚI 
TỔ ĐÌNH TỪ QUANG 

1978 Parthenais, Montreal, Quebec H2K 3S3, Canada 

 
 

THÔNG BẠCH 
 

Kính gửi Quý Ngài và Quý vị Lãnh đạo các Thành Viên Giáo Hội Phật Giáo  
Việt Nam Trên Thế Giới,  cùng đồng bào, đồng hương, Phật Tử 

 
      
Lâu nay, Quý Ngài và Quý vị cũng như chúng tôi, nghe đài, xem báo trên Internet đều biết rằng, sau Hội 

Nghị APEC: 
 

     - Đảng Cộng sản, nhà cầm quyền Cộng sản Việt Nam vì quyền lợi độc tài toàn trị, đã mất hết lương tri, 
giương bẫy pháp luật, hãm hại những nhà bất đồng chính kiến, cướp đoạt tài sản, hãm hại dân lành và đang 
khơi dậy phong trào đấu tố của thập niên 50 trên miền Bắc. 

 
     - Đảng Cộng sản Việt Nam đã lợi dụng, dụng tâm, ghi trong Hiến Pháp 1992, điều 69 về quyền tự do công 
dân như sau: "Công dân có quyền tự do ngôn luận, tự do báo chí; có quyền được thông tin; có quyền hội họp, 
lập hội, biểu tình theo quy định của pháp luật". 

  
Thực hiện quyền tự do công dân, theo quy định của pháp luật, Nhà nước Cộng sản Việt Nam đã tạo ra điều 

88, để hành xử: "Tội tuyên truyền chống Nhà nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam: 
 

1)- Người nào có một trong những hành vi sau đây nhằm chống Nhà nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt 
       Nam, thì bị phạt tù từ ba năm đến mười hai năm: 

 
      a)- Tuyên truyền xuyên tạc, phỉ báng chính quyền nhân dân; 
 
      b)- Tuyên truyền những luận điệu chiến tranh tâm lý, phao tin bịa đặt gây hoang mang trong nhân 
             dân; 
 

      c)- Làm ra, tàng trữ, lưu hành các tài liệu, văn hóa phẩm có nội dung chống Nhà nước Cộng Hòa Xã 
            Hội Chủ Nghĩa Việt Nam. 
       
2)- Phạm tội trong trường hợp đặc biệt nghiêm trọng thì bị phạt tù từ mười năm đến hai mươi năm". 
 

     - Nhà cầm quyền Cộng sản Việt Nam đã mượn danh điều 88, bỏ tù bao nhiêu người đòi hỏi tự do dân chủ ; 
giam cầm, đánh đập và giải về địa phương những dân oan khiếu kiện; vu khống, chụp mũ và thiết lập tòa án 
nhân dân ngay tại thủ đô Hà Nội, đấu tố nhà tranh đấu cho tự do, dân chủ Nguyễn Khắc Toàn. 
 
     - Nhà cầm quyền Cộng sản Việt Nam đang mở một chiến dịch vũ bão, vu khống, gán ghép, bôi nhọ Hòa 
Thượng Thích Quảng Độ, Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất "dùng tiền xúi giục dân khiếu kiện", để 
đánh lừa quần chúng, lừa bịp công luận quốc tế, sẽ cầm tù Hòa Thượng Thích Quảng Độ và tàn hoại tổ chức 
Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất. 

 
     Trước hoàn cảnh cực kỳ tang thương bi đát ấy, tôi khẩn cầu chư tôn đức Tăng, Ni, chư Phật tử trong Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Trên Thế Giới:    
 
     1)- Tại mỗi chùa, trong mỗi thời khóa tụng niệm, nhất tâm cầu nguyện cho nhân dân Việt Nam 
sớm thoát khỏi ách nạn độc tài, gian ác của chủ nghĩa Cộng sản và cầu nguyện cho Hòa Thượng 
Thích Huyền Quang, Hòa Thượng Thích Quảng Độ cùng chư tôn đức Tăng, Ni tại Việt Nam được 
bình an, thoát khỏi mọi tai nạn, sớm đưa cuộc tranh đấu cho tự do, dân chủ, ấm no, hạnh phúc của 
toàn dân tới thành công và Giáo Hội được phục hoạt. 
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2)- Có thể tổ chức một buổi cầu nguyện chung cho mục đích trên, cùng với các chùa, các cộng 
đồng người Việt quốc gia tại địa phương. 

 
     3)- Cùng với Cộng Đồng Người Việt, các tôn giáo, các đoàn thể quốc gia tổ chức những cuộc 
mít-tinh, làm kiến nghị yêu cầu Liên Hiệp Quốc, các Chính Phủ, các Quốc Hội, các nhà tranh đấu 
cho dân chủ trên thế giới, can thiệp ngay với nhà cầm quyền Cộng sản Việt Nam hãy ngưng ngay 
những hành động phi nhân, tàn bạo đối với các vị lãnh đạo Giáo Hội, các nhà đòi tự do dân chủ và 
những người bị oan khiếu kiện. 

 
     4)- Đòi hỏi nhà cầm quyền Cộng sản Việt Nam bỏ điều 4 Hiến Pháp, bỏ cụm từ “theo quy định 
của pháp luật” trong điều 69 của Hiến Pháp 1992 và huỷ bỏ hẳn điều 88, để đem lại tự do, dân chủ 
thực sự cho nhân dân Việt Nam. 

 
     Trước sự nguy nan của Giáo Hội Thống Nhất trong nước, chúng tôi nghĩ "một con ngựa đau, cả tàu không 
ăn cỏ", chúng ta im lặng sao ? Chúng tôi mong chư tôn đức Tăng, Ni, chư Phật tử hãy khẩn cấp thực hiện 
thông bạch này. 

 
     Ngưỡng nguyện Tam Bảo chứng minh và gia hộ. 

 
Làm tại Tổ Đình Từ Quang, ngày 7 tháng 9 năm 2007 
                        Nay thông bạch 
               Thượng Thủ Giáo Hội PGVNTTG 
               Hòa Thượng Thích Tâm Châu  
                                (ấn ký) 

 
 

 

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT 
VĂN PHÒNG II VIỆN HOÁ ĐẠO 

311 E. Mission Rd. - San Gabriel, CA, 91776, Hoa K ỳ 

 
số 01/ VP II VHĐ/CT 

 

THÔNG BẠCH KHẤN CỦA VĂN PHÒNG II 
 

Về việc Nhà Cầm quyền Việt Nam vu cáo Hòa Thượng Thích Quảng Độ, 
Viện Trưởng Viện Hóa Đạo và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất. 

  
  
Kính gửi: Chư Tôn Đức Tăng Ni, quý Phật Tử và Đồng Bào các giới tại hải ngoại. 
  
 Kính thưa quý Liệt vị, 
  
Gần một tháng qua, các cơ quan truyền thông, truyền hình, truyền thanh và báo chí trong nước tung chiến 

dịch nước lũ bằng những lời lẽ nặng nề, thiếu văn hóa đối với hàng giáo phẩm lãnh đạo Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất (GHPGVNTN). Đặc biệt đối với Hòa Thượng Thích Quảng Độ, Viện Trưởng Viện Hóa Đạo. 

  
Sự kiện trầm trọng đến nỗi Đức Đệ Tứ Tăng Thống Thích Huyền Quang đã phải lên tiếng về thực trạng 

nghiêm trọng đang xảy ra qua Giáo Chỉ thành lập Văn Phòng II Viện Hóa Đạo: "Những cuộc đàn áp liên tục, 
ngày càng gia tăng của Nhà cầm quyền CHXHCNVN, đặc biệt gần đây đối với các Ban Đại Diện GHPGVNTN tại 
các tỉnh miền Nam và miền Trung. Hơn nữa, ngày 16 âm lịch Đinh Hợi tức 28.8.2007, hầu hết hàng giáo phẩm 
thuộc Ban Chỉ Đạo Viện Hóa Đạo, từ Viện Trưởng, Phó Viện Trưởng đến đa số các Tổng Vụ Trưởng bị các Ủy 
Ban Nhân Dân Phường mời đi làm việc, song song với chiến dịch báo chí, truyền thanh, truyền hình của Nhà 
nước trên toàn quốc tấn công, bôi nhọ, vu cáo GHPGVNTN và Viện Trưởng Viện Hóa Đạo, vì Giáo hội thể hiện 
đức từ bi của đạo Phật góp phần cứu trợ vật chất cho tập thể Dân oan đi khiếu kiện bị thiếu thốn lương thực. 
Các cuộc cứu trợ thuần túy từ thiện xã hội của Giáo hội đã được thực hiện công khai ngày 13.7 và 17.7 tại 
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Sàigòn và ngày 23.8 tại Hà Nội. Thực tại Dân oan đi khiếu kiện là mối bức xúc xã hội trầm trọng, sở dĩ còn tồn 
tại đến ngày hôm nay, là vì nỗi oan ức của người nông dân bị cướp đất, cướp nhà, bị lăng nhục và xúc phạm 
nhân phẩm từ hơn 20 năm qua không được nhà cầm quyền giải quyết. Chiến dịch đàn áp, vu cáo và khủng bố 
tinh thần hiện nay đối với GHPGVNTN báo hiệu một cuộc bắt bớ, đàn áp nước lũ có thể xảy ra bất cứ lúc nào". 

  
Trước hoàn cảnh nguy bức ấy, nhân danh Văn Phòng II Viện Hóa Đạo và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam 

Thống Nhất Hải ngoại tại Hoa Kỳ, chúng tôi: 
  
- Cực lực phản đối hành động thiếu công chính, kém văn hóa và vi phạm pháp quyền của Đảng 

Cộng Sản Việt Nam và nhà nước CHXHCNVN diễn ra tới tấp suốt gần một tháng qua đối với Hòa 
Thượng Thích Quảng Độ và hàng giáo phẩm lãnh đạo GHPGVNTN; 

  
- Yêu cầu Đảng Cộng Sản và nhà nước  CHXHCNVN chấm dứt tức khắc các hành động, và ngôn 

phong thiếu văn hóa trên các cơ quan truyền thông đại chúng. Vì cách hành xử này vi phạm điều 
71 trên Hiến Pháp, điều này "Nghiêm cấm mọi hình thức truy bức, nhục hình, xúc phạm danh dự, 
nhân phẩm của công dân"; vi phạm điều 33 trong Bộ luật Dân sự về "Quyền được bảo vệ danh dự, 
nhân phẩm, uy tín; không ai được xúc phạm đến danh dự, nhân phẩm uy tín người khác"; vi phạm 
điều 121 và điều 122 trong Bộ luật Hình sự về "Tội làm nhục người khác" và "Tội vu khống"; và vi 
phạm điều 9 trong Bộ luật Tố tụng hình sự "Không ai bị coi là có tội và phải chịu hình phạt khi 
chưa có bản án kết tội của Tòa án có hiệu lực pháp luật". 

  
Nhân danh Văn Phòng II Viện Hóa Đạo và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải ngoại tại Hoa Kỳ, 

chúng tôi kính yêu cầu Ông Tổng Thư Ký Liên Hiệp Quốc, các Chính Phủ, Quốc Hội và nhân dân yêu chuộng 
công lý trên thế giới cùng các Tổ chức Nhân quyền Quốc tế và các Tôn giáo bạn lên tiếng can thiệp, yêu cầu 
nhà nước CHXHCNVN chấm dứt đàn áp GHPGVNTN, chấm dứt vu khống, mạ lỵ Hòa Thượng Thích Quảng Độ và 
hàng giáo phẩm của GHPGVNTN. 

  
Nhân danh Văn Phòng II Viện Hóa Đạo và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Hải ngoại tại Hoa Kỳ, 

chúng tôi thiết tha kêu gọi chư Tôn Đức Tăng Ni, Phật tử và Đồng bào các giới trên năm châu: 
  
- Hãy viết thư cho Chính phủ, các vị Đại biểu Quốc hội tại quốc gia mình cư ngụ nói lên thảm trạng 

GHPGVNTN bị đàn áp và bị lăng nhục để yêu cầu can thiệp, áp lực chấm dứt tình trạng hiểm nguy đang đè 
nặng GHPGVNTN; 

  
- Viết thư gửi các vị lãnh đạo Đảng và Nhà nước CHXHCNVN ở Hà Nội phản đối hiện trạng phi pháp nói trên. 

Để nhanh chóng và tiện lợi, xin quý liệt vị viết trên bưu thiệp gửi các ông Nông Đức Mạnh, Nguyễn Minh Triết, 
Nguyễn Tấn Dũng và Nguyễn Phú Trọng ở Hà Nội, với dòng chữ : "Chúng tôi cực lực phản kháng sự vu khống 
Đại Lão Hòa Thượng Thích Quảng Độ và Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất, yêu cầu chấm dứt tức khắc 
cung cách thiếu văn hóa, phi pháp luật và khủng bố của Đảng Cộng sản và Nhà nước CHXHCNVN", rồi ký tên, 
ghi địa chỉ người viết; 

  
- Hãy tổ chức các cuộc biểu tình tọa kháng trước Tòa Đại sứ, Tổng lãnh sự quán CHXHCNVN ở quốc gia 

mình cư ngụ. Xin ngồi im lặng trang nghiêm cầu nguyện dưới các biểu ngữ yêu sách, sau lưng các nhà lãnh đạo 
tôn giáo; 

  
- Tại các chùa viện, tổ chức lễ Cầu an cho Đức Tăng Thống Thích Huyền Quang, Đại Lão Hòa Thượng Viện 

Trưởng Viện Hóa Đạo Thích Quảng Độ và hàng giáo phẩm thuộc Viện Hóa Đạo và 20 Ban Đại diện GHPGVNTN 
trên toàn quốc. 

  
     Trân trọng 
  
Los Angeles, 15 tháng 9 năm 2007 
    
Phó Viện Trưởng Viện Hóa Đạo 
Chủ Tịch Văn Phòng II Viện Hóa Đạo 
kiêm Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành  
      GHPGVNTNHN  tại Hoa Kỳ 
Hòa Thượng Thích Hộ Giác  
                  (ấn ký) 
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GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT ÂU CHÂU 
Congrégation Bouddhique Vietnamienne Unifiée en Europe 

VĂN PHÒNG HỘI ĐỒNG ĐIỀU HÀNH 
 

Phật lịch 2.551, Paris ngày 18 tháng 9 năm 2007 

 
THÔNG TƯ 

 
Kính gửi: Quý Chư Tôn Đức lãnh đạo GHPGVNTN Âu Châu và quý Đạo Hữu Phật Tử 
Trích yếu: Về việc nhà cầm quyền Cộng Sản Việt Nam vu cáo Hòa Thượng Thích Quảng Độ Viện Trưởng 

Viện Hóa Đạo GHPGVNTN. 
 
     Kính thưa quý Ngài và quý vị, 
 
     Suốt hơn một tháng qua, chắc hẳn quý Ngài và quý vị cũng đã được biết qua thông tin báo chí hay đài 

truyền hình ở trong cũng như ngoài nước về việc nhà cầm quyền Cộng Sản Việt Nam đã lăng nhục thóa mạ 
Hòa Thượng Thích Quảng Độ bằng nhiều danh từ thiếu văn hóa và gây hoang mang trong dư luận quần chúng 
Phật Tử ở trong cũng như ngoài nước về việc Hòa Thượng và Giáo Hội PGVNTN trong nước giúp đỡ cho Dân 
oan khiếu kiện tại Sài Gòn cũng như Hà Hội. 

     Từ Tổ Đình Từ Quang ở Canada, Đại Lão Hòa Thượng Thích Tâm Châu, Thượng Thủ Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam trên Thế Giới đã ra Thông Bạch vào ngày 7 tháng 9 năm 2007 để phản đối về việc nầy đối với chính 
quyền Cộng Sản Việt Nam. 

     Tại Hoa Kỳ, Hòa Thượng Thích Hộ Giác -  Phó Viện Trưởng Viện Hóa Đạo, Chủ Tịch Văn Phòng II Viện 
Hóa Đạo và Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội GHPGVNTN tại Hoa Kỳ cũng đã ra Thông Bạch khẩn số 01/ VP II 
VHĐ/CT gửi đến chư Tôn Đức Tăng Ni và quý Phật Tử cùng đồng bào các giới tại Hải Ngoại để phản đối những 
việc làm thiếu văn hóa và vi phạm pháp quyền của Đảng Cộng Sản Việt Nam và nhà nước Cộng Hòa Xã Hội 
Chủ Nghĩa Việt Nam. 

     Từ Âu Châu chúng tôi xin đại diện cho Tăng Ni cũng như tín đồ Phật Giáo trên khắp Châu lục nầy xin hết 
mình ủng hộ những bản Thông Bạch trên và xin yêu cầu quý Giáo Hội tại địa phương Âu Châu gồm chư vị Tăng 
Ni cùng với các Hội Phật Tử, Gia Đình Phật Tử, các Chùa, các Tự Viện thuộc GHPGVNTN Âu Châu hãy thực hiện 
những đề nghị như:  

     Cầu nguyện cho nhị vị Hòa Thượng ở quê nhà, viết kháng thư lên các tổ chức nhân quyền 
Quốc Tế, cơ quan Liên Hiệp Quốc, Các Quốc Hội, Các Chính Phủ... nơi mình cư ngụ nhờ can thiệp 
mạnh mẽ với chính quyền Cộng Sản Việt Nam hãy ngưng ngay những hành động đàn áp, vu cáo 
Hòa Thượng Thích Quảng Độ và GHPGVNTN cũng như hãy giải quyết công bằng hợp lý cho những 
Dân oan khiếu kiện. Đồng thời nơi nào có thể tổ chức biểu tình hay tọa kháng trước các Tòa Đại Sứ 
Cộng Sản Việt Nam sở tại thì Giáo Hội PGVNTN Âu Châu vô cùng cảm kích và tán trợ. 

 
     Kính nguyện chư Phật, chư Tổ Sư gia hộ cho cơn pháp nạn nầy sớm chóng qua và GHPGVNTN tại quê 

nhà được phục hoạt dưới sự lãnh đạo của Đức Đệ Tứ Tăng Thống Đại Lão Hòa Thượng Thích Huyền Quang và 
Hòa Thượng Thích Quảng Độ, Viện Trưởng Viện Hóa Đạo cũng như 20 Ban Đại Diện các Tỉnh Thành của Giáo 
Hội luôn vững bước trong mọi khó khăn và nghịch cảnh để làm chỗ dựa tinh thần cho đồng bào Phật Tử ở 
trong cũng như ngoài nước. 

 
Làm tại Paris, ngày 18 tháng 9 năm 2007 
        Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành 
               GHPGVNTN Âu Châu 
        Hòa Thượng Thích Minh Tâm 
 
 
 
 
 
 

 
Chùa Khánh Anh, 14 Av Henri Barbusse, 92220 Bagnuex (France) Tel. : 1 46 55 8444. Fax : 1 47 35 5908. 

E-mail : khanhanh@free.fr. Website : khanhanh.fr 
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Cu¶c du hành sang Låp-Tát (Lhasa) cûa Tây Tång 
                                                

Tác giả : Guiseppe Tucci 
Phỏng dịch : Hòa Thượng Thích Trí Chơn 

 
(Tiếp theo VG 160) 

 
 

CHƯƠNG 9 
CUỘC SỐNG TẠI LHASA (LẠP TÁT) 
 

 
    Người Tây Tạng rất nặng tình đất nước quê hương. 
Họ luôn luôn có tinh thần bảo thủ, cố gắng duy trì 
những phong tục cổ truyền của dân tộc. Chúng ta rất 
khó làm mất đi những tình cảm và ý tưởng muốn bảo 
vệ cái bản chất đặc thù trong bất cứ hoàn cảnh sinh 
hoạt nào của con người xứ tuyết này. Nhìn cuộc sống 
hiện tại chúng ta tìm thấy dĩ vãng của dân tộc Tây 
Tạng vì đời sống tinh thần của họ trong quá khứ với 
hôm nay là một không có gì khác nhau. 

 
Nói về dân trí, không thiếu gì thành phần có trình 

độ hiểu biết về văn hóa, triết lý hay tôn giáo. Chính 
quyền dường như ít chú tâm đến việc giáo dục cho 
dân chúng nhưng vẫn không gây khó khăn trở ngại 
cho các tổ chức, đoàn thể tôn giáo nào muốn đứng ra 
đảm trách công tác dạy dỗ cho quần chúng. Hầu hết 
các làng xã lớn đều có trường học. Một số con nhà 
giàu thích vào học các trường có ký túc xá ở Lhasa. 

 
Nền học vấn cao cấp do các Chùa, Tu viện đảm 

trách và những ai thông suốt kinh điển Phật Giáo mới 
được xem như thành phần có trình độ học thức. 
Nhiều trường Đại Học danh tiếng trong nước do các vị 
Lạt Ma điều khiển như ngài Lạt Ma Lobzang Tenpa 
làm giám đốc trường Đại học Y khoa và thuật chiêm 
tinh Mentsikang. Nền Y khoa Tây Tạng được xây dựng 
trên lý thuyết về bốn chất tứ đại: Đất, nước, gió, lửa, 
cấu tạo nên cơ thể con người. 

 
Theo kiến thức cổ truyền, người dân xứ này tin 

rằng quả đất có hình vuông và mặt trời quay xung 
quanh nó. Một số người Tây Tạng đặc biệt có khả 
năng tiên đoán chính xác các hiện tượng như nguyệt 

thực, nhật thực, chữa lành nhiều bệnh nan y theo 
phương pháp Đông y gia truyền dùng toàn cây cỏ. Tại 
Lhasa có lần tôi bị cảm cúm và lên cơn sốt, tôi đã 
dùng thuốc chế bằng lá cây của đức Đạt Lai Lạt Ma 
đưa cho và tôi đã uống để giữ gìn sức khỏe chuẩn bị 
tốt cho ngày lên đường. Vị Lạt Ma giám đốc trường Y 
khoa nói trên đã chữa bệnh giúp tôi bằng những viên 
thuốc lá cây đó, và tôi cũng đã mang chúng theo để 
dùng trong suốt cả chuyến đi của tôi. 

 
Phần lớn các sinh viên theo học trường thuốc là 

các vị Tăng. Họ sưu tầm, nghiên cứu hàng nghìn loại 
thuốc và cây cỏ khác nhau theo sự hướng dẫn, chỉ 
dạy của các giáo sư danh tiếng mà họ là những bác sĩ 
chính thức của các đức Đạt Lai Lạt Ma. Những vị 
thuốc đó phần lớn có ghi chép trong những tác phẩm 
dược thảo nổi tiếng của Ấn Độ thời xưa như bốn cuốn 
sách thuốc Gyushi và Yanlaggye là bản dịch tiếng Tây 
Tạng từ một tác phẩm nói về thuốc của Ấn Độ được 
viết ra vào thế kỷ thứ 9 Tây lịch. 

 
Tuy nhiên đó chỉ là một cuốn sách cung cấp nhiều 

tài liệu căn bản về các loại dược thảo để những học 
giả sau này nghiên cứu viết thành những sách thuốc, 
chữa trị bằng cây cỏ rất hiệu nghiệm. Một trong 
những cuốn sách nổi tiếng đó là tác phẩm 
Vinduryangompo của quan Phụ Chánh Sangye Gyatso, 
một nhân vật danh tiếng trong cả hai lãnh vực chính 
trị lẫn giáo dục của Tây Tạng. Công việc nghiên cứu 
cuốn sách thuốc vĩ đại này được trình bày đơn giản 
qua nhiều cái dĩa lớn màu sắc chỉ dẫn tổng quát toàn 
bộ những phương pháp sưu tầm bệnh lý và cách chữa 
trị giúp cho các sinh viên khi nhìn vào học tập rất dễ 
dàng. 

 
Về thuật chiêm tinh, một phương pháp tương tự 

như trên được dùng để nghiên cứu tác phẩm vĩ đại 
Vindurakarpo do cùng một tác giả Sangye Gyatso biên 
soạn. Ông Giám đốc trường Y khoa Mentsikang đã 
cho tôi xem một sưu tập công phu các dĩa màu hướng 
dẫn tổng quát về nền y khoa và thuật chiêm tinh của 
Tây Tạng. Các dĩa màu này được trưng bày trong một 
gian phòng lớn mà du khách mới thoạt nhìn trông 
giống như các bức họa nhiều màu sắc rực rỡ. 

 
Người dân Tây Tạng tin rằng do sự cầu nguyện mà 

đức Phật Dược Sư đã gia hộ, hướng dẫn cho các Lạt 
Ma thầy thuốc xứ này có thể sáng chế ra những vị 
thuốc hay, được ghi lại trong các sách thuốc để lưu 
truyền cho hậu thế. Khi dùng thuốc, bệnh nhân tin 
rằng họ không chỉ được chữa trị thuần túy bằng thuốc 
mà còn do sự lễ bái, cầu nguyện của chính họ khiến 
cho viên thuốc ấy trở nên linh nghiệm. 

 
Nhiều loại thuốc được phát cho bệnh nhân kèm 

theo với tài liệu chỉ dẫn giúp họ hiểu rõ cần phải tụng 
kinh gì và hành lễ ra sao trước khi dùng thuốc để 
bệnh chóng lành. Nói tắt, các thuốc uống sẽ trở thành 
vô hiệu nếu thiếu sự thành tâm cầu nguyện của bệnh 
nhân. Những người đau bệnh hiểu rõ điều đó cho nên 

 Tôn Giáo 
 
 

Cu¶c du hành  
sang Låp Tát (Lhasa) 

cûa Tây Tång 
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họ rất tin tưởng vào sự mầu nhiệm của việc lễ bái cầu 
nguyện trong khi họ uống thuốc. Một vài trường hợp 
gặp bệnh nan y khó chữa trị, bệnh nhân tin là do 
nghiệp chướng của mình đã tạo ra trong đời trước, 
muốn lành bệnh họ cần phải tụng kinh sám hối, ăn 
chay niệm Phật cho nhiều. 

 
Đôi khi mắc bệnh là do sự quấy phá của Sadag 

hay ma quỉ, bệnh nhân nên thỉnh cầu chư Tăng tụng 
kinh trì chú để giải trừ, bệnh mới lành được. Trường 
hợp bệnh nhân điên cuồng vì bị tà ma nhập hoặc quỉ 
ám, thân nhân cần rước các thầy pháp về cầu đảo, 
yếm trừ, trục ma quỉ ra khỏi thân xác họ, bệnh nhân 
mới trở lại bình thường. 

 
Về phương diện phát triển kinh tế, người Âu Châu 

đang bắt đầu gửi vào Tây Tạng bán các dụng cụ máy 
móc. Dân chúng xứ này thích máy ảnh, máy thu 
thanh, kính mát, đồng hồ, và đồ chơi ngoại quốc 
v.v... Vào lúc đó, Tây Tạng vẫn như một hải đảo cổ 
kính đang trôi bềnh bồng giữa những cơn sóng gió 
Tây phương dữ dội tràn vào làm lay chuyển xứ tuyết 
này. Tây Tạng bấy giờ là một quốc gia với nền văn 
hóa Phật Giáo lâu đời thâm sâu huyền bí, đầy sức 
quyến rũ ngoại nhân, nhưng cuộc sống người dân 
thiếu nhiều tiện nghi hiện đại. 

 
Trong nước hầu như không có đường sá và cầu 

cống. Chỉ có một trạm bưu điện duy nhất tại thị trấn 
Shigatse nằm trên quốc lộ chính qua Ân Độ. Có lần 
đang đi tôi bị tách rời khỏi đoàn bộ hành, tôi phải trao 
thư nhờ các khách hành hương hoặc thương nhân tôi 
gặp trên đường đi chuyển giúp, và nhiều thư từ của 
tôi đã bị thất lạc. Phần đông dân chúng không biết 
đến máy móc. Mặc dù người Tây Tạng ham thích các 
đồ dùng bằng điện, nhưng khi cầm đến thì họ lại 
không thể sử dụng được. 

 
Giai cấp thượng lưu luôn luôn bảo thủ không muốn 

cầu tiến liên lạc với thế giới bên ngoài, nhưng một số 
người Tây Tạng đã ham chuộng nền văn minh Tây 
phương khi họ có dịp sang hành hương hoặc buôn 
bán tại Ấn Độ. Hẳn nhiên là ý muốn sống cô lập Tây 
Tạng không thể kéo dài lâu. Mọi người đều thấy trước 
rằng cuối cùng Tây Tạng phải mở cửa tiếp xúc với thế 
giới bên ngoài khi mà bức cấm thành của xứ tuyết 
này một ngày nào đó sẽ từng mảng sụp đổ. Trong lúc 
chờ đợi, những cơn bão táp chính trị làm thay đổi thế 
giới hiện nay đã bắt đầu ào ạt thổi đến tận cửa ngõ 
của Tây Tạng. 

 
Như tôi đã trình bày trên, vào thế kỷ thứ 18, đất 

nước này đã bị Trung Hoa xấm chiếm và cai trị đến 
năm 1912, mặc dù vương triều Trung Quốc đã sụp 
đổ, nhà cầm quyền kế tiếp vẫn không từ bỏ ý đồ 
muốn nắm chủ quyền ở Tây Tạng. Tuy nhiên, Tây 
Tạng vẫn tuyên bố độc lập và tự đặt mình dưới sự 
bảo hộ che chở của Anh Quốc. Sau khi chính quyền 
Cộng Sản lên thay thế chính phủ Nam Kinh ở Trung 
Hoa, họ đã vi phạm chủ quyền của Tây Tạng, khiến 

cho nhà cầm quyền xứ này không thể tự bảo vệ, nên 
buộc lòng phải liên kết với Ấn Độ, dưới sự giúp đỡ của 
Anh Quốc để sống còn. 

 
Tôi mến yêu đất nước Tây Tạng được bao phủ che 

giấu trong ánh hào quang của nền văn minh Phật 
Giáo cổ truyền, đã rèn luyện un đúc cho mọi người xứ 
này có được tinh thần tu tập thiền định làm chủ lấy 
mình hơn là nếp sống quá tự do phóng túng đam mê 
vật chất của dân chúng Tây phương. Không như các 
chính thể độc tài khác trên thế giới luôn luôn dòm 
ngó, theo dõi, kiểm soát mọi hành động, lời nói và 
ngay cả tư tưởng của người dân mà dân chúng ở đây 
hoàn toàn sống thoải mái hít thở trong bầu không khí 
thực sự dân chủ, tự do nhờ ảnh hưởng bởi giáo lý từ 
bi hỷ xả của đức Phật. 

 
(Còn tiếp) 

 
 
 
 
 
 
 

Chở nhớ thương 
về một nhánh sông 

 
Một chút nắng mai lọt cửa vào 
Sao lòng bỗng thấy cứ nao nao 

Phải chăng ánh nắng mùa xưa ấy 
Thơ lại bâng khuâng... gió xạc xào 

 
Cánh liếp thời gian lặng lẽ qua 

Ai đi tìm lại bóng ngày xa 
Dòng sông ký vãng xanh như ngọc 
Bàng bạc trăng thềm tươi cúc hoa 

 
Trang giấy hồn nhiên, mây sắc hồng 
Nắng Tương Tư, trên ngọn sầu đông 

Bài thơ tháng chạp, Hương Hoài Niệm 
Chở nhớ thương về một nhánh sông... 

 
 Tuệ Nga  
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Kể từ khi Đức Phật còn tại thế, Ngài đã cho 
thành lập Giáo Đoàn Tỳ Kheo Ni, sánh vai cùng với 
các Chúng Đệ Tử khác như Giáo Đoàn Tỳ Kheo và các 
đoàn thể Cư sĩ khác để hoạt động tích cực một thời 
tại Ấn Độ lúc bấy giờ cũng như kéo dài suốt 500 năm 
về sau nữa, rồi lại mất đi dấu tích truyền thừa ngay 
tại quê hương của Ấn Độ. 

Bây giờ đọc tụng những kinh điển do chính kim 
khẩu của Đức Phật nói ra trong các kinh như Pháp 
Hoa, Đại Bát Niết Bàn, Bát Nhã thuộc kinh tạng Đại 
Thừa hay Trường A Hàm, Trung A Hàm, Tăng Nhất A 
Hàm thuộc hệ Nam Tông, vào thời ấy Đức Phật đã 
chia đệ tử của Ngài ra làm 2 Chúng; 4 Chúng hoặc 7 
Chúng.  

Hai Chúng đó là: Xuất gia và tại gia.  
Bốn Chúng đó là: Tỳ Kheo, Tỳ Kheo Ni; Ưu Bà Tắc 

và Ưu Bà Di.  
Bảy Chúng ấy gồm: Tỳ Kheo, Tỳ Kheo Ni, Thức 

Xoa Ma Na Ni, Sa Di, Sa Di Ni, Cư sĩ nam và Cư sĩ nữ. 
Như vậy sự phân định nầy vẫn còn có giá trị cho 

đến bây giờ. Chỉ riêng các nước Nam Truyền thì 
không còn nữa. 
Đọc lại lịch sử chúng ta thấy ban đầu Đức Phật 

vẫn không đồng ý cho người nữ xuất gia; nhưng 
không nêu rõ lý do. Có lẽ vì đời sống khổ hạnh của 
một người nữ nơi chốn hoang vu của núi rừng không 
đảm bảo để đương đầu với rừng thiêng thú dữ; nên 
Đức Phật đã không thuận. Có phải đây là lý do chính 
chăng? Vì vậy trong Bát Kỉnh Pháp chúng ta thấy Đức 
Phật đã lo lắng cho sự an nguy của người nữ nên bắt 
buộc nơi nào không có trụ xứ của chư Tăng thì người 
nữ không được an cư. Hoặc giả sau khi an cư, thọ giới 
phải đi đến đảnh lễ chư Tăng, nhằm để chứng minh 
sự hiện hữu và sự tồn tại của Ni Đoàn trong khi làm 
nhiệm vụ của người Tăng Sĩ. 
Đã qua ba lần thưa thỉnh của Ngài A Nan, Đức 

Phật mới chấp nhận. Vì lẽ giữa người Nam và người 
Nữ đều có Phật tánh giống nhau; nhưng Đức Phật 
vẫn cẩn thận cân nhắc qua Bát Kỉnh Pháp. Tuy thế bà 
dì ruột Ma Ha Ba Xà Ba Đề cùng với 500 thể nữ đã tự 
ý xuống tóc với chân trần quyết chí đi bộ, đến Tỳ Xá 
Ly nơi Đức Phật cư ngụ để xin xuất gia sống đời 
phạm hạnh và cuối cùng Phật đã thuận và Ngài đã 
huyền ký rằng: Khi người nữ xuất gia thì thời kỳ 
chánh pháp thay vì 1.000 năm chỉ còn lại 500 năm 

thôi. 
Có lẽ căn cứ theo lời dạy nầy mà sau 500 năm có 

tu, có hành, có chứng ấy Giáo Đoàn Tỳ Kheo Ni của 
Ấn Độ đã tự biến mất. Ta vẫn biết sau gần 300 năm 
Đức Phật nhập diệt, Công chúa Shangamita là con gái 
của vua A Dục, đồng thời cũng là một Tỳ Kheo Ni đã 
cùng với anh ruột của mình là Thái Tử đồng thời là Tỳ 
Kheo Mahinda đã mang cây Bồ Đề từ Ấn Độ sang Tích 
Lan để trồng tại đó. Cây Bồ Đề ấy ngày nay vẫn còn 
và cộng đồng Giáo Hội của Tích Lan vẫn được xem là 
một cộng đồng lâu đời và có tính cách truyền thống 
nhất cũng đã được truyền vào đây bởi một vị Tăng và 
một vị Ni; nhưng sau đó tại Tích Lan Tỳ Kheo Ni cũng 
biến mất. 

Trong kinh Pháp Hoa phần phẩm tựa cũng như 
phẩm Thọ Ký, Đức Phật đã thọ ký cho Bà Ma Ha Ba 
Xà Ba Đề cũng như Bà Da Du Đà La ở một kiếp trong 
tương lai cũng sẽ thành Phật. Như vậy người nữ, dưới 
mắt Đức Phật cũng có khả năng thành Phật. Đồng 
thời với Đức Phật có Trưởng Lão Ni Kệ đã xuất hiện; 
trong nầy có mô tả sự thành tựu thánh quả của Tỳ 
Kheo Ni Aya Khema, của Nữ Cư Sĩ Tỳ Xá Khư. Mặt 
khác trong kinh Duy Ma Cật, Đức Phật cũng đã nêu 
cao vai trò cũng như vị trí chứng đạo của Cư sĩ, chứ 
không nhất thiết là tu sĩ, xuất gia sống đời độc cư mới 
được thành tựu quả vị A La Hán hay Bồ Tát. Hoặc giả 
như Thắng Man phu nhân cũng đại diện cho tầng lớp 
Nữ Cư Sĩ đã nhập vào hàng Thánh quả. Vua Tịnh 
Phạn trước khi băng hà cũng đã nhập vào quả Dự 
Lưu. 

Như vậy ngay cả Cư sĩ, dầu nam hay nữ vẫn được 
nhập vào quả Thánh thì tại sao người nữ không thể 
trở thành một Tỳ Kheo Ni ? Đây là một câu hỏi đã 
được đặt ra cho các xứ Phật Giáo Nam Tông như Tích 
Lan, Thái Lan, Miến Điện, Lào, Cam Bốt. Trong khi đó 
sự truyền thừa về Ni Giới của các truyền phái Bắc 
Tông tuy vẫn liên tục cho đến ngày nay; nhưng lúc 
khởi nguyên thì chẳng rõ ngọn ngành là ai đã chấn 
hưng hoặc đã khởi xướng ra việc ấy ? Ngay cả Phật 
Giáo Tây Tạng là một nước theo Đại Thừa, mà truyền 
thống của Ni Giới không có; nên nhiều người Âu Mỹ 
sau khi xuất gia với Phật Giáo Tây Tạng, qua thời gian 
năm tháng họ phải qua Việt Nam, Trung Hoa, Đài 
Loan hay Đại Hàn để thọ lãnh giới pháp Tỳ Kheo Ni, 
để từ đó họ về lại quê hương của họ, có cơ sở mà 
hành trì giới luật. 

 

Thích Như Điển
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Đã từ lâu Đức Đạt Lai Lạt Ma được yêu cầu cũng 
như nên chuẩn y việc thành lập Giáo Đoàn Tỳ Kheo Ni 
Tây Tạng; nhưng riêng Ngài đã không muốn phá lệ 
nầy và có lẽ Ngài cũng đã thông qua Hội Đồng Chư 
Tăng Tây Tạng gồm các bậc Trưởng Lão đạo cao đức 
trọng; nhưng chẳng ai dám quyết định cho việc hệ 
trọng nầy; nên vào ngày 18, 19 và 20 tháng 7 năm 
2007 tại Hamburg một Hội Nghị thế giới về truyền 
thống chư Ni đã thọ Tỳ Kheo Ni gồm các vị Đại Sư, 
các nhà học giả thảo luận, nghiên cứu nhằm thiết lập 
một Giáo Đoàn Tỳ Kheo Ni chính thức cho Tây Tạng 
và cho thế giới có lẽ hợp lệ hơn; nên Đức Đạt Lai Lạt 
Ma đã chọn địa phương nước Đức. Nơi văn minh triết 
học được tỏa rạng suốt bao thế kỷ qua. Đồng thời 
nước Đức cũng là nước có trên 200 năm Phật Giáo đã 
du nhập vào đây; do đó nước Đức xứng đáng để 
nhận lãnh vai trò ấy. 
Đây là một việc làm hết sức quan trọng và Ngài 

cũng đã thận trọng cân nhắc từng trường hợp một và 
hoàn cảnh cũng như phong tục của xứ Tây Tạng; 
nhưng nếu không thực hiện ngay từ bây giờ, trong lúc 
Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 còn sống thì liệu những vị 
kế thừa về sau có đủ năng lực cũng như sự thuận lợi 
để chủ xướng vấn đề trên hay không; nên Ngài đã 
biểu đồng tình cho việc nầy. Nếu không sẵn sàng 
chấp nhận, điều ấy cũng có nghĩa là để mặc cho 
những người Nữ Tây Tạng và Âu Mỹ muốn làm sao thì 
làm, thử hỏi còn đâu là nề nếp của Tăng Già nữa. 

Nhìn qua Thái Lan ta thấy rõ điều đó. Đã từ lâu 
nước này lấy Phật Giáo Nam Tông làm quốc giáo và 
họ đã sống cũng như thực hành đạo ấy cả hơn 1.000 
năm nay không có sự hiện hữu của Giáo Đoàn Tỳ 
Kheo Ni, dưới sự giám sát của Vua Sãi cũng như 4 vị 
Tăng Quan. Thế nhưng thế giới đã đổi thay và người 
nữ cư sĩ càng ngày càng nắm nhiều địa vị quan trọng 
trong quần chúng cũng như học đường; nên đã có 
nhiều vị nữ cư sĩ là Viện Trưởng Viện Đại Học hay 
giáo sư, học giả của Thái Lan đi sang các nước Đại 
Thừa để xuất gia, thọ giới và sau đó họ về lại quê 
hương của họ để gây dựng một Cộng Đồng Ni Giới tại 
đây. Tuy chư Tăng chưa và không thừa nhận; nhưng 
đó là chuyện đã rồi, Giáo Hội cũng như Tăng Già Thái 
Lan không thể loại bỏ họ ra ngoài cuộc sống thường 
ngày của dân chúng được. 

Họ, đồng thời là những người có thế lực đã và 
đang vận động với Quốc Hội Thái Lan, phải thông qua 
dự luật cho người nữ xuất gia, thọ giới v.v... đứng về 
điểm nầy những người nữ tu ấy đã sai vì chỉ muốn 
thông qua thế quyền, chứ không muốn thông qua giới 
luật. Do vậy mà ở Thái Lan trong hiện tại đang gặp 
khó khăn không ít về vấn đề nầy. 

Có lẽ quan sát kỹ vấn đề trên nên Đức Đạt Lai Đạt 
Ma đã chấp nhận một Hội Nghị như thế. Vì lẽ trong 
lúc người ta đưa tay ra để bắt, hạ mình xuống để cầu 
khẩn, van xin mà mình không đoái hoài tới, khiến tức 
nước sẽ vỡ bờ; nên ngừa trước vẫn còn hơn và đúng 
thời đúng lúc nữa. 

Ngày nay người nữ đã nắm giữ nhiều chức vụ 
quan trọng trong các cơ quan chính quyền trên thế 
giới như làm Vua, làm Tổng Thống, làm Thủ Tướng, 

làm Ngoại Trưởng v.v... chứng tỏ rằng người nữ cũng 
có khả năng bằng hoặc hơn nam giới. Do vậy mà 
những gì thuộc về giới chắc chắn chư Tổ cũng khó 
sửa đổi được; nhưng những gì thuộc về luật, nghi, 
quy v.v... thì có thể thay đổi cho hợp với thời gian và 
hoàn cảnh của từng thời đại một. Có như thế Phật 
Giáo mới dễ bám rễ vào lâu đài văn hóa tại đây. 

Nhìn về Đài Loan, Ni Giới đang phát triển mạnh và 
đang chiếm thế thượng phong. Ở đây Ni Giới có nhiều 
thời gian để chăm bón cây giác ngộ ấy từ thuở thiếu 
thời; nên có nhiều cơ hội để phát triển trong mọi 
hoàn cảnh của xã hội. Trong khi chư Tăng phải đi thi 
hành nghĩa vụ quân sự xong, khi về lại nhà nếu ai 
phát tâm xuất gia học đạo, lúc ấy mới bắt đầu sinh 
hoạt với thiền môn. Do vậy mà độ phát triển bên 
Tăng ở Đài Loan chậm hơn là độ phát triển bên Ni 
cũng là điều hiển nhiên mà thôi. 

Tuy nhiên nếu Ni giới Đài Loan xem sự phát triển 
cơ sở vật chất và hoạt động xã hội là quan trọng mà 
đòi loại bỏ Bát Kỉnh Pháp là một điều sai trái. Vì Bát 
Kỉnh Pháp do Phật chế chứ không do chư Tổ và chư 
Tăng chế ra; nên không ai có quyền bỏ cả. Ngay khi 
Phật còn tại thế Ngài cũng đã khuyên Ngài A Nan là 
những giới luật nhỏ nào không hợp với phong thổ, 
quốc độ của từng địa phương thì có quyền bỏ bớt; 
nhưng thuở ấy Ngài A Nan đã chẳng hỏi rõ ràng là 
giới nào nên bỏ và giới nào không nên. Do vậy trong 
kỳ kết tập kinh điển lần thứ nhất tại động Thất Điệp 
gần núi Kỳ Xà Quật ở thành Vương Xá, Ngài Ưu Ba Ly 
đã trùng tuyên lại tất cả những giới luật mà Phật đã 
chế ra cho cả Tăng lẫn Ni sau 12 năm Đức Phật hành 
đạo. Như vậy đứng về phương diện thời gian mà nói: 
Những giới luật nầy đã được 500 vị A La Hán đồng 
thuận, không có một vị nào chống đối cả. Điều nầy 
cho chúng ta thấy rằng không có gì để hoài nghi khi 
thực hành giới luật và đây cũng chính là nền tảng căn 
bản để chư Tăng cũng như chư Ni thực hành trong 
suốt những năm hành đạo của mình. 

Như trên đã trình bày Bát Kỉnh Pháp nhằm để bảo 
vệ giới thân huệ mạng của người nữ, chứ không phải 
để hạ thấp giá trị đạo đức của người Nữ. Do vậy ở 
đây không cần phải bàn đến việc bỏ đi hay chấp nhận 
nó. Nếu một người có ý niệm tự phá bỏ kỷ cương, thì 
chính ý niệm ấy cũng đã là một tiền đề cho sự sai trái 
rồi, đâu có cần lên tiếng hay chứng minh mới được 
gọi là chính thức. Còn người tôn trọng Ba La Đề Mộc 
Xoa, có nghĩa là thực hành sự sai biệt giải thoát đó 
một cách nghiêm chỉnh thì tự người ấy được an lạc và 
tự tại; còn kẻ chống đối kia vẫn bị cô đơn trên lộ trình 
giải thoát như phàm tình. 

Ví dụ như trong gia đình cha mẹ có hai người con; 
một trai và một gái. Người con gái gần 18 tuổi xin 
phép cha mẹ cuối tuần cho đến nhà bạn để thăm và ở 
lại đó, thì chắc chắn rằng khó nhận được cái đồng 
thuận gật đầu của cha hoặc mẹ. Trong khi đó người 
em trai nhỏ tuổi hơn thì được chấp nhận một cách dễ 
dàng. Điều nầy nó chẳng có nghĩa là tình thương bị 
đối xử không bình đẳng? Tất cả đều giống nhau; 
nhưng chỉ vì muốn đảm bảo cuộc sống tương lai của 
con gái mình; nên cha mẹ mới không đồng ý mà còn 
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tỏ vẻ cản ngăn nữa.  
Từ câu chuyện trên đây chúng ta thấy Đức Phật 

cũng không khác mấy. Vì Ngài nhận thấy thân người 
nữ yếu đuối phải cần nương tựa với Tăng Già nên mới 
chế ra Bát Kỉnh Pháp như vậy. 

Riêng hoàn cảnh đất nước Việt Nam chúng ta có 
khác. Sự truyền thừa về chư Ni không biết từ bao giờ, 
mà mãi đến nay chư Ni đã trở thành khuôn pháp cũng 
như mẫu mực ở những Đạo Tràng lớn trong cũng như 
ngoài nước. Đứng về phương diện lịch sử ta chỉ thấy 
Ni Sư Diệu Nhân xuất hiện vào đời Lý; nghĩa là cách 
nay gần 1.000 năm trước; nhưng sau đó là vị nào nữa 
thì bên Ni Việt Nam hầu như không có phổ hệ truyền 
thừa. Chỉ đến thế kỷ thứ 19, 20 và 21 chư Ni Việt 
Nam mới có những vị truyền thừa rõ rệt. 

Thời Lý - Trần là thời Tam Giáo đồng quy; thế 
nhưng việc trọng nam khinh nữ vẫn còn xuất hiện. Do 
vậy ngoài nhân gian, trong chốn chùa chiền cũng bị 
ảnh hưởng lây và có lẽ thuở bấy giờ các vị Tổ bên 
Tăng hay ngay cả bên Ni xem đây cũng chỉ là chuyện 
bình thường của xã hội đương thời; nên quý Ngài đã 
không đề cập đến. 

Tuy nhiên rất may mắn để sinh ra làm một người 
Nữ Việt Nam, đồng thời là một vị Ni Việt Nam khác 
với chư Ni của Đài Loan hay Nhật Bản hoặc Hàn 
Quốc. Vì chư Ni Việt Nam có đầy đủ quyền hạn như: 
Truyền giới tại gia, cho quy y Tam Bảo. Hay truyền 
giới xuất gia của những lãnh vực thuộc về Ni như Sa 
Di Ni, Thức Xoa Ma Na Ni, Tỳ Kheo Ni và Bồ Tát giới 
tại gia. Ngay cả việc đăng đàn thuyết pháp cho chư Ni 
hay Cư sĩ tại gia thì lãnh vực nầy chư Ni Việt Nam vẫn 
luôn được khuyến khích thực hành chứ không bị giới 
hạn như các nước Phật Giáo khác. 

Nếu bảo Phật tánh là sự bình đẳng thì giữa nam và 
nữ đều giống nhau. Tuy nhiên hình thức khác nhau là 
điều có thể chấp nhận được. Ví dụ như một kí-lô gram 
bông gòn và một kí-lô gram sắt, so trọng lượng giống 
nhau; nhưng so thể lượng về hình thức to nhỏ khác 
nhau chứ không thể hoàn toàn giống nhau được. Vì 
người nữ có cái khó khăn và sự giới hạn nhất định 
của người nữ. Còn người Nam tuy vẫn có khó khăn; 
nhưng đơn thuần hơn, không phức tạp và tế nhị như 
người nữ. Do đây mà Đức Phật đã chế ra cho người 
nữ có nhiều giới luật hơn, nhằm giữ gìn để thăng hoa 
cuộc sống nội tâm và sự giải thoát của người nữ càng 
được đảm bảo nhiều hơn nữa. 

Chúng tôi hoàn toàn đồng ý sự thay đổi về Luật, 
Nghi, Quy v.v... ví dụ như Bách Trượng Thanh Quy, 
Thiền Môn Nghi Thức, Luật Nghi của Sa Di, Sa Di Ni 
v.v... Nhưng những gì thuộc về giới thì nên để 
nguyên. Vì không phải là chỗ lạm bàn của những bậc 
hậu bối. Ngay là Tổ Sư của một Tông phái đi chăng 
nữa cũng không được quyền sửa lại những giới của 
Phật đã chế ra tự ngàn xưa. 
Đứng về phương diện bản thể của Tăng Già là 

thanh tịnh, thì ở đây không phân biệt nam hay nữ; 
nhưng đứng về phương diện hình tướng của Tăng 
Già, ở đây phải phân biệt nữ nam cho rõ ràng. Vì mỗi 
người, mỗi giới đều chỉ có thể có khả năng thực hiện 
nhiệm vụ và chức năng của mình trong khuôn khổ 

giới luật cho phép, chứ không nên đi ra ngoài phạm vi 
của giới luật, mà vốn dĩ con người càng ngày càng đi 
xa nơi phát xuất lúc ban đầu quá nhiều rồi. Nếu 
chúng ta thận trọng lưu tâm và để ý thực hiện thì cả 
Tăng lẫn Ni chúng ta sẽ cùng nhau xây dựng ngôi nhà 
Phật Pháp một cách tốt đẹp hơn. Còn nếu chúng ta 
cứ luôn tranh cãi hơn thua để phần thắng về mình thì 
sẽ bị giậm chân tại chỗ. Vì lẽ trong chiến trường thì có 
kẻ thua người thắng theo phép đối đãi của thế gian; 
nhưng trong phép xuất thế gian, khi chiến đấu với 
tham, sân, si, dục vọng hay sự vị kỷ của từng cá nhân 
thì tất cả chúng ta đều bình đẳng nơi cảnh giới giải 
thoát, không có gì phân biệt cả. 

Trên đây là một số nhận định cũng như đóng góp 
của cá nhân mình. Việc sai đúng hãy để tự nó dung 
hợp với thời gian và năm tháng. Vì sự sai hay sự 
đúng, nó chỉ đứng về một phía quan niệm của người 
muốn nói. Chúng ta nên vượt lên khỏi sự đúng sai ấy 
thì giá trị của mọi vấn đề mới cao cả. Còn thị phi nhân 
nghĩa là còn so sánh, mà việc gì còn nằm trong sự so 
sánh, đó chỉ là vấn đề bình thường, không phải là vấn 
đề phi thường nữa. 

Lâu nay tôi cũng đã muốn đề cập đến vấn đề nầy; 
nhưng chưa thuận tiện. Nay nhân việc Hội Nghị thế 
giới đầu tiên về Ni Giới tổ chức tại Hamburg do Đức 
Đạt Lai Lạt Ma chủ trì nên ghi lại vài dòng để làm kỷ 
niệm và đây cũng chính là ý kiến riêng của chúng tôi 
đối với vấn đề Giáo Đoàn Ni. 

Cầu nguyện chư Ni trong mai hậu có một sức sống 
mãnh liệt và nương tựa vào giới luật để tấn tu đạo 
nghiệp để Phật Giáo được xiển dương rộng rãi trên 
quả địa cầu nầy.- 
 

 
Hương bay  
trong gió    
   

 
Trên tay chén đã cạn dần 
Trà bay trong gió nghe từng lời kinh 
Không gian hình chẳng bóng hình 
Ngày đi để mặc vô tình thời gian 
 
Vi vu khóm trúc trên ngàn 
Âm ba rung nhẹ cung đàn bỏ quên    
Thoảng reo tiếng nhạc bên thềm 
Ngập ngừng tiếng hát ru em ngàn đời 
 
Ru em giấc ngủ đầy vơi 
Ru em cõi mộng – khóc cười là không ! 
Ru em về giữa vô cùng 
Hương bay trong gió nghe từng lời kinh. 
                                         ● Y  Sa 
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Đức Lạt Lai Lạt Ma 
tại Hamburg 

 

 Thích Hạnh Thức 

 

Đức Đạt La Lạt Ma đã đến Hamburg, Đức quốc, 
trong mười ngày từ 19 đến 28.7.2007. Ngài đến 
Hamburg lần nầy là lần thứ tư, chính thức như một 
quốc khách, và cũng là lần thăm viếng lâu nhất. Ba 
lần ghé thăm trước, 1982, 1991, 1998 với tính cách cá 
nhân. (Tất cả đều do Trung Tâm Tây Tạng tại 
Hamburg tổ chức. Trung Tâm này được thành lập 
năm từ năm 1977 dưới sự bảo trợ của Ngài). Chiếc 
phi cơ riêng của Ngài đáp xuống phi trường Hamburg 
lúc 10giờ 51 trong một buổi sáng đẹp trời ngày 
19.7.2007. Chính quyền địa phương đã trải thảm đỏ 
từ phi cơ đón ngài. Buổi chiều, Ngài được đưa đến 
thăm viếng Tòa thị chính thành phố, tiếp xúc với 
chính quyền địa phương và dân chúng, ký vào sổ 
vàng lưu niệm (chỉ dành cho các bậc quốc khách 
Quốc Vương, Tổng Thống…). Tối đó, ngài đến thăm 
và nói chuyện tại Trung Tâm Tây Tạng.  

Ngày 20.7.07 Ngài đến tham dự và ban đạo từ 
trong cuộc hội thảo vận động thành lập Ni Bộ Phật 
Giáo Tây Tạng, do Ni sư Jampa Tsedroen (Carola 
Roloff) thuộc Trung Tâm Tây Tạng Hamburg đứng ra 
tổ chức, với sự thỏa thuận của Ngài. Trên 300 diễn 
giả là các bậc cao Tăng, cao Ni và các học giả, giáo 
sư đại học, nghiên cứu Luật tạng… gồm 19 quốc gia 
trên thế giới câu hội. Việt Nam có Thượng Tọa Dr. 
Prof. Trí Siêu Lê Mạnh Thát, Sư Bà Thích Nữ Huệ 
Hương (từ Việt Nam qua), Thượng Tọa Thích Quảng 
Ba (từ Úc Châu) và Sư cô Hạnh Trì (từ Mỹ) tham dự, 
(TT Trí Siêu thuyết trình về đề tài: “Lịch sử Ni Bộ Phật 
Giáo tại Việt Nam”/ On the history of Buddhist Nun 
Order in VietNam). Đây là cuộc hội thảo đầu tiên trên 
thế giới, được tổ chức qui mô với mọi truyền thống 
Phật Giáo, để vận động thành lập lại Ni Bộ Phật Giáo 

tại Tây Tạng (và các nước Nam Tông), đã biến mất từ 
hơn 2000 năm nay. Ngài đã ban đạo từ, tán thành 
việc tái lập nầy. Ngoài ra, Ngài còn dành cho các cơ 
quan truyền thanh truyền hình, báo chí v.v… những 
cuộc phỏng vấn, tiếp xúc.   

Trong suốt tuần lễ còn lại, từ thứ bảy 21.7 tới hết 
ngày thứ sáu tuần sau 27.7.2007, Ngài dành trọn thì 
giờ để thuyết giảng cho Chư Tăng Ni và Phật tử khắp 
nơi tại sân vận động quốc tế tranh giải Tennis lớn 
nhất nầy. Chính quyền Hamburg dự trù, có khoảng 
30.000 người từ 32 quốc gia trên thế giới đến tham 
dự. Vé tham dự là 55,00 € một ngày. Chư Tăng Ni 
được miễn (nhưng phải đăng ký trước một năm). 

Đức Đạt La Lạt Ma năm nay 72 tuổi, sinh ngày 
06.7.1935 tại một làng nhỏ miền Đông Bắc Tây Tạng 
với tên khai sanh là Lhamo Dhondrub. Lúc 2 tuổi 
(1937) Ngài được công nhận là tái sanh của Đạt La 
Lạt Ma đời thứ XIII. Năm 4 tuổi, Ngài được đưa về 
cung điện Potala ở Lhasa để huấn luyện trở thành 
một tu sĩ lãnh đạo Phật Giáo với Pháp danh là Tenzin 
Gyatso. Năm 15 tuổi (1950) Ngài được tấn phong 
lãnh đạo thế quyền và giáo quyền Tây Tạng. Không 
lâu sau đó, Tây Tạng bị Trung Quốc chiếm, Ngài có 
sang Trung Quốc vận động với Chủ tịch Mao Trạch 
Đông về vấn đề nầy, nhưng không thành công. Năm 
1959 Ngài trốn chạy khỏi Tây Tạng, xin tỵ nạn tại Ấn 
Độ. Chính quyền Ấn Độ đồng ý cho Ngài cư ngụ tại 
Dharamsala, một vùng đất hoang vu, núi rừng bao 
phủ, giáp giới với Trung Quốc. Ngày nay, nơi đó đã 
biến thành một nơi sầm uất, trung tâm du lịch và tu 
học trên toàn thế giới. Năm 1989 Ngài đoạt giải Nobel 
hòa bình. Trong cuộc trưng cầu ý kiến mới nhất ngày 
14.7.2007 của tuần báo „der Spiegel“ (tấm gương), 
Ngài được dân Đức mến mộ nhiều nhất vì Ngài tỏa ra 
sự chân tình, lôi cuốn, có năng lực, điềm đạm, trầm 
tĩnh, và đặc biệt là cho họ được những lời khuyên hữu 
ích. 

Hai ngày đầu Ngài giảng cho tất cả mọi tầng lớp 
thính chúng bằng tiếng Anh, với đề tài „học hỏi hòa 
bình - sự thực hành của bất bạo động“ (Frieden 
lernen- die Praxis der Gewaltlosigkeit). Thế giới ngày 
nay bị khủng hoảng trầm trọng, từ cá nhân đến xã 
hội. Chiến tranh, khủng bố, bạo động, nghèo đói, bất 
công… lan tràn. Con người sống trong hoang mang, 
sợ hãi, đau khổ, thất vọng… Làm sao để đối phó? Câu 
trả lời là: Phải kết hợp giữa trí tuệ và bất bạo động. 
Hòa bình bên trong (nội tâm) là điều kiện cho hòa 
bình bên ngoài (thế giới)“ (innerer Frieden ist die 
Voraussetzung für äußeren Frieden). Nếu mỗi người 
biết sống an lạc, hòa bình thế giới sẽ được thiết lập. 
Cá nhân Ngài là một điển hình: Một ông thầy tu, 
người lãnh giải Nobel hòa bình, nhà lãnh đạo tinh 
thần đáng tôn kính. Ngài là tấm gương sáng cho sự 
đồng cảm và bất bạo động .  

Buổi chiều chủ nhật 22.7 Ngài giảng về „Sự đồng 
cảm trong một thế giới toàn cầu hóa“ (Mitgefühl in 
der globalisierten Welt). Trong thời đại mới, mọi 
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người, mọi quốc gia đều liên hệ với nhau một cách 
chặt chẽ. Trong tinh thần đó, làm sao để phát huy 
tình người, hạn chế những tiêu cực như bất bình 
đẳng, hủy hoại môi sinh, cạnh tranh bất chính? Mỗi 
hành động của chúng ta, dù nhỏ nhặt, đều ảnh 
hưởng đến toàn thể vũ trụ. Sự phúc lợi của đại đa số 
phải được đưa lên hàng đầu. Mọi người đều có quyền 
sống hạnh phúc, nhưng điều đó có thực hiện được 
hay không là do thái độ của mỗi người chúng ta. Tây 
phương ngày nay thừa mứa vật chất, nhưng đồng 
thời cũng lắm khổ đau. Phải tập phát triển lòng 
thương yêu, sự đồng cảm, khoan dung để trấn áp 
những cảm nhận tiêu cực, sự giận dữ, lòng căm thù... 
Thái độ tinh thần (mentale Einstellung) tích cực đó 
ảnh hưởng tốt đến sức khỏe và hạnh phúc của chúng 
ta… 

Sau mỗi phần thuyết giảng Ngài trả lời những câu 
hỏi (gạn lọc) của thính chúng, và trao đổi với những 
vị quan khách được mời lên khán đài. Mỗi lần mời độ 
4 vị, lên ngồi hai bên Ngài (hình chữ V rộng). Các vị 
được hân hạnh mời là: BS giáo sư tâm thần Prof. 
Manfred Cierpka, Đại học Heidelberg, người sáng lập 
chương trình „Không gây hấn“ (Faustlos) ngăn ngừa 
sự bạo động trong giới thanh thiếu niên; nhà văn 
thiền sư Niklaus Brantschen; Prof. Weiße, Giáo sư 
khoa Giáo dục Đại học Hamburg, Giám đốc trung tâm 
„đối thoại giữa các tôn giáo“;  nữ ký giả Beate 
Strenge;  nữ mục sư Annegrethe Stoltenberg, Chủ bút 
tạp chí „Hinz und Kuntz“; ông Jakob von Uexküll, sáng 
lập Ủy ban „Cố vấn thế giới tương lai“ 
(Weltzukunftsrats); bà Bosiljka Schedlich, đồng sáng 
lập hội „Văn Hóa Đông Tây“ giúp đỡ nạn nhân chiến 
tranh, người đã được đề cử giải Nobel hòa bình năm 
2005; và nữ danh ca Judith Holofernes. Trong những 
lần trao đổi nầy, Ngài luôn luôn kêu gọi sự thương 
yêu, đoàn kết, phát tâm từ. Ngài kêu gọi thành lập 
một Ủy Ban phi chính phủ, không có mặt các chính 
quyền, chỉ gồm toàn những người có đạo đức, không 
thành kiến, để cố vấn cho thế giới, giải quyết những 
xung đột hiện nay… 

Trong 2 ngày giảng công cộng đó, khán giả ngồi 
chật kín cả khán đài không còn chỗ trống (có sức 
chứa 13.000 người), và ngồi cả trên mặt sân đánh 
tennis (dành cho Tăng Ni và người bảo trợ, mua vé 
với giá cao hơn ấn định). Ước tính tổng cộng khoảng 
độ 17.000 người (theo lời của một nhân viên người 
Việt thuộc Ban tổ chức).  

Năm ngày kế tiếp trong tuần Ngài giảng bằng 
tiếng Tây Tạng sâu vào giáo lý, qua 400 bài kệ của 
ngài Thánh Thiên Aryadeva. Ngày cuối cùng là lễ 
Điểm Đạo (Quán Đảnh) Văn Thù Sư Lợi (rất tiếc ngày 
nầy tôi không tham dự được, vì phải theo xe buýt đi 
dự khóa Phật Pháp Châu Âu kỳ thứ 19 tại Thụy Điển). 

Ngài Thánh Thiên Aryadeva sinh trưởng trong một 
gia đình quí tộc tại Tích Lan, sống vào cuối thế kỷ thứ 
II và thứ III sau Thiên Chúa, là đệ tử lớn của tổ 14 
Long Thọ (Nagarjunas), xiển dương Đại Thừa, trước 

tác nhiều tác phẩm về Trung Luận, được xem là một 
trong những người khai sáng Trung Luận Tông. Tập 
„Tứ bách luận“ nầy với suy luận biện chứng phủ định, 
giải thích giáo pháp vô ngã và tính không; phá bỏ 
quan niệm sai lầm, ảo tưởng về thường hằng, nhầm 
lẫn giữa thú vui nhất thời với hạnh phúc thật sự… 

Trước khi giảng Ngài hướng về phía thính chúng 
và nói „đây là một cuốn luận rất quan trọng trong sự 
tu tập, chúng ta cần phải học tập. Nhưng không phải 
dễ, có nhiều chỗ rất khó hiểu, nhiều câu đối với tôi 
cũng không có dễ“, Ngài cười và thêm „nhiều câu tôi 
chỉ đọc thôi!“ (mọi người cười). Ông Christof Spitz 
dịch từ tiếng Tây Tạng ra tiếng Đức rồi thầy Hạnh Tấn 
dịch từ tiếng Đức ra tiếng Việt cho chúng tôi nghe. 
Ông Christof Spitz dịch cho Ngài suốt khóa tu, cả từ 
tiếng Anh và tiếng Tây Tạng ra tiếng Đức rất trôi 
chảy. Ngài nói liên miên bất tận 10´, 15´, ông đều 
ghi tốc ký vào sổ, đến khi nào Ngài dừng thì ông ta 
mới nói, trôi chảy không vấp. Thật là quá tài giỏi, ai 
cũng trầm trồ khen ngợi.  

 Sau đây, tôi xin ghi lại những điều tôi đã được 
nghe: 

 Những câu kệ đầu, Ngài Thánh Thiên nhắc ta về 
sự vô thường. Trong 25 câu đầu, Ngài dạy làm thế 
nào để chấm dứt quan niệm về sự thường hằng. „Quá 
khứ hình như ngắn ngủi, nhưng bạn sẽ nhìn tương lai 
hoàn toàn khác: Cái mà ta cho là giống hoặc không 
giống, chính là một tiếng gọi của sự kinh sợ.“ (Die 
Vergangenheit scheint dir kurz, doch die Zukunft 
siehst du ganz anders: Dass du Gleiches als ungleich 
betrachtest, gleicht deutlich einem Ruf des 
Schreckens). „Nếu sự gặp gỡ làm bạn vui sướng, vậy 
tại sao lại không vui sướng khi chia lìa? Bạn không 
nhận thấy rằng sự gặp gỡ và chia lìa cùng sánh vai 
nhau tay trong tay đó sao?“…  

Khi mới sanh ra thì cái chết cũng đã có mặt. Nếu 
chỉ sống với vật chất hưởng thụ, tạo ra những ác 
nghiệp… là một sự sai lầm rất lớn. Phải luôn luôn nghĩ 
đến vô thường. Đế thứ I: Khổ Đế. Có 3 điểm cần chú 
ý:  

1.- Chết là điều chắc chắn xảy ra.  

2.- Thời gian, lúc nào chết?.  

3.- Chết không mang theo được gì cả, tài sản, vợ 
con…. Chỉ có Nghiệp đi theo mà thôi.  

Nếu mỗi mười năm nhìn lại thân ta, sẽ thấy sự 
khác biệt lớn. Sự thay đổi diễn ra từng sát-na. Thay 
đổi nầy không do yếu tố bên ngoài tác động, mà 
chính là bản chất của nó. Một vật được tạo ra, kèm 
theo sự vô thường, thay đổi, nên nó cũng chính là sự 
hủy diệt. Phải nhận ra, đừng quên. Sự chết. Từng sát-
na một… Ai sống lâu cũng có lúc già. Phải chấp nhận 
sự già nua bệnh tật. Tại sao ta buồn khổ khi người 
thân ta chết? Ta buồn đau người thân, còn sự vô 
thường của chính ta thì sao? Sự ra đi của người thân 
là một dấu hiệu cho chính chúng ta. Đó là một điều 
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đương nhiên, tại sao lại bất ngờ? Vì vô minh nên 
không thấy thôi. Sự chết đi và sự sinh ra của mọi 
người đều do nghiệp cả. Bởi vậy ta không nên buồn 
khổ. Chính ta cũng là nạn nhân của vô thường mà. Có 
sự buồn khổ đó là do bởi sự chấp thủ. Nếu sự chết 
xảy ra với người ta ghét, ta có buồn không? Cha mẹ 
thương con nhiều hơn con thương cha mẹ. Tình 
thương ta nhận được của một người nào đó làm ta 
thích thú. Nhưng đó chỉ là tương đối. Nếu chấp thủ 
vào đó, sẽ đau khổ. Đó chỉ là một sự trao đổi… Sự 
chia lìa làm ta khổ, và thời gian là liều thuốc tốt nhất 
xóa nhòa tất cả. Tất cả mọi người, ai cũng khổ đau. 
Khổ khổ, hoại khổ, hành khổ. Gặp gỡ thì vui, xa cách 
thì buồn? Không đúng, vì gặp là chia tay rồi. Gặp gỡ 
là nhân của chia lìa… Quá khứ vô thủy, tương lai vô 
chung. Chúng ta xuất hiện như một điểm nhỏ trong 
vô tận đó, không nghĩa lý gì. Thời gian là sát-na đến 
đi, được nhận biết qua bốn mùa. Thời gian là kẻ thù. 
Đừng nên chấp thủ, thích thú. Sự chia tay là điều 
chắc chắn. Nên hướng trí tuệ về những điều đó. Đức 
Thế Tôn đã chỉ ra Khổ Đế. Ai trong chúng ta cũng đều 
muốn thoát khổ, muốn có được hạnh phúc. Nhưng 
điều nầy không thể đương nhiên mà có. Trước hết 
phải nhận thức ra nguyên nhân của khổ, rồi tìm cách 
chuyển hóa nó. Phải từ bỏ các ác pháp (tham, sân, si, 
mạn, nghi, biên kiến, tà kiến, sát sanh, trộm cắp, tà 
dâm, nói láo…). Khổ khổ, hoại khổ, hành khổ. Nếu tu 
theo thập thiện (10 điều thiện) sẽ đoạn được khổ-khổ 
trong tương lai. Vô thường đưa đến hoại diệt, là 
nguyên nhân của hoại khổ. Hành khổ rất vi tế, vì có 
nghiệp dẫn dắt, được hướng dẫn bởi tham sân si, 
biên kiến,  tà kiến… Phải từ bỏ quan niệm cố chấp về 
sự hiện hữu của chúng ta. Phải vượt qua mọi tri kiến 
sai lầm về các pháp. Khổ đau. Phải luôn luôn ý thức 
điều đó, nhận rõ nguyên nhân, sẽ tìm ra cách giải 
thoát. Như người bị bịnh, phải tìm ra nguyên nhân 
của bệnh thì mới trị được. Đức Phật đã chỉ ra con 
đường để vượt qua khổ đau. Đệ Tứ Đế, Đạo Đế. Tam 
Bảo quy y là để vượt khổ đau, dùng Phật pháp để đối 
trị. Sự chấp thủ là một nguyên nhân (của khổ đau), 
dùng Trí Tuệ để phá. Chỉ có Phật giáo mới hướng dẫn 
ta đi vào vô ngã. Chúng ta cần Phật, cần Pháp, và 
cũng cần Thiện hữu tri thức. Quy y là bước ban đầu. 
Nghiên cứu, kiến giải, tinh tấn… là những bước theo 
sau. Bốn trăm bài kệ nầy là bổ sung cho những tác 
phẩm của ngài Long Thọ, nghiên cứu nó, ta sẽ dễ 
dàng hiểu được Ngài Long Thọ hơn…  
     Ngài ngừng lại, và kể một câu chuyện: vào khoảng 
thập niên 1960, có một người đàn bà người Tây 
phương trẻ,  và sau nầy, một ông Giám Mục bên Mỹ 
nói với Ngài rằng „người Tây Tạng không có tôn 
giáo!“, hoặc „Giáo lý của chúng tôi rất thực tế, còn 
những người Tây Tạng rất là đáng thương!...“. Những 
người đó không hiểu. Sự tu tập Phật pháp không cần 
phải có chùa chiền, mà do nơi mỗi người chúng ta, tự 
tu tập, tự chuyển hóa lấy. Trong sự tu tập Phật pháp, 
điều quan trọng là phải học hỏi giáo lý.  

Tất cả khổ đau đều nằm sâu trong tâm thức, mặc 
dầu là khổ do thân thể đi chăng nữa. Một cuộc sống 

thiếu đạo đức sẽ bị nhiều khổ đau. Do vậy, nên tập 
sống một đời sống có đạo đức. Không phải chỉ để 
tránh tù tội… Nên tu tập Bồ Đề tâm. Khi bị khổ đau, 
ta nguyện rằng, tôi sẽ chịu tất cả khổ đau cho mọi 
người. Khi sung sướng, ta nguyện cho tất cả đều 
được sung sướng. Không nên chờ đợi, phải bắt đầu tu 
tập ngay. Sự chết không có chờ đợi ai. Thân tâm ta 
đang bị hoại diệt từng sát-na! 

Một câu hỏi của thính giả được Ngài trả lời: 
„Chúng tôi có thể tu tập các Pháp môn nầy không, khi 
tôi là người theo đạo Công giáo? “.  

Ngài trả lời rằng: „Nếu mới vô thì không thấy gì 
khác, vì hai tôn giáo hầu như giống nhau, đều dạy về 
thương yêu, nhân từ, bác ái… Nhưng nếu đi sâu hơn, 
thì có sự khác biệt, như tánh không, giải thoát, bồ tát 
hạnh… hầu như không thích ứng với nhau, nên rất 
khó khăn. Vậy nửa Chúa, nửa Phật được không? Tốt 
nhất là nên đi sâu vào một cái thôi“. 

Có thân nầy là có sự đau khổ. Ngay từ trong bụng 
mẹ, chịu nóng, chịu lạnh (nếu mẹ uống lạnh, ăn 
nóng). Khi sinh ra đau đớn, khổ. Lớn lên khổ… triền 
miên. Nhưng nếu ta biết xử dụng thân nầy một cách 
có ích, biết tu tập, sẽ tạo nên nhiều công đức… 
Thường thường người ta hay chạy theo trụy lạc. Sự 
vui sướng đó tốn rất nhiều công sức, và luôn luôn 
kèm theo sự nguy hiểm, và qua đi rất mau. Trong khi 
đó cái khổ đến rất tự nhiên, ngay cả trong lúc ta đang 
tận hưởng dục lạc. Người thông thái thì bị khổ vì tâm 
thức giày vò, người phàm phu thì bị thân xác. Khổ 
đau đầy rẩy, vui sướng chỉ thoáng qua như tia chớp. 
Trong vui sướng có khổ đau, nhưng trong khổ đau 
không có sự vui sướng… Cuộc sống bắt đầu bằng một 
tâm niệm vô minh. Nên tu tập Tứ Niệm Xứ, trong đó 
Thân thể được quán niệm một cách kỹ lưỡng, rất tốt 
cho việc tu tập… Tất cả ngoại duyên, các đối tượng… 
sẽ không bao giờ làm cho ta thỏa mãn. Chỉ khi chúng 
ta biết tự đủ thì mới đủ (ghi chú: Tri túc, tiện túc, đãi 
túc hà thời túc!). Thấy một người đàn bà đẹp ta mê 
đắm? Tất cả sự thương, ghét… đều do nhận thức sai 
lầm của tâm thức mà ra. „Nàng là của tôi“ là một sự 
sai lầm lớn! Khi mình có mụn nhọt ngứa, gãi cho là 
sướng. Nhưng tốt hơn là không có mụn nhọt mới thật 
là sướng (mọi người vỗ tay cười). Cũng vậy, khi thỏa 
mãn được dục lạc, ta cho là sướng, nhưng tốt hơn là 
không nên có sự tham dục đó. Dù chúng ta có xức 
bao nhiêu dầu thơm, có rửa sạch mấy đi chăng nữa, 
cũng không thể làm cho thân thể nầy sạch được (mọi 
người cười ồ!). Nên quán Bất tịnh để đối trị tham 
dục… Muốn đi vào thiền định, phải có một sự an lạc 
nào đó (ghi chú: Phải trừ bỏ ngũ cái: Trạo cử, hôn 
trầm, dục, sân, nghi). Còn vướng ngã chấp thì không 
thể giải thoát được. Nếu chỉ thiền định, không phá 
ngã, thì không thể thành công, đạt tới niết bàn. Chỉ 
và Quán phải luôn luôn song hành… Phải tích tụ công 
đức, trau giồi trí tuệ. Kinh Lăng Già: Tất cả điều 
chúng ta nhận biết được, đều không thật có (ghi chú: 
là „tiếng gọi của sự kinh sợ“). Ngã mạn sẽ tạo ra ác 
nghiệp. Không ngã mạn sẽ tạo ra công đức. Phải biết 
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khiêm nhường. Người có trí không bao giờ nghĩ rằng 
mình hơn người. Nghĩ đến tương lai thì đừng tạo ác 
nghiệp. Có bốn quan niệm sai lầm thường mắc phải: 
Thế gian nầy thường còn, cuộc đời là vui thú, có một 
cái ngã chắc chắn, các Pháp là thanh tịnh… Giữ giới là 
một việc rất quan trọng, và luôn luôn tỉnh thức chánh 
niệm, phát triển trí tuệ qua thiền định… Đó là những 
bước đầu căn bản. Dần dần tiến lên những bước cao 
hơn, như phát bồ đề tâm, tu bồ tát hạnh v.v… 

Đó là những điều tôi được nghe Ngài giảng về 
„400 bài kệ của ngài Thánh Thiên“. Rất tiếc tôi không 
được tham dự 2 ngày sau vì phải đi Thụy Điển. (Nghe 
nói một nửa cuốn sách còn lại Ngài giảng lướt qua rất 
nhanh, và chấm dứt mỗi buổi giảng rất trễ, vì phải 
chạy đua với thời gian). 

Trong những ngày Pháp hội đó, đạo tràng tuy rất 
đông, 17.000 người, nhưng rất thanh tịnh, không hề 
xảy ra một điều gì đáng tiếc cả, dù là nhỏ nhặt. Thật 
là một điều hi hữu. Tất cả đều trang nghiêm, trật tự. 
Một sự yên lặng hùng tráng! Sự tổ chức phải nói là rất 
hay, chu đáo, khéo léo, khoa học. Từ lối trang trí, lên 
chương trình, chia ban, cách làm việc… đều rất chu 
đáo, có kế hoạch. Đặc biệt nhất là mọi người ai cũng 
tỏ ra hân hoan, vui sướng được tham dự, học hỏi giáo 
lý. Những ánh mắt thành khẩn, nụ cười tươi tắn, nét 
mặt rạng ngời. Những cử chỉ nhẹ nhàng thanh nhã, 
nâng niu trân trọng, từ tốn có ý thức… Tất cả nói lên 
nỗi niềm sâu kín chất chứa lâu ngày của những người 
vừa bắt gặp được chân lý. Họ sung sướng ra mặt, 
cảm thấy như vừa được tái sanh, bừng tỉnh sau 
những ngày tháng lặn hụp, tìm tòi, mệt mỏi trong 
biển đời khổ đau, lạc hướng lẽ sống. Bây giờ họ đã 
về, đã tới… Từ đây, họ đã có một con đường để đi, 
một mục đích để theo đuổi, một cuộc đời đáng quí để 
nâng niu trìu mến. Ôi, còn gì sung sướng cho bằng …. 

Viết xong 28.8.2007 

t_hanhthuc@gmx.net 

Những tài liều tham cứu: 

• sách “First International Congress on Buddhist Women´s 
Role in the Sanga Bhikshuni Vinaya and Ordination Lineages 
with H.H.the Dalai Lama in Hamburg” 

• Tự điển Phật học Chân Nguyên - Nguyễn Tường Bách  

•  Tự điển Phật học Thiện Phúc 

• Đặc san Buddhismus aktuell số 2/2007 phỏng vấn Jampa 
Tsedroen  

• Tuần báo Der Spiegel 14-7-2007 

• Tạp san KSG Special Dalai Lama tại Hamburg 7/2007 

• http://de.wikipedia.org/wiki/Tenzin_Gyatso 

• http://www.dalailama-hamburg.de/ 

• Audiotorium Netzwerk/ Frieden lernen… 

• Filasofia, Forum für geistige Entwicklung/ Mitgefül in der 
globalisierten Welt 

 

 

 
   THƠ Trần Ngọc Nguyên Vũ 

 
 
 

 
 
 
 

Vạn Cổ Sầu! 
(Xin gởi đến những người đang vạn lý tầm phu.) 

 
Người đến nơi đây một buổi chiều 

Tâm tình đem đổ bến cô liêu 
Mênh mang tâm sự luồn theo gió 
Để gió chiều nay cũng lạnh nhiều. 

 
Người ơi mang nỗi buồn chinh phụ 

Của hòn vọng phu thế kỷ này 
Đi tìm kỷ vật ngày xưa ấy 

Một lần đã vuột khỏi vòng tay. 
 

Hành trang một tấm lòng chung thủy 
Với kẻ chinh phu chẳng trở về 
Thân xác đã tan vào cát bụi 

Xương tàn gởi gấm nghĩa phu thê. 
 

Ngả nghiêng chiếc bóng trên đồi vắng 
Lá đổ muôn trùng bao xót xa 

Tiếng vạc xa bầy trong sương lạnh 
Cả đất trời kia cũng nhạt nhòa. 

 
Có ai thấu được lòng sương phụ 
Một thời luân lạc đẵm chua cay 
Sông hồ nào chứa đầy cho được 

Nước mắt trào dâng thế cuộc này. 
 

Tôi với người không quen biết nhau 
Nổi trôi trong một cuộc bể dâu 

Chiều nay đứng lặng nhìn hoang mộ 
Chỉ thấy mây giăng vạn cổ sầu. 

 
                             (Một thời luân lạc) 
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Học kinh  

Pháp Hoa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Nhân dịp du lịch qua nước Đức, tôi muốn có món 

quà tặng cho Phật Tử Việt nam sống tại nơi đây và 
những vị nào biết tiếng Việt Nam. Dù là sự hiểu biết 
của tôi còn quá nông cạn, nhưng với tấm lòng son tôi 
muốn gởi đến quí vị thường hay tụng Pháp Hoa, xem 
ý tôi viết ra đây, nếu được thì cùng tôi uống một 
chung trà, còn không được thì cũng xin quí vị vui vẻ 
nhé.  

Theo tôi thì người nào muốn có hạnh phúc thật sự 
cho chính mình, thì nên đến với đạo Phật, nếu khi 
bước chân vào rồi muốn có kết quả hữu hiệu thì nên 
tìm hiểu Đức Phật một cách thâm sâu. Muốn hiểu 
được ý của Đức Phật như thế nào thì nên đọc kinh 
thật nhiều, đem hết tâm tư đọc, một cách chí thành, 
may ra mới nhận được phần nào lời Phật dạy. 

Khi tôi còn là Sa Di Ni và Thức Xoa, tụng kinh Pháp 
Hoa, tôi thấy trong kinh, Phật khuyên mọi người nên 
tụng kinh Pháp Hoa, nhưng chính mình đang tụng 
những lời Phật khuyên chúng sanh đời sau nên đọc 
tụng thọ trì và diễn nói kinh Pháp Hoa, tôi có cảm 
nghĩ mình đang tụng kinh Pháp Hoa mà tụng những 
lời Phật khuyên không chứ chẳng thấy kinh Pháp Hoa 
đâu cả, chính bản thân tôi cũng thấy thật buồn cười 
mà nghĩ không lẽ Phật nói suông. Sau thời gian đọc 

nhiều, tôi mới hiểu ý nghĩa kinh Pháp Hoa rất thâm 
sâu nằm ẩn trong kinh. 

Biết là như vậy, nhưng ý Phật muốn nói không biết 
nằm trong phẩm nào? Chỉ thấy trong Phẩm Phương 
Tiện, Phật nói với Xá Lợi Phất: Các đức Phật Thế Tôn 
chỉ do một nhân duyên lớn mà hiện ra nơi đời, đó là 
chư Phật muốn mở tri kiến Phật cho chúng sanh để 
họ được thanh tịnh, muốn chỉ tri kiến Phật cho chúng 
sanh nhận ra, muốn làm cho chúng sanh ngộ được tri 
kiến Phật để chúng nhập vào tri kiến Phật của chúng, 
đọc nhiều lần tôi mới hiểu chút ít, nhưng khai thị là 
phần của Phật, ngộ nhập là phần của chúng sanh, 
thật là điều rất khó cho chúng sanh làm theo được 
như ý của Phật. Bởi vì phẩm nào khai, phẩm nào thị, 
phẩm nào ngộ, phẩm nào nhập, tôi đều mù tịt. Đến 
khi học với quí Thầy dạy, tôi mới nhận được phần 
nào, như trong Phẩm Pháp Sư thứ 10, Phật nói với 
ngài Dược Vương Bồ Tát: "Sau khi Như Lai diệt độ 
nếu có thiện nam thiện nữ nào vì trong hàng bốn 
chúng muốn nói kinh Pháp Hoa thì người ấy phải vào 
nhà Như Lai, mặc y Như Lai, ngồi tòa chúng sanh, y 
Như Lai chính là lòng nhu hòa nhẫn nhục, tòa Như Lai 
tức là tất cả pháp đều không". Đây là điều rất khó đối 
với hành giả muốn dạy kinh Pháp Hoa. Theo ý Phật là 
người muốn giảng nói kinh Pháp Hoa phải đạt rốt ráo 
ba điều kiện trên bằng tâm hành chứ chẳng phải nói 
suông, thì mới được giảng dạy, còn không thì chỉ là 
người đọc tụng mà thôi, nói đến thọ trì thì chưa biết 
lấy gì để thọ trì.  

Theo sự học và thiển ý nhận định của tôi. Đề kinh 
nêu Diệu Pháp Liên Hoa là dùng Liên Hoa làm dụ để 
hiển bày diệu pháp (tri kiến Phật) hay Diệu pháp là 
phần tinh, phần cốt lõi, Hoa là phần dụng (tinh hoa). 
Nói cách khác là phần thể và dụng cũng là Bổn Môn 
và Tích Môn, vì Bổn thật mà khai quyền để hiển thật 
rốt cuộc bỏ quyền chỉ còn thật. Trong kinh Pháp Hoa 
phẩm tựa là chủ yếu của toàn bộ kinh mà rõ ràng 
nhất là Đức Phật đã hiển bày tri kiến Phật sáng suốt 
từ xưa đến nay thông trên thấu dưới, ở trong pháp 
hội nương theo ánh sáng đó mà thấy chúng sanh 
trong lục đạo, tạo nghiệp thọ báo cũng như chư Phật 
tu nhân chứng quả hóa độ chúng sanh, họ chỉ thấy 
như thế nhưng họ không một ai hiểu được Đức Phật 
làm thế để làm gì. Do vì hàng Thanh văn chưa dứt 
hết vọng thức nên đức Di Lặc (tiêu biểu cho thức) 
khởi nghi hỏi Bồ Tát Văn Thù (tiêu biểu cho trí). Vì chỉ 
có trí huệ tự nhiên mới hiểu nổi mà thôi. Do trong 
pháp hội chưa hiểu nên Phật phương tiện dùng ngữ 
ngôn để khai mở cho họ và cũng để cho chúng sanh 
đời sau hiểu được để chúng cũng ngộ nhập được Phật 
tri kiến. Trong khi đức Phật dùng phương tiện diễn 
nói mở ra cho chúng hội một lối nhận định và lập thí 
dụ để hiển bày, thì có ngài Xá Lợi Phất căn trí lanh lợi 
liền nhận ra, hớn hở vui mừng được điều chưa từng 
có, đem trình lên Phật, đức Phật liền ấn chứng cho 
Ngài. 

Còn những hạng căn cơ kém bén nhạy hơn, đức 
Phật phải dùng thí dụ nhà lửa, qua thí dụ này, những 
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vị Thanh văn kỳ cựu mới nhận được tri kiến Phật của 
mình, họ vui mừng vô hạn, như chàng cùng tử được 
cha trao cả gia tài mà trước kia ông ta chưa bao giờ 
dám nghĩ đến gia tài đồ sộ, là tri kiến Phật của mỗi 
người. Ba loại xe chỉ cho ba thừa (Thanh văn, Duyên 
giác và Phật thừa) Đức Phật đưa pháp hội lên tới Phật 
thừa (Bảo sở) còn hóa thành thì Đức Phật khuyên nên 
bỏ. Các ngài đem thí dụ này trình kiến giải lên Phật, 
Đức Phật liền ấn chứng cho những vị Thanh văn kỳ 
cựu này, là tương lai các ông đều sẽ thành Phật. 

Ngài còn phải khích lệ cho những hạng căn cơ bậc 
trung, để họ cố gắng nhận ra tri kiến Phật, Đức Phật 
dùng ví dụ đám mưa lớn, mọi cây cỏ đều được thấm 
nhuần, như một trận mưa pháp khiến cho mọi căn cơ 
đều có lợi ích. Nhưng có người ngộ nhanh thì nhận ra 
tri kiến Phật mình liền, có hạng người phải nhờ Phật 
khích lệ mới ngộ, bấy giờ trong đoàn ngài Ma Ha Ca 
Diếp được đức Phật khích lệ mới tỏ ngộ tri kiến Phật 
của họ, họ đem trình lên Phật, Phật liền thọ ký. 

Đức Phật còn ngại những vị căn cơ bậc trung, tuy 
họ thấy rõ tri kiến Phật, nhưng vì ngài sợ họ đắm 
luyến trong quả vị tịch tịnh, trầm không trệ tịch của 
Thanh văn nên ngài dùng thí dụ hóa thành và bảo sở 
để đưa họ đến chỗ rốt ráo. Kế đến có 500 người của 
ngài Mãn Từ Tử, ông đại diện trình bày chỗ sở ngộ 
của họ, Đức Phât liền thọ ký ngay. 

Còn căn cơ hạ liệt, chưa dám nhận Phật tri kiến 
của mình, Đức Phật lại thị hiện một lần nữa là tháp 
bảy báu, hiện giữa hư không trang nghiêm đẹp cực 
kỳ. Bên trong có toàn thân Phật Đa Bảo ngồi trong 
đấy. Phật Đa Bảo tượng trưng cho Pháp thân, tháp 
bảy báu tượng trưng cho bảy đại (địa, thủy, hỏa, 
phong, không, kiến, thức). Ngài chỉ rõ trong bảy đại 
có hàm chứa Pháp thân hay tri kiến Phật. Nhưng làm 
sao để họ thấy được, Đức Phật bảo: Các ông phải thu 
nhiếp vọng tưởng lại mới thấy được Pháp thân, ý nói 
sáu thức phân tán theo sáu trần, chúng phải tụ hội về 
một chỗ, phải an định vào pháp thân hiện tiền, ngài 
còn chỉ cho chúng hội biết, tri kiến Phật nằm sẵn 
trong lầu ngũ uẩn, hay trong thất đại của chúng sanh. 
Đức Phật cặn kẽ chỉ dẫn thế mà hạng căn cơ hạ liệt 
vẫn chưa tin, chưa hiểu. Đức Phật còn rạch ròi chỉ lại 
một lần nữa, dù là tạo tội ngũ nghịch như Đề Bà Đạt 
Đa, ti tiện như long nữ vẫn có tri kiến Phật, nếu họ có 
duyên gặp được thiện tri thức dắt dẫn thì liền được 
ngộ đạo, sẽ thành Phật và đồng có tri kiến như các vị 
đang ngộ.  

Đức Phật phân tách đến đây, tất cả những vị Tỳ 
Kheo Ni đều buông xả tâm hạ liệt, tự nhận mình có 
phần thành Phật và đồng có tri kiến Phật như các vị 
đã ngộ mà trước kia họ đinh ninh rằng người nữ tu 
hành không thể thành Phật. 

Mọi căn cơ đều đã tỏ ngộ, có người đốn ngộ, có 
người tiệm ngộ, họ bắt đầu nhập và tri kiến Phật, 
nghĩa là họ đã biết và thấy rõ của báu mình rồi nên 
cần phải tìm cách để bảo trì, nói cách khác cần phải 
tiệm tu Bồ Tát hạnh, nếu nói theo thiền thì ở trên đã 

kiến tánh, từ đây về sau mới khởi tu, nghĩa là phải giữ 
gìn giới luật, tâm luôn an trụ trong đi đứng nằm ngồi, 
do công phu tu tập để bảo tồn tri kiến Phật như thế 
nên trong thân phát ra vô sư trí, trí này từ thân tứ đại 
phát xuất, trí vô sư do tu hành mà được nên có khả 
năng chống lại sanh tử. Vì thế trong chúng hội cũng 
như chúng sanh đời sau tự bảo hộ tự duy trì Phật tri 
kiến của mình, không cần nhờ Bồ Tát tha phương đến 
bảo hộ, đây cũng là nói lên được tư cách làm chủ của 
người đã ngộ nhập tri kiến Phật. Không phải như trí 
hữu sư, nhờ học mà được, hễ còn phân biệt giảng 
trạch là thuộc về trí phân biệt. Cho nên không đủ tư 
cách để bảo vệ tri kiến Phật được. 

Đã có trí vô sư phát sanh, nên nhận rõ pháp thân 
bất sanh bất diệt thường hằng chẳng biến đổi. Tuổi 
thọ của pháp thân bằng tuổi thọ của hư không, vì 
pháp thân vô tướng nên không bị vô thường làm tan 
hoại như ở đây nói tri kiến Phật hay Pháp thân 
thường hằng nằm sẵn trong thân năm uẩn của chúng 
sanh, nhờ chúng sanh có công tu luyện, vô sư trí phát 
sanh, mới duyên được pháp thân. Vì thế Đức Phật nói 
rất khó tin khó hiểu, nhưng dù khó tin khó hiểu đến 
mức độ nào đi nữa, Đức Phật cũng dùng mọi phương 
pháp dẫn dắt cho hết chúng hội từ thượng căn cho 
đến hạ trí và cũng là để cho chúng sanh đời sau, nếu 
ai bằng lòng tịnh tâm nghiên cứu và thực hành một 
cách sâu sắc thì cũng sẽ có lợi ích rất lớn cho mình, 
trừ bực tăng thượng mạn không muốn nghe, thì họ 
phải đứng dậy ra về thôi. Cho nên công đức Phật vô 
lượng vô biên, không lấy gì mà so sánh cho bằng, 
những vị trong pháp hội ngộ nhập được tri kiến Phật 
công đức cũng không cùng, cho đến người phát tâm 
tùy hỷ, tức là cũng có phần nhận hiểu và khuyến 
khích người khác cũng nhận hiểu như mình đều có 
công đức vô lượng cả. 

Từ trước đến nay trình bày xong chỗ ngộ nhập 
Phật tri kiến rồi, bây giờ trong chúng hội bắt đầu tu 
Bồ Tát hạnh, để phá sạch năm uẩn, bằng cách kiên trì 
và nhẫn nại khi ra chỉ dạy cho người chưa ngộ để họ 
được tỏ ngộ như mình: Việc làm của Bồ Tát thường 
bất khinh là trì Pháp Hoa và truyền bá Pháp Hoa bằng 
cách gặp ai ngài cũng vái xá nói rằng "Tôi chẳng dám 
khinh quí ngài, quí ngài đều sẽ thành Phật". Ngài tu 
như vậy kết quả thành Phật Thích Ca bây giờ, ngài 
gieo nhân như thế, kết quả mọi người đều được dự 
vào hội Pháp Hoa hiện tại và họ đều được ngộ nhập 
Phật tri kiến của mình. Ngài trì kinh bằng cách sống 
với tri kiến Phật của ngài, và ngài gieo cho mọi người 
đầy đủ lòng tin họ có tri kiến Phật để họ nhập vào. 
Rồi họ luôn sống với pháp thân thường trú của họ khi 
họ đã thuần thục rồi nên diệu dụng bất khả tư nghì, 
diệu dụng này từ chỗ diệu trí tự nhiên phát sanh, do 
công phu tu hành trở về tánh giác là lẽ thật, chứ 
không phải do sự cố gắng luyện tập nào cả. Cho nên 
ở đây Đức Phật bày tướng lưỡi rộng dài và cả lỗ chân 
lông đều phóng quang, đó là thần lực diệu dụng bất 
khả tư nghì của tri kiến Phật. Vì thế khi ngài A Nan 
ngộ rồi phát nguyện độ sanh „nếu còn một chúng 
sanh chưa chứng quả, cảnh Niết Bàn con đâu dám tự 
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an“, ngài còn nguyện tiếp „hư không là thể tánh 
thường còn, mà có ngày hoại diệt tiêu tan, nhưng tấm 
lòng kiên cố của con nguyện trước Phật không bao 
giờ lay chuyển“. Một lời nguyện thật kiên cố thật sâu 
rộng mà không ngại gì đến sức lực của mình nên mới 
gọi là hạnh Bồ Tát. 

Tri kiến Phật là huệ mạng của chúng sanh, là trí 
huệ của chư Phật, trên đường giác ngộ không còn lối 
nào khác hơn. Thế nên truyền bá cho mọi người nhận 
ra tri kiến Phật là trách nhiệm tối thượng của người 
ngộ trước, ngọn đèn trí huệ đệ nhất phá vô minh tối 
tăm là tri kiến Phật. Vì vậy Đức Phật lúc phó chúc cho 
hàng đệ tử đã ngộ nhập phải dắt dẫn cho người chưa 
ngộ nhập, dù bằng cách này hay bằng cách khác. Có 
như thế mới đền đáp công ơn phần nào trong muôn 
một của chư Phật, chư Bồ Tát, chư Tổ sư và cả quí 
Hòa Thượng, quí Thầy truyền giới và thế phát cho 
mình nữa.  

Khi họ đã ngộ nhập rồi, mỗi người bắt đầu tự dẹp 
sạch sự chấp của năm ấm (ngũ ấm ma). Vì năm ấm 
này nó che đậy khiến Phật tánh không hiển lộ rốt ráo 
được mặc dù trong pháp hội đã ngộ nhập nhưng chưa 
hoàn toàn thành Phật, ví như vàng còn lẫn lộn trong 
quặng, chưa được trải qua sự thanh lọc của thợ vàng, 
cho nên hành giả phài lần lượt phá năm ấm (sắc, thọ, 
tưởng, hành, thức) để gạn lọc cho hết vọng tưởng và 
chấp ngã chấp pháp. Sắc ấm là thân tứ đại, pháp 
thân là thể của báo thân, hóa thân và sắc ấm. Khi 
hành giả được chánh định hiện tiền, thì sắc thân liền 
nhập vào pháp thân. Cho nên trong kinh nói: „Phật 
dùng y báu của trời mà tự quấn thân, rưới các thứ 
dầu thơm và đốt các loại hương giới (giới hương, định 
hương, huệ hương, giải thoát, giải thoát tri kiến 
hương). Dùng sức nguyện thần thông mà tự đốt thân 
ánh sáng soi khắp mười phương cõi để cúng dường 
Như Lai“. Ý nói phá sạch năm uẩn trở về tri kiến phật 
sáng suốt mới chơn thật cúng dường Như Lai. Lúc bấy 
giờ xem sắc thân như bóng như bọt, nên xả sắc thân 
một các dễ dàng. Bồ Tát thiêu thân cúng dường là xả 
sắc thân trước, rồi xả sáu trần sau, Bồ Tát đốt luôn 
hai cánh tay là phá sạch ngã và pháp chấp mới gọi là 
chân thực cúng dường Như Lai. Kế đến là phá thọ 
ấm, thọ là lãnh thọ, thọ vui, thọ  buồn và thọ không 
vui không buồn trong tâm chúng ta, thọ ấm không 
hình không thọ tướng, khi hành giả nhận được pháp 
thân, mới thấy thọ ấm là hư giả nên dẹp cũng rất dễ. 
Bồ Tát Diệu Âm từ xa đến là tiêu biểu sáu trần từ 
ngoài vào cho nên gọi là lãnh thọ, xả mọi lãnh thọ vui 
buồn thương ghét v.v…. mới xả được thọ ấm. Một lần 
nữa Bồ Tát Diệu Âm cúng dường âm nhạc là buông 
xả âm thanh, cúng dường bát vàng là buông xả sắc 
tướng. Âm thanh và sắc tướng là hai thứ nổi bật nhất, 
sự lãnh thọ của hai thứ này nó chiếm địa vị quan 
trọng nhất trong đời hành giả nên phải xả sạch. 

Kế đến là phá tưởng ấm (phẩm 25) tưởng là nhân 
đau khổ, có tưởng là có đau khổ, ví như có một viên 
đạn, một nhát dao chạm vào người một cách quá 
nhanh ta không cảm thấy đau và sợ, nếu tưởng tượng 

lại ta mới thấy thật kinh sợ, hoặc mơ tưởng chuyện 
chưa đến, như mơ sau này ta được giàu sang sung 
sướng, mơ tưởng như thế nên ta thấy rất vui, nhưng 
nếu không lo học hành tài giỏi để có sự nghiệp thì 
không có việc làm để nuôi thân mạng. Lúc bấy giờ ta 
trở lại lãnh thọ sự khổ đau. Thế nên mọi khổ sở ở thế 
gian cũng đều do tưởng mà có, hết suy tưởng mọi 
khổ đau liền chấm dứt. Niệm Bồ Tát Quán Thế Âm là 
„phản văn văn tự tánh“ nghĩa là quán trở lại tánh giác 
(tánh nghe) thì mọi tưởng đều lặng, trong sáu căn, 
nhĩ căn là viên thông hơn cả, hành giả muốn trở về 
tánh nghe nên từ nhĩ căn mà tu thì chóng kết quả. 
Cho nên cuộc sống hiện tại ta bớt đi phần suy tưởng 
mông lung mà chỉ nên sống trong phút giây hiện tại. 
Tổ đã dạy: Không nuối tiếc quá khứ, không mơ ước 
tương lai, mà chỉ sống trong hiện tại thì ta sẽ có hạnh 
phúc. Hòa Thượng Nhất Hạnh cũng đã thực hành 
theo bằng cách hiện đại hơn: „Hít vào tâm tĩnh lặng, 
thở ra miệng mỉm cười, an trú trong hiện tại, giờ phút 
đẹp tuyệt vời“. Quí vị nên thử thực nghiệm rồi sẽ cảm 
nhận được cái hay, cái đẹp cái hạnh phúc mà Phật đã 
dạy cho mình. 

Còn về hành ấm là lối suy tư trầm lặng sâu kín bên 
trong nên rất khó phá, người phá được nó liền cảm 
nhận quá tịch tĩnh, thường lầm tưởng là Niết Bàn nên 
hay lạc vào ngoại đạo hoặc trầm không trệ tịch của 
Thanh văn. Vì thế Đức Phật thường quở Thanh văn là 
hạng tiêu nha bại chủng (đốt cháy mầm mống Phật 
pháp). Vì vậy, diệt hành ấm phải buông sạch mọi xao 
xuyến thầm lặng vi tế bên trong, nên khi đọc thần 
chú tâm không còn phân biệt, mới diệt được sự thiên 
lưu tạo tác của hành ấm. Hành ấm này nó mang 
nghiệp từ quá khứ sang hiện tại rồi tạo tác tiếp, để 
đến thân tương lai, nó thật dai dẳng đeo đuổi chúng 
ta mãi nên rất khó phá, hành giả phải nhờ thần chú, 
phải định tâm thật nhiều mới phá được. 

     Cuối cùng là phá thức ấm, thức ấm gồm có A Lại 
Da Thức, Mạt Na Thức, Ý Thức và năm thức trước. 
Nếu ý thức và năm thức trước thuần tịnh không còn 
duyên sáu trần nữa thì chuyển A Lại Da Thức thành 
đại viên cảnh trí (trí tròn khắp bao trùm khắp mười 
phương cõi) Mạt Na Thức liền chuyển theo thành bình 
đẳng tánh trí, Ý Thức thành diệu quan sát trí, năm 
thức trước chuyển thành, thành sở tác trí, ví như ông 
vua với quần thần vậy. Vì thế vua Diệu Trang Nghiêm 
được đến với Phật là nhờ hai người con. 

    Tịnh Tạng (tiêu biểu cho Ý thức), Tịnh Nhãn (tiêu 
biểu cho năm thức trước) đã thuần tịnh nên đưa được 
vua cha đến gặp Phật (A Lại Da chuyển thành đại viên 
cảnh trí), hễ đưa vua đi được là tự nhiên Phu nhân 
liền đi theo (tượng trưng cho Mạt Na Thức) Mạt Na 
Thức luôn chấp A Lại Da làm tự ngã, nên A Lại Da làm 
gì thì Mạt Na làm theo A Lại Da Thức chuyển thì Mạt 
Na cũng chuyển theo (bình đẳng tánh trí). Đây là tám 
thức chuyển thành bốn trí. Sự công phu tu hành của 
người ngộ nhập tri kiến Phật đến đây đã hoàn mãn 
chỉ còn lợi ích chúng sanh để trau giồi tri kiến Phật 
đến nơi thành Phật. Cũng như vàng đã được thợ lọc 
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hết chất quặng rồi, chỉ cần đem làm thành xuyến, 
nhẫn, bông tai, cà rá bày ra cho mọi người xem. Thế 
nên phẩm cuối cùng ngài Phổ Hiền tiêu biểu cho hạnh 
và cũng tiêu biểu cho sai biệt trí để ra hóa độ chúng 
sanh. Ngài Văn Thù tiêu biểu cho căn bản trí sẵn có 
sáng suốt của mọi chúng sanh, thế là phần tự lợi lợi 
tha đã hoàn mãn liền được thành Phật đạo. Như thế 
là ta lần lượt học gần hết bộ kinh Pháp Hoa, nhưng 
đây là học ngắn gọn, nếu triển khai và chia chẻ ra thì 
rất là nhiều, nhất là phá từng chi tiết một của năm 
ấm, nên xin quí vị gắng mà nhận và theo dõi tâm 
mình để phá được chút nào thì hay chút ấy, phá mãi 
cho đến khi sạch mới thôi, cho dù phải trải qua bao 
nhiêu kiếp nữa, chúng ta cũng phải phát nguyện kiên 
trì đừng nên gián đoạn hay là bỏ lỡ cơ hội. 

Theo sự nhận định của tôi phẩm phương tiện là 
phần khai Phật tri kiến. Phẩm tựa, phẩm hiện bửu 
tháp và phẩm tùng địa dõng xuất là phẩm thị Phật tri 
kiến. Phẩm 3, 4, 5, 6, 8, 9 sáu phẩm nầy ngộ Phật tri 
kiến, phẩm thứ 7 đức Phật đưa hàng Thanh văn và 
Duyên giác từ hóa thành tiến lên bảo sở. Phẩm 10 và 
12 Đức Phật cố gắng độ hàng căn cơ hạ liệt; phẩm 13 
này, tất cả Tỳ Kheo Ni ngộ Phật tri kiến; phẩm 14, 16, 
20 là nhập Phật tri kiến; phẩm 17, 18, 19, nói về công 
đức của người nhận ra tri kiến Phật và có phương 
pháp để sống và bảo vệ nó; phẩm 21 là diệu dụng 
của hành giả đã nhập Phật tri kiến; phẩm 22 đức Phật 
phó chúc cho hàng đệ tử ngộ rồi phải dắt dẫn người 
chưa ngộ; phẩm 23, 24, 25, 26, 27 là phá năm ấm. 
Phẩm Phổ Hiền là ra hóa độ chúng sanh.  

Trên đây là phần tu theo Pháp Hoa dành riêng cho 
những vị đã ngộ nhập Phật tri kiến, còn chúng ta hiện 
giờ tu theo Pháp Hoa thì như thế nào? Nhưng theo tôi 
nghĩ dù tụng kinh ít hay nhiều tùy vào hoàn cảnh 
cũng đều lợi ích cả, điều cốt yếu chúng ta nhận được 
ý chỉ trong kinh Phật muốn nói, dù Phật có mắng 
mình là ngu si, cũng đều muốn cho mình giác ngộ và 
đem lại hạnh phúc cho chính mình. 

Hiện nay có nhiều người nói “tu niệm Phật cầu 
vãng sanh về cõi Cực Lạc của đức Phật A Di Đà cho 
dễ“. Thật ra tu pháp môn nào cũng đều y như nhau, 
tuy tên gọi khác, cách hành trì cũng khác, nhưng tất 
cả các pháp môn đều đi vào nhất tâm, Pháp môn nào 
cũng phải điều phục sáu căn phá trừ năm ấm mới vào 
được đích pháp môn mình đang hành trì. Như kinh 
Pháp Hoa gọi là Phật tri kiến, Pháp môn Tịnh độ gọi là 
tự tánh Di Đà duy tâm tịnh độ, trong Thủ Lăng 
Nghiêm gọi là chân tâm thường trụ, trong kinh Viên 
Giác gọi là Viên Giác Diệu Tâm… cho nên các bậc 
thầy, tu rồi đối với mọi pháp môn đều phối hợp được 
hết, như Sư Trưởng tôi thường nói Thiền Tịnh Mật 
đều tu được cả hay nói cách khác Thiền Tịnh song tu, 
một lời nói đơn giản mà ngày hôm nay bản thân tôi 
mới hiểu được, khi hiểu ra thì Thầy không còn nữa. 
Cho nên người tu đối mọi pháp môn không còn ngăn 
ngại và đối nghịch nhau. Nếu tu Pháp môn Tịnh độ 
mà không nhận ra tự tánh Di Đà thì cũng khó được 
Cực Lạc hiện tiền, không có cực lạc hiện tiền thì vị lai 

khó được vãng sanh. Đối với kinh Pháp Hoa ý nghĩa 
rất sâu kín, lẽ ra chúng ta chỉ cảm nhận rồi hành trì 
chứ không được nói. Nếu dùng ngôn ngữ văn tự để 
diễn tả, chẳng khác nào ghe đi thì thấy bờ dời, đi bộ 
lại thấy trăng trôi. 

Thưa chư liệt vị, sự cảm nhận về kinh Pháp Hoa 
của tôi còn rất nông cạn, mà đem trình bày ra đây là 
cả vấn đề mạo muội, nhưng tôi qua xứ người rồi về 
không, trong lòng cảm thấy buồn. Vì thế nên tôi xin 
quí vị xem tùy theo sự cảm nhận của mình, còn về 
bản thân tôi chẳng có gì để nói! Ý kinh rất sâu thẳm 
và sự thực nghiệm trải qua rất nhiều rất nhiều kiếp 
mà hôm nay tôi trình bày bằng lời trên giấy mực là ta 
đi rất xa, chúng ta cùng nhau hạn chế, tạm mượn lời 
để hiểu ý chứ không nên nói nhiều mà chỉ nói khẽ 
thôi. Bởi vì tất cả kinh điển của Phật đã dạy ví như 
ngón tay chỉ mặt trăng, chúng ta chỉ nương theo ngón 
tay để được thấy mặt trăng, chứ không nên chấp nơi 
ngón tay để rồi chẳng thấy mặt trăng đâu cả. 

 
Xin trân trọng. 
 
Tỳ Kheo Ni TN Hạnh Bảo   
 

 

Giậu mồng tơi 
 

Mỗi lần em hái mồng tơi 
Lại thầm tính mấy mùa rồi anh xa ? 

Một thời nghèo khó hai ta 
Canh rau luộc với mắm cà nuôi nhau. 

 
Quanh năm ngày tháng bí bầu 

Mà tình lai láng bạc màu má em 
Ngày qua, chiều đến, sang đêm 

Đọc thư anh gửi chữ nghiêng rối bời. 
 

Thân anh phiêu bạt xứ người 
Buồn thương nhớ giậu mồng tơi quê nhà 

Lệ sầu khóc nỗi xót xa 
Năm canh rạo rực ấy là nhớ mong. 

 
Mát mồng tơi ngọt cua đồng 

Gặp nhau còn phải chờ trông mấy mùa ? 
Trời đông chợ vắng hàng cua 

Giậu mồng tơi lá cũng thưa thớt rồi. 
 

Một ngày xa ngỡ năm trôi 
Rưng rưng thương quả mồng tơi tím thầm ! 

 
 Lê Huy Hà 

(Saskatoon, Saskatchewa Canada) 
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           An  lạc 
                     và  
           hạnh phúc 

● Thích Chân Tuệ 
(Cơ sở Phật học Tịnh Quang Canada) 

 
 
 

     Trên thế gian này, an lạc và hạnh phúc là niềm 
ao ước, là điều mong muốn của tất cả mọi người 
không phân biệt màu da, sắc tộc hay tôn giáo. Người 
theo bất cứ tôn giáo nào trên thế giới cũng đều muốn 
có được một cuộc sống an lạc và hạnh phúc ngay 
hiện tại, trước khi từ giã cõi đời này để về cõi niết bàn 
hay nước thiên đàng. Nhiều khi chúng ta nghĩ an lạc 
và hạnh phúc do tạo hóa ban cho, do cầu nguyện Trời 
Phật hay Thượng đế hoặc thần linh mà được. Bởi vậy 
cho nên khi gặp khổ đau và phiền não, con người 
thường tìm kiếm bình an trong sự cầu nguyện, hay 
mong đợi sự ban ơn cứu rỗi của thần linh hay Thượng 
đế.  Chúng ta thử hỏi: Có mấy ai được bình yên, được 
an lạc và hạnh phúc qua sự cầu nguyện suông như 
thế ? Thí dụ như có người bị bệnh, nếu chỉ biết cầu 
khẩn, van xin bác sĩ cho mình khỏi bệnh, như vậy 
chưa đủ. Người đó phải chịu nghe lời dặn, phải chịu 
uống thuốc, phải chịu tập thể dục, phải chịu kiêng cữ 
thì mới có nhiều hy vọng khỏi bệnh được.   
     Hơn nữa chúng ta thử suy nghĩ: Mình có xứng 
đáng được hưởng an lạc và hạnh phúc như đã mong 
cầu hay không ? Nếu có, Thượng đế là đấng toàn 
năng, chí công vô tư đã ban cho chúng ta rồi, đâu 
cần phải cầu nguyện? Nếu không, chúng ta có cầu 
nguyện cũng vô ích mà thôi. Cuộc sống an lạc và 
hạnh phúc không phân biệt, không dành riêng cho 
người giàu nghèo, học thức, địa vị hay nam phụ lão 
ấu. Cuộc sống an lạc và hạnh phúc chỉ có với những 
ai "biết" cách sống an lạc và hạnh phúc mà thôi. 
     Trong quá khứ xa xưa, việc tin tưởng thần linh chỉ 
để an ủi những người quá khổ đau chưa tìm được lối 
thoát. Ngày nay, nếu con người không chịu tích cực 

chữa bệnh cho chính mình, mà chỉ biết cầu khẩn, van 
xin, chỉ biết đem toa thuốc đọc tụng hằng trăm ngàn 
lần thì bác sĩ hay thần linh cũng chịu bó tay mà thôi.  
Có người còn mê tín hơn, khi gặp cảnh ngộ khổ đau 
và phiền não bèn đi coi bói, xem tướng, đoán vận 
mạng ở những ông bà thầy bói, là những người không 
còn phương kế sinh nhai nào khác ngoài chuyện tán 
dóc dựa theo tâm lý của con người để gạt gẫm các 
người khổ đau nhẹ dạ. Họ bảo người đó về nhà đổi 
cái cửa, sửa cái giường, phá cái tường, xoay cái bếp, 
dán bùa cùng khắp cửa lớn cửa sổ, cầu tiêu nhà bếp 
với hy vọng được bình yên, được tai qua nạn khỏi, 
được an lạc và hạnh phúc! Thực ra, làm như vậy chỉ 
gây thêm phiền toái trong gia đình, bởi vì đâu phải ai 
cũng tin những điều mê tín đó, chứ làm sao có được 
an lạc và hạnh phúc? 
     Muốn có được an lạc và hạnh phúc, chúng ta hãy 
tích cực tìm hiểu: Thế nào là an lạc, thế nào là hạnh 
phúc, hạnh phúc từ đâu tới, an lạc từ đâu có, để rồi 
chúng ta cố gắng thực hiện cho bằng được cuộc sống 
an lạc và hạnh phúc ngay hiện tại, trên thế gian này, 
bằng chính quyết tâm và nỗ lực của chúng ta. Người 
ta ở đời thường quan niệm hạnh phúc qua hình ảnh 
của một cuộc sống đầy đủ vật chất và tinh thần. 
Người ta thấy một người có nhà cao cửa rộng, có vợ 
chồng con cái đàng hoàng, có công ăn việc làm tốt, 
có địa vị trong xã hội, thì liền cho đó là hạnh phúc và 
mơ ước có được một cuộc đời như thế. Quan niệm 
như vậy có nghĩa là người ta chỉ biết cái hạnh phúc 
bên ngoài, cái hạnh phúc trước mắt của ngày hôm 
nay, chứ chưa phải là hạnh phúc "thực sự và vĩnh 
cửu". 
     Chúng ta hãy chuẩn bị tư tưởng, tìm hiểu thế nào 
là an lạc và hạnh phúc thực sự và vĩnh cửu. Nếu 
không, dù có được cái hạnh phúc vật chất như hằng 
mơ ước, chúng ta cũng không thực sự có được an lạc 
và hạnh phúc lâu dài. Tại sao như vậy ? Bởi vì, dù 
người có hạnh phúc vật chất, chưa chắc có an lạc tinh 
thần. Thí dụ như chúng ta trúng số độc đắc kỳ này, 
chúng ta có thừa khả năng để sắm xe hơi, xây nhà 
lầu, tạo dựng một cuộc sống vật chất giàu sang, sung 
sướng. Nhưng thử hỏi, như vậy, chúng ta có an lạc và 
hạnh phúc hay không ? 
     Một cuộc sống đầy đủ về vật chất của ngày hôm 
nay chưa chắc đã tồn tại vĩnh viễn cho đến ngày mai. 
Cuộc đời biến đổi không cùng, không ai có thể biết 
được ngày sau của mình sẽ ra sao. Ngày sau sẽ ra 
sao, là câu hỏi không có câu trả lời. Đừng đi kiếm câu 
trả lời nơi mấy ông bà thầy bói, phí công, phí sức, phí 
tiền bạc, phí thời gian vô ích. Tại sao như vậy? Bởi vì, 
các ông bà thầy bói còn chưa biết ngày sau của họ sẽ 
ra sao nữa kìa! Trước đây, có ai ngờ được rằng ngày 
nay người dân Việt chúng ta sống lưu lạc khắp nơi 
trên quả địa cầu này hay không! 
 
     Cuộc đời vô thường 
     Những cái chúng ta có hôm nay, ngày mai có thể 
bị biến đổi, hư hoại hay mất đi. Lúc đó chúng ta sẽ 
nghĩ sao? Lòng tiếc nuối tiền tài, của cải, tài sản, đâu 
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làm cho cuộc sống của chúng ta được an lạc và hạnh 
phúc. Những công ăn việc làm khấm khá hôm nay, có 
thể thất bại ngày mai. Lúc đó chúng ta sẽ nghĩ sao? 
Lòng tiếc nuối công ăn việc làm hôm qua, đâu làm 
cho cuộc sống hôm nay được an lạc và hạnh phúc. 
Những quan hệ bạn bè tốt đẹp hôm nay, có thể sẽ 
biến đổi ngày mai, có thể trở nên thù nghịch, tai hại 
không thể lường trước được. Vì là bạn bè chí thân chí 
thiết với nhau hôm qua, chúng ta đã trót dại, tâm sự 
quá nhiều điều thầm kín riêng tư, về lý lịch, về tình 
cảm, về công việc làm ăn, về bí mật nghề nghiệp 
chẳng hạn, ruột gan phèo phổi đem ra phơi ráo, để 
rồi hôm nay quan hệ không còn tốt đẹp nữa, họ đem 
những chuyện biết được nói công khai trước dư luận, 
trước mọi người. Lúc đó chúng ta sẽ nghĩ sao? Lòng 
bực tức, oán thù, giận dữ đâu làm cho cuộc sống của 
chúng ta được an lạc và hạnh phúc. Những người 
thân thích, quyến thuộc như cha mẹ, anh chị em, vợ 
chồng, con cái của chúng ta đâu phải vĩnh viễn tồn tại 
trên thế gian này. Chắc chắn có lúc những người thân 
thuộc đó có mệnh hệ nào, hoặc từ giã chúng ta ra đi. 
Lúc đó chúng ta sẽ nghĩ sao? Lòng thương yêu, trìu 
mến, tiếc thương đâu làm cho cuộc sống của chúng 
ta được an lạc và hạnh phúc. 
     Tất cả những của cải vật chất, những thứ có hình 
tướng, mà chúng ta có thể dùng cặp mắt thường để 
nhìn thấy được, dùng bàn tay để xúc chạm được, trên 
thế gian này, đều phải trải qua bốn giai đoạn: "sinh, 
trụ, dị, diệt". Nghĩa là mọi thứ của cải vật chất, có 
hình tướng, nhỏ như cái bàn, cái ghế, nhà cửa, cây 
cối, lớn như dãy núi, quả địa cầu đều được hình 
thành, bằng cách này hay cách khác: Gọi là "sinh"; 
hiện diện trên thế gian này một khoảng thời gian nào 
đó: gọi là "trụ"; tồn tại được vài năm hay vài chục 
năm, vài trăm năm hay mấy ngàn năm, thậm chí vài 
triệu năm rồi cũng phải đến giai đoạn biến đổi, hư 
hoại: gọi là "dị"; và cuối cùng cũng tan rã, biến mất: 
gọi là "diệt". Chúng ta nên biết thêm rằng các thứ vật 
chất, có hình tướng nói trên đây, bao gồm cả cái thân 
thể nặng mấy chục ký lô của chúng ta, trong kinh 
sách thường gọi là "thân tứ đại", gồm có: Địa, thủy, 
hỏa, phong, tức là đất, nước, lửa, gió hợp thành, hay 
nói cách khác, cái thân bằng đất sét nhồi với nước, rồi 
phù hơi nóng vào mà thành, cũng phải trải qua bốn 
giai đoạn: "sinh, trụ, dị, diệt" không thể khác được!  
     Chúng ta được cha mẹ sinh ra, lớn lên, trưởng 
thành, trụ thế được vài chục năm, rồi đến thời kỳ cơ 
thể biến dị, trở nên già nua, da dẻ nhăn nhúm, lưng 
còm, má hóp và cuối cùng rồi cũng bị hủy diệt. Người 
nào được trải qua đủ bốn giai đoạn "sinh, trụ, dị, diệt" 
như thế, người đó thực sự có nhiều phước báo, sống 
được trăm tuổi, do tích lũy phước báu từ nhiều đời 
trước đến đời này. Cũng có biết bao nhiêu người trên 
thế gian này không trải qua đủ bốn giai đoạn như thế. 
Có người chỉ có "sinh" mà không đến được các giai 
đoạn: "trụ, dị, và diệt"! Có người chỉ có "sinh" và "trụ" 
một thời gian ngắn, cơ thể chưa được "dị", thì đã bị 
"diệt" rồi! Đó chính là những người đã ít tu nhơn tích 
phước lại còn tạo nhiều nghiệp báo xấu ! 

     Có bốn hạng người 
     Thông thường, chúng ta chỉ thấy người khác qua 
đời, mà không bao giờ dám nghĩ tới có lúc nào đó 
chúng ta cũng phải từ giã cõi đời này như bao nhiêu 
người khác. Nếu lúc nào cũng luôn luôn nhớ nghĩ 
được như vậy chúng ta sẽ không còn phiền não vì 
những chuyện "dù lớn dù nhỏ" trên thế gian này nữa. 
Tại sao như vậy?  Bởi vì, có ai biết ngày mai mình 
chết mà hôm nay vẫn còn hơn thua, vẫn còn muốn 
thưa kiện người khác ra tòa, vẫn còn tranh đấu như 
trâu-bị-đánh hay không? Chắc chắn là không, vì 
không ai muốn khi mình nằm xuống người ta đến 
khạc nhổ trên quan tài của mình chứ. Nhưng vì tánh 
nóng giận, tâm sân hận, lòng tự ái cao, ta đây là 
ngon nhất trong thiên hạ cho nên không dằn được. 
Hơn nữa, vì thường nghĩ rằng "đời còn dài" cho nên 
con người khó nhịn được những điều bất như ý đầy 
dẫy trên cõi đời này. 
     - Có hạng người khi thấy một người khác chết thì 
liền nghĩ ngay rằng mình cũng có ngày phải chết, cho 
nên lập tức suy nghĩ, tìm đường thoát khỏi sanh tử 
luân hồi. Họ cố gắng tìm hiểu để khám phá ra "con 
người chân thật" của chính mình, ngoài cái thân xác 
đang mang và sẽ bỏ lại khi ra đi về bên kia thế giới. 
Đó là hạng người có trí tuệ cao. Nếu đạt được "con 
người chân thật" thì chúng ta không còn bị phiền não 
khổ đau chi phối, chắc chắn sẽ tìm được cuộc sống an 
lạc và hạnh phúc ngay trên cõi đời này, trên thế gian 
này. Tại sao như vậy? Bởi vì, sống được với "con 
người chân thật" của chính mình thì chúng ta đã "giác 
ngộ và giải thoát", đã bước ra khỏi những khổ lụy của 
cuộc đời.  
      Nhưng làm sao đạt được, làm sao sống được với 
"con người chân thật" là vấn đề chúng ta cần nghiên 
cứu, cần tìm hiểu cho thấu đáo tường tận. Việc này 
đòi hỏi chúng ta phải phát tâm bồ đề một cách kiên 
cố, một cách dũng mãnh, phải phát nguyện tu học 
theo đúng chánh pháp trong suốt một thời gian cần 
thiết nào đó tùy theo căn cơ trình độ và nỗ lực của 
mỗi người. Mục đích cứu cánh của đạo Phật nhằm chỉ 
bày cho tất cả mọi người biết được "con người chân 
thật" của chính mình để không còn mê mờ, trôi lăn 
trong vòng sinh tử luân hồi, chứ không phải như 
chúng ta thường thấy ở những bước đầu khi mới đến 
với chùa chiền. Đạo Phật không phải chỉ có những 
nghi lễ tụng niệm, cầu an, cầu siêu, cầu phước, cầu 
đủ mọi thứ, mà thôi. 
     - Có hạng người thấy người khác chết chỉ xúc 
động một lúc, nhưng khi thấy người thân qua đời liền 
tỉnh ngộ nhận biết được: "cuộc đời là vô thường". Vô 
thường nghĩa là không có gì trên thế gian này tồn tại 
vĩnh viễn, kể cả thân xác này. Cho nên không còn 
tham đắm chuyện tranh danh đoạt lợi nữa, quay về 
suy tư, tìm hiểu đâu là sự thật của con người, đâu là 
sự thật của cuộc đời. Từ đó, con người cũng tìm được 
cuộc sống an lạc và hạnh phúc.   
     - Có hạng người thấy người khác chết, thấy người 
thân qua đời cũng không ảnh hưởng gì, cho đến lúc 
chính bản thân suýt chết vì một tai nạn nào đó, hay 
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may mắn thoát khỏi một cơn bệnh hiểm nghèo, thập 
tử nhứt sanh, liền thức tỉnh, nhận biết rõ ràng: "cuộc 
đời là khổ nhiều vui ít", mọi của cải vật chất là vô 
thường, cuối cùng không có gì trường tồn, liền mạnh 
mẽ dứt bỏ mọi thứ đau khổ phiền não hệ lụy trên đời. 
Khi dứt bỏ được, con người bắt đầu sống cuộc đời 
còn lại trong an lạc và hạnh phúc. 
     - Đại đa số hạng người còn lại thì không như vậy. 
Con người mãi lăn lộn trong cuộc sống của thế gian, 
không có đủ thời giờ để ăn uống, nghỉ ngơi, lo cho 
chính mình, thấy người khác chết thì mặc kệ mình thì 
"còn lâu mới chết", "đời mình còn dài", hãy lo làm ăn 
tranh đấu, kiếm tí danh gì với bà con cho rỡ ràng 
tông môn dòng họ, cho sáng mặt đẹp mày, đồng thời 
kiếm cho thiệt nhiều tiền bất chấp mọi thủ đoạn, 
lường gạt sang đoạt, vu khống cáo gian, thưa gởi kiện 
tụng... để hưởng thụ cho sung sướng tấm thân. Các 
việc khác để người khác lo, không phải chuyện của 
mình, người bị thưa bị hại khổ sở thế nào cũng mặc 
kệ.   
     Đến lúc lâm chung, sắp sửa lìa đời, họ bảo thân 
nhân, thỉnh sư cầu cha, mời ông mời bà đến chật cả 
nhà đứng ra ngoài đường, tụng kinh cầu nguyện cho 
họ vãng sanh tây phương cực lạc, đạt nước thiên 
đàng tiếp tục giàu sang, mang niềm vui sướng, hưởng 
phước đời đời! Đem tiền hối lộ các sư các cha như 
vậy là được như ý nguyện sao? Trên các cõi lành chỉ 
có các bậc thánh thượng thiện nhơn, tức là các bực 
toàn chân toàn thiện. Đâu phải lắm tiền, nhiều của 
nhiều quyền nhờ người khác cầu nguyện đặng đâu. 
Khi còn sinh sống, trên thế gian này, họ chỉ biết họ, 
gia đình của họ; nói một cách khác họ chỉ biết rằng: 
"có mình và mình, có tiền và tiền", không hề biết đến 
tu tâm dưỡng tánh cho nên không được an lạc hạnh 
phúc, cuộc sống chìm đắm trong phiền não khổ đau 
vì đấu tranh giành giựt. Đến khi chết đi họ chỉ tiêu 
diêu nơi miền cực lạc, hoặc được siêu thăng về cõi 
thiên đàng, qua các mục phân ưu ở trên báo chí, hoặc 
trên điếu văn mà thôi. 
 
     Bát phong trên đời 
     Hiểu được cuộc sống là vô thường, thay đổi không 
dừng, tâm ý cũng biến đổi từng giây từng phút tức là 
chúng ta đã được phân nửa cuộc sống an lạc và hạnh 
phúc. Tại sao như vậy? Bởi vì, hiểu được như vậy, khi 
gặp tai biến của cuộc đời, nay còn mai mất, nay thịnh 
mai suy, nay lời mai lỗ, nay vui mai buồn, nay khen 
mai chê, nay thân mai thù, nay thương mai ghét, nay 
bốc mai bôi, nay lên mai xuống, nay vua mai giặc... 
chúng ta liền biết ngay đó là chuyện "thập như thị", 
tức là "mười điều đương nhiên". Trên cõi đời này 
thường tình là như vậy đó, chúng ta đừng ngạc nhiên, 
đừng thắc mắc, đừng tức giận, đừng thở than, đừng 
trách hờn, đừng nghĩ suy, đừng bận tâm.  Nhờ đó, 
chúng ta không còn khổ đau và phiền não nữa.  
     Trên thế gian này, chúng ta thấy đầy dẫy những 
sự thăng trầm. Trong kinh sách, những bước thăng 
trầm như vậy được gọi là: "bát phong". Bát phong 
gồm có: bốn điều phước báo và bốn điều quả báo; 

hoặc bốn điều như ý và bốn điều bất như ý; chia 
thành bốn cặp: "lợi và suy, hủy và dự, xưng và cơ, 
khổ và lạc". Đó là tám ngọn gió trên thế gian lúc nào 
cũng không ngừng thổi, hết cơn gió này rồi đến cơn 
gió khác, có lúc gió thổi hiu hiu mát mẻ khỏe khoắn, 
có khi gió thổi mãnh liệt kinh hồn, tàn bạo khốc liệt 
trong các cơn cuồng phong giông bão. 
     Lúc gặp ngọn gió "lợi lộc" thổi đến, như trúng số 
chẳng hạn, thì tâm của chúng ta sẽ nổi sóng ngay, có 
người mừng quá đứng tim hết thở. Lúc gặp ngọn gió 
"suy sụp" thổi đến, thời cuộc gây nên tán gia bại sản, 
sự nghiệp điêu tàn thì tâm của chúng ta sẽ nổi sóng 
ngay, có người tiếc của quá nên tự vận chết. Lúc gặp 
ngọn gió "hủy báng" thổi đến, bị chê bai, bị bôi lọ, bị 
nói xấu thì tâm của chúng ta sẽ nổi sóng ngay, có khi 
tức quá hộc máu cũng chết. Lúc gặp ngọn gió "danh 
dự" thổi đến, được viết sách đề cao, được phát bằng 
khen tặng, vui vẻ khôn cùng thì tâm của chúng ta sẽ 
nổi sóng ngay. Lúc gặp ngọn gió "xưng tán" thổi đến, 
được tâng bốc, nêu tên ngợi khen thì tâm của chúng 
ta sẽ nổi sóng ngay. Lúc gặp ngọn gió "cơ bài" thổi 
đến, bị chỉ trích, bài bác, đích danh phê bình thì tâm 
của chúng ta sẽ nổi sóng ngay. Lúc gặp ngọn gió "khổ 
đau" thổi đến, chẳng hạn như gặp hoạn nạn, người 
thân qua đời thì tâm của chúng ta sẽ nổi sóng ngay. 
Lúc gặp ngọn gió "hoan lạc" thổi đến, được sự hỷ hả 
mừng vui thì tâm của chúng ta sẽ nổi sóng ngay. 
     Người nào có công phu tu tập, có bản lãnh chịu 
đựng được tám ngọn gió độc này thổi đến mà "thước-
ca-ra tâm" vẫn "như như", "vô động chuyển", tức là 
tâm trí của người đó vẫn không lay động, không khởi 
niệm, không vui mừng hớn hở, cũng không âu lo sợ 
sệt dù gặp bất cứ hoàn cảnh nào cũng vậy, người đó 
được gọi là: "bát phong xuy bất động", có nghĩa là 
tám gió thổi chẳng động. Dĩ nhiên, người đó có cuộc 
sống an lạc và hạnh phúc vậy. Ngoài biển khơi lúc 
nào cũng có gió thổi, tùy theo sức gió mặt biển sẽ có 
sóng nhỏ, sóng to tương ứng. Tâm của chúng ta ví 
như mặt biển, khi có chuyện xảy ra, ví như tám gió 
thổi đến, thì lập tức nổi sóng ngay. Thí dụ như thấy 
lượng vàng rơi ngoài đường, thì tâm của chúng ta lập 
tức nổi sóng nổi tham ngay. Thí dụ như thấy người 
oán thù, nghe lời chửi mắng, nhớ chuyện thua thiệt 
thì tâm của chúng ta lập tức nổi sóng nổi sân ngay.   
     Chúng ta muốn có cuộc sống an lạc và hạnh phúc 
thì nội tâm không nên "nổi sóng" tham, sân, si, mỗi 
khi "tám gió" thổi đến. Còn nếu cơn sóng có "lỡ" nổi 
lên rồi, thì hãy giác ngộ ngay, hãy "biết" ngay rằng: 
tâm của chúng ta đang nổi sóng. Nhờ đó, sóng sẽ 
lặng ngay và chúng ta hãy mỉm một nụ cười cho thật 
tươi tắn! Thế là hết, phiền não đã qua đi rồi! Tuy 
nhiên, sóng lặng nhanh hay chậm là do công phu 
quán chiếu mỗi ngày, mỗi giờ, mỗi khắc của mỗi 
chúng ta.  
     Trong gia đình, nếu người vợ có lỡ tay đập bể một 
món đồ bình thường, hoặc quan trọng và quí giá như 
cái bình cổ đời Khang Hy đi nữa, đức lang quân cũng 
không nên vì thế mà nặng lời tiếc của làm cho gia đạo 
bất an, huống gì những chuyện lặt vặt nhỏ mọn khác. 
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Cặp vợ chồng như vậy khỏi cần phải đi coi bói, xem 
chừng nào hết tiểu hạn hết đại hạn, chừng nào tai 
qua nạn khỏi, chừng nào mới được bình yên. Thực ra, 
đại hạn hay tiểu hạn là tùy ở mình hết trơn, bao lâu 
mình còn lầu bầu tiếc của thì bấy lâu mình còn phải 
xức dầu cù là cho bớt nhức đầu, cho đỡ đau bụng. An 
lạc và hạnh phúc ở ngay trong gia đạo của họ rồi, 
khỏi cần phải kiếm, nhọc công mệt sức. Cũng vậy, khi 
ông chồng có thất bại trong công việc hùn hạp làm 
ăn, thua lỗ, thậm chí có đứt vốn, vỡ nợ đi chăng nữa 
vị phu nhân hiểu biết cũng không vì thế mà nặng lời 
tiếc của hay đay nghiến đức lang quân. Được như 
vậy, gia đạo sẽ bình yên, cuộc sống được an lạc và 
hạnh phúc chắc chắn, không nghi ngờ gì nữa. Những 
cặp vợ chồng như vậy, không cần đến gặp bác sĩ tâm 
thần, tâm lý gì cả. Tại sao như vậy? Bởi vì, dù có than 
trời trách đất, la lối om sòm chăng nữa thì cũng 
không có cách nào bù lại những sự mất mát vật chất 
cũng như tinh thần. Chuyện gì đã qua thuộc về quá 
khứ hãy để cho nó qua đi, đừng tiếc nuối, đừng than 
van, đừng nhớ tưởng chẳng ích lợi gì. Hãy sống an lạc 
trong hiện tại. Trong Kinh Kim Cang Đức Phật có dạy: 
"Quá khứ tâm bất khả đắc", chính là nghĩa như vậy. 
 
     Lý nhân duyên sinh 
     Người ta thường tự hỏi: Tại sao tự nhiên tôi khổ 
quá vậy, tại sao tự nhiên tôi bị bệnh vậy, tại sao tự 
nhiên tôi bị người khác mắng vậy, tại sao tự nhiên có 
đứa bé mới sanh ra đã bị tật nguyền, lục căn khiếm 
khuyết? Con người không thể giải thích được những 
câu hỏi tại sao "tự nhiên" trên đây bèn đổ hết lên đầu 
một nhân vật, do chính con người tưởng tượng ra, rồi 
gọi đó là Trời, là Thượng Đế, là Tạo Hóa. Người ta 
thường nói: Nhờ trời thương, nên tôi giàu có, sung 
sướng. Tại trời trớ trêu, không thương yêu, muốn 
trừng phạt nên tôi khổ quá, nên tôi bị bệnh hoạn, nên 
tôi bị tai nạn liên miên! Cái gì cũng "nhờ trời, tại trời" 
hết trơn. Ông Trời hay Bà Trời nếu có thực, và là 
đấng có quyền năng tuyệt đỉnh, là đấng chí công vô 
tư, là đấng có lòng bác ái bao la, tại sao lại "ban 
phước giáng họa" một cách tùy tiện, một cách bừa 
bãi như thế, tại sao không ban cho tất cả con người, 
một cuộc sống an lạc và hạnh phúc, ngay trên thế 
gian này? Tại sao không dẹp hết loài yêu ma quỉ quái, 
để cho cuộc đời được tươi vui đẹp đẽ? Trời lại hứa 
hẹn rằng: Người nào chịu thờ phượng mới được cho 
lên thiên đàng hưởng phước đời đời, còn tất cả mọi 
người khác không chịu tin như vậy, không chịu thờ 
phượng sẽ bị cho xuống hỏa ngục hết trơn! Cái cõi 
thiên đàng phe đảng, ích kỷ như vậy đâu khác gì thế 
gian này? 
     Cái niềm tin vô căn cứ nơi trời đất quỉ thần ma 
quái linh thiêng, không luận lý được như vậy, đang 
dần dần bị đẩy lui, theo đà phát triển của khoa học, 
trên khắp thế giới hiện nay. Số người tin tưởng như 
vậy càng ngày càng sáng mắt ra, càng giảm dần nhờ 
học hiểu chân lý. Người đời nay nhứt định không để 
cho những kẻ lợi dụng đức tin tôn giáo lừa gạt thêm 
nữa. Những người này bày ra những câu chuyện 

huyễn hoặc, linh thiêng giả tạo, nào là tượng đá biết 
khóc, nào là bức tranh chảy nước mắt, nào là ngày 
tận thế sắp đến, nào là thánh thần cứu người chết 
sống lại, nào là thần linh hiện ra nơi này nơi nọ, trên 
đám mây, trên ngọn cây, trong hốc đá, bên suối 
nước, dạy điều này, bảo điều kia, tiên tri điều nọ... 
điều nào cũng có lợi cho nhóm người ít ỏi của họ mà 
thôi.   
    Con người có trí tuệ tối thiểu không thể chấp nhận, 
không thể tin được những điều vô lý như vậy. Chúng 
ta cần nên biết sự thực là: 

Tất cả mọi sự việc đều do nhân duyên sinh ra. 
Tất cả mọi sự việc đều do nhân duyên diệt đi. 

 
     Thí dụ như cái cây không phải tự nhiên mọc lên 
được, mà phải do nguyên nhân là hạt giống gieo 
xuống đất, rồi nước tưới, ánh sáng và nhiều yếu tố 
khác trợ duyên mới có được. Gieo nhân là hạt giống 
cam thì được cây cam và gặt hái quả cam. "Nhân nào 
quả nấy" là định luật. Ngày nay khoa học cũng thừa 
nhận như vậy.   
     Ăn uống không vệ sinh, không điều độ là nguyên 
nhân, hậu quả là bị bệnh. Thời nay, người bị bệnh thì 
đi bác sĩ khám bệnh và cho thuốc uống, chứ cầu 
nguyện thượng đế, uống nước sông nước suối, tụng 
kinh thì làm sao khỏi bệnh cho được? Nếu tụng kinh 
cầu nguyện Thượng đế, uống nước sông nước suối, 
mà khỏi bệnh, thì bác sĩ, dược sĩ nên giải nghệ, bệnh 
viện đóng cửa cho rồi. Bị bệnh không do trời phạt, hết 
bệnh không do trời thương. Hút sách, cờ bạc là 
nguyên nhân, hậu quả là tán gia bại sản, vợ bỏ con 
chê. Chơi xấu, đâm bị thóc thọc bị gạo, lường gạt là 
nguyên nhân, hậu quả là bị chửi mắng, khinh khi. 
Lười biếng làm việc là nguyên nhân, hậu quả là nghèo 
khó. Lười biếng học hành là nguyên nhân, hậu quả là 
dốt nát. Âm mưu hại người là nguyên nhân, hậu quả 
là bị quả báo người hại lại.  
     Siêng năng làm việc, biết tiết kiệm là nguyên 
nhân, kết quả là giàu có. Chăm chỉ học hành là 
nguyên nhân, kết quả là đỗ đạt. Tốt bụng giúp người 
là nguyên nhân, kết quả là được mến chuộng. Tâm 
hồn khoáng đạt thoải mái, không chứa chấp thù hận, 
không chứa chấp chuyện nhỏ mọn, không tham sân 
si, không thành kiến, không ganh tị, không đố kỵ tị 
hiềm, không ganh ghét cố chấp, không hơn thua kỳ 
thị, không phân biệt phe phái, không thị phi nhơn ngã 
là nguyên nhân quả của cuộc sống an lạc và hạnh 
phúc vậy. 
     Thường thì chúng ta thấy quả báo nhãn tiền: Sinh 
sự thì sự sinh, gieo gió thì gặt bão, ở hiền thì gặp 
lành, làm thiện thì hưởng phước. Tuy nhiên cũng có 
nhiều người thắc mắc: Tại sao có người ăn hiền ở 
lành, biết tu tâm dưỡng tánh, thường xuyên đi chùa, 
đi nhà thờ, không làm việc gì bất nhơn thất đức, 
nhưng họ cứ bị tai nạn, bệnh hoạn họa vô đơn chí, 
xui xẻo dồn dập? Trái lại có người thật điêu ngoa, 
hung tợn, lừa thầy phản bạn, làm đủ mọi chuyện tồi 
tệ không chừa bất cứ thủ đoạn gian manh nào nhằm 
đoạt cho bằng được mục đích vị kỷ của họ, tại sao họ 
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vẫn cứ phây phây, nhởn nhơ, ăn nên làm ra, tậu nhà 
sắm xe? Dường như công lý, lẽ phải không có trên 
quả địa cầu này vậy! Thượng đế, nếu thực là đấng 
toàn năng có phép lạ siêu việt sao không dẹp trừ sạch 
hạng người như vậy để cho thế gian này biến thành 
thiên đàng, có phải là tốt đẹp vẹn toàn hay không? 
     Trong lúc khoa học còn quá phôi thai chưa giải 
thích được các hiện tượng vật lý, thiên văn, cho nên 
con người bèn tưởng tượng, bèn nặn ra Thượng đế, 
để chính con người nương tựa vào đó, cầu nguyện 
tìm sự bình an tâm hồn tạm thời trong lúc sợ hãi, khổ 
đau mà thôi. Luật nhân quả giải thích được các việc 
đó trong ba thời: Quá khứ, hiện tại và vị lai. Có những 
nguyên nhân được tạo ra trong quá khứ, kết quả hay 
hậu quả nhận được trong hiện tại. Có những nguyên 
nhân được tạo ra trong hiện tại, kết quả hay hậu quả 
nhận được trong vị lai. 
     Trong Kinh A Hàm Đức Phật có dạy:"Dục tri tiền 
thế nhân, đương kim thọ giả thị. Dục tri lai thế quả, 
kim sanh tác giả thị". Nghĩa là: Muốn biết kiếp trước 
mình đã gieo nhân gì, hãy nhìn những điều mình 
đang thọ nhận hiện tại. Muốn biết kiếp sau mình sẽ 
nhận quả gì, hãy nhìn những việc mình đang tạo tác 
hiện tại. Nếu hôm nay mình dốt nát nghèo nàn khốn 
khổ, gặp tai nạn liên miên, thậm chí chết người thì đó 
là quả của cái nhân tạo ác nghiệp và không biết làm 
việc phước thiện trước đây, chứ không có chuyện 
thương ghét tùy tiện của Thượng đế nào cả. Nếu hôm 
nay mình thông minh, đủ ăn đủ mặc thì đó là quả của 
cái nhân tu tâm dưỡng tánh, tích phước tích đức 
trước đây, nhiều đời và đời này. Hôm nay mình được 
bình an là quả của cái nhân mình không tạo sự bất an 
cho kẻ khác, dù đó là kẻ thù. Hôm nay mình được 
hạnh phúc là quả của cái nhân mình không phá hoại 
hạnh phúc kẻ khác, dù đó là kẻ thù. 
     Tùy theo "cái nhân" là hạt giống loại nào, sau khi 
được gieo xuống đất, phải chờ đủ "thời tiết nhân 
duyên" mới gặt hái "cái quả" của nó, có khi sớm cũng 
có khi muộn. Cũng có khi gặt phải quả chanh chua, 
nhưng có thể đem bán đi, mua quả cam ngọt. Đó là 
trường hợp chúng ta đã "lỡ" gieo nhân xấu, nhưng 
nhờ thiện hữu tri thức nhắc nhở, chúng ta biết phục 
thiện quay trở về chánh đạo, chuyển ba nghiệp xấu 
ác thành ba nghiệp thiện lành, làm nhiều việc phước 
đức, tu tâm dưỡng tánh, chúng ta có thể gặt "quả 
tốt", hay ít ra cũng giảm bớt được "quả xấu". Tức là 
chuyện khó hóa dễ, chuyện lớn hóa nhỏ, chuyện nhỏ 
hóa không. Cũng ví như gieo nhân biết tiết kiệm, con 
người có thể gặt quả giàu có, hay giảm bớt được nợ 
xưa đó vậy. 
     Trong Kinh Hoa Nghiêm Đức Phật có dạy: "Nhứt 
thiết duy tâm tạo". Nghĩa là: Tất cả mọi sự việc đều 
do tâm của chúng ta tạo ra. Muốn có quả an lạc niết 
bàn trong tâm thức, chúng ta hãy gieo nhân từ bi hỷ 
xả, bác ái vị tha. Gieo nhân ích kỷ, hận thù, tham 
lam, sân hận, si mê, nhứt định gặt quả địa ngục trong 
tâm, chắc chắn không sai, chỉ có sớm hay muộn mà 
thôi. Sách có câu:  
 

Niết bàn địa ngục hai bờ  
Ai ngộ thì nhờ, ai mê thì sa.   
Niết bàn chẳng chứa quỉ ma 
Ai người tâm thiện tìm ra Niết bàn.   

     
 Chúng ta đã thấu hiểu lý lẽ chân thật của cuộc 

đời là vô thường, không có gì tồn tại vĩnh viễn, không 
có gì là tự nhiên sanh. Luật nhân quả áp dụng trong 
ba thời: Quá khứ, hiện tại, vị lai. Sinh sự thì sự sinh. 
Nhân nào thì quả nấy. Gieo gió thì gặt bão. Có lửa thì 
có khói. Cầu nguyện chỉ đem lại sự bình an tâm hồn 
tạm thời. Bình an thực sự chỉ có cho người thiện tâm 
mà thôi. Niết bàn và địa ngục, tuy là hai tâm cảnh 
khác nhau, nhưng thực sự, tất cả chỉ là các trạng thái 
ở trong tâm của tất cả chúng ta mà thôi. 
     Ngày xưa, có người đến hỏi Đức Phật: Bạch Ngài, 
có kinh điển nào có thể đọc tụng để cầu nguyện cho 
đệ tử được niết bàn hay không? Đức Phật 
đáp:"KHÔNG". Tại sao như vậy? Thí dụ như quăng 
hòn đá xuống nước, hòn đá nặng tức nhiên chìm lỉm, 
không có kinh điển nào đọc tụng để cầu nguyện cho 
cục đá nổi lên được. Đem dầu đổ xuống nước, dầu 
nhẹ tức nhiên nổi trên mặt nước, không có kinh điển 
nào đọc tụng, có thể khiến cho dầu chìm được. Nghĩa 
là khi con người tạo nghiệp bất thiện thì bị sa đọa, 
làm việc xấu ác thì tâm trạng bất an, không thể nhờ 
cúng kiến cầu an mà được bình an; không thể nhờ 
cầu hồn, cầu siêu mà người đó có thể thăng lên niết 
bàn hay thiên đàng được. 
     Cũng vậy, khi con người biết làm việc phước thiện, 
biết tu tâm dưỡng tánh, biết quán chiếu, biết suy tư 
lẽ vô thường, lý nhân quả, lý nhân duyên của cuộc 
đời, thì nhứt định khi sống được an lạc và hạnh phúc. 
Khi ra đi, người đó được an lành, siêu thoát, tái sanh 
nơi nhàn cảnh. Không ai có thể đem kinh điển nào 
đọc tụng, hay rủa xả, hoặc không thể vì người đó 
không theo tôn giáo này, không theo tôn giáo kia, 
hoặc vì bất cứ lý do gì, mà người đó có thể đọa vào 
địa ngục được. Tâm của họ trong sáng, thanh tịnh, tự 
tại, nhẹ nhàng, thánh thiện hiện đời nhứt định khi ra 
đi sẽ được siêu thăng cõi lành cõi thiện mà thôi.  
 
     Tóm lại, cuộc sống an lạc và hạnh phúc không do 
cầu nguyện suông mà được, không có một nguyên 
tắc nào, một phương pháp nào tạo ra. Cuộc sống an 
lạc và hạnh phúc không là độc quyền của bất cứ ai 
theo bất cứ tôn giáo nào, bất cứ ai thuộc một dân tộc 
nào, hoặc bất cứ ai thuộc một giới nào. Người quá 
khôn ngoan, lanh lợi ở đời không thể có cuộc sống an 
lạc và hạnh phúc. Người quá khờ dại, u mê, ngu muội 
cũng không thể có cuộc sống an lạc và hạnh phúc. 
Cuộc sống an lạc và hạnh phúc chỉ có nơi tất cả 
những ai biết tu tâm dưỡng tánh, biết quên mình vì 
người, biết làm việc phước thiện, biết quán chiếu, suy 
tư lẽ vô thường, lý nhân quả, nhân duyên của cuộc 
đời. Tức là: Cuộc sống an lạc và hạnh phúc chỉ có nơi 
những người "biết" cách sống an lạc và hạnh phúc mà 
thôi. Chí công vô tư là ở chỗ như vậy.  
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     Cuối tháng sáu năm 2006, vừa nghe tin sức khỏe 
mẹ nguy kịch phải nhập viện cứu cấp, tôi tức tốc đi 
Virginia bằng chuyến bay thâu đêm. Đến nơi, mẹ vừa 
từ bệnh viện về, cơn nguy không còn nữa nhưng sức 
khỏe thì khó có cơ hồi phục. Phần anh tôi, không ai 
tiếp tay, một mình chống chõi lo cho mẹ mấy ngày 
đêm nên cũng đã đuối sức đờ đẫn cả người. Anh cho 
biết không còn sức chịu đựng nữa và quyết định đưa 
bà vào Viện dưỡng lão. Tôi đã từng đề nghị xin rước 
mẹ mấy năm qua, nhưng lần nào anh tôi cũng úp úp 
mở mở mà chẳng có câu trả lời dứt khoát, lần nầy, tôi 
vừa ngỏ ý lãnh trách nhiệm thì anh vui vẻ tán đồng 
ngay dù với chút ngại ngùng vì đã chuyển giao mẹ 
cho tôi trong tình trạng bệnh hoạn tệ hại này (1). Anh 
em thỏa thuận với nhau là tôi được tròn quyền chăm 
sóc tinh thần lẫn vật chất cho mẹ theo ý tôi, nhưng 
khi mẹ mãn phần phải chôn cất chớ tuyệt đối không 
hỏa thiêu. Mẹ tôi vốn dễ dãi và rất phục tòng anh tôi, 
nhưng quyết định thay đổi chỗ ở nầy khá quan trọng 
nên sau khi bàn bạc xong hai đứa thưa trình mẹ. Anh 
tôi lên tiếng:  
     - Lần nầy Chánh lên đây để đưa má về Cali sống 
với nó, má chịu không? 
     Má tôi hăm hở đáp: 
     - Má chịu chớ. Má muốn sống với Chánh mà! 

     Có lẽ anh tôi độ chừng mẹ tôi sẽ dùng dằng khó 
nghĩ, nên hơi bất ngờ trước thái độ hăng hái của mẹ, 
anh tần ngần giây lát, rồi ra vẻ như hỏi khó nhằm 
thăm dò lòng bà: 
     - Nó theo Phật Giáo ăn chay trường, má ăn chay 
theo nó nổi không? 
     - Má muốn theo đạo Phật và ăn chay với nó nữa! 
     - Má chết nó rước “thầy chùa” tụng kinh đó nhen. 
     - Ờ! Má muốn được như vậy đó. 
     Mẹ tôi có thái độ rõ ràng quyết liệt như vậy khiến 
tôi là người bao năm tâm sự với mẹ, theo dõi từng 
biến chuyển tâm thức của bà còn ngạc nhiên, huống 
gì anh tôi vốn sống vô tư bên cạnh bà. Thật vậy, vào 
mùa Xuân năm 2005 mẹ chỉ đồng ý cho tôi niệm chú 
Vãng sanh khi từ trần, chớ hai mẹ con tôi chưa hề đề 
cập đến chuyện bà theo đạo Phật và tổ chức tang lễ 
Phật giáo bao giờ.  
     Có lẽ, không mấy tin tưởng lỗ tai của mình, nên 
hôm sau anh tôi hỏi mẹ lần nữa, nhưng bà vẫn giữ 
vững lập trường của mình. 
     Sau thời gian khoảng ba tuần chăm sóc cho bà đỡ 
suy yếu, anh em tôi đưa mẹ về Sacramento ngày 
19.07.2006. 
 
     Kể từ năm 2005, sức khỏe của mẹ tôi tuột dốc 
nhanh chóng, tưởng như mình có thể thấy được mức 
biến chuyển diễn ra từng tháng, từng tuần. Mẹ càng 
yếu thì nhiệm vụ của tôi càng khó khăn. May là tôi đã 
liên tục chia sẻ với anh chăm sóc mẹ trong bảy năm 
qua, nên tương đối thạo việc. Tôi lại được nhà tôi và 
các con ủng hộ tận tình, bao thầu hết mọi việc trong 
ngoài thay tôi, nên dù giờ đây việc chăm sóc bà gay 
go hơn lúc trước gấp bội mà tôi vẫn đủ sức lo lắng 
vuông tròn cho mẹ sống tươi vui thoải mái. Anh tôi ở 
lại chơi mấy ngày, cũng nhận ra điều đó nên đã buột 
miệng: “Nếu biết má về đây hạnh phúc như thế nầy 
thì anh đã đồng ý đưa má về đây lâu rồi”. 
 
     Mấy năm trước tôi thường lo lắng nghĩ đến những 
bất tiện của người con trai khi săn sóc cơ thể mẹ, 
nhưng đến lúc cần thì mọi sự đều suông sẻ tốt đẹp. 
Khi tắm rửa cho mẹ, đến phần kín đáo anh tôi xối 
nước cho mẹ tự lo, nên không sạch lắm. Phần tôi, tôi 
tự coi mình là con gái của bà, mà bà cũng chính là Bồ 
Tát Quan Âm của tôi, nên tôi an nhiên thay tả, kỳ cọ 
rửa ráy cho bà sạch sẽ chẳng “quái ngại” gì cả. Người 
ta mỗi năm hành lễ mộc dục tắm Phật chỉ có một lần, 
còn tôi được tắm Bồ Tát hà rầm, kể ra mình có diễm 
phúc hơn người rồi. 
 
     Chúng tôi chủ trương cho mẹ ăn uống theo sở 
thích chớ không kiêng cữ, nên nhà tôi và các con lăng 
xăng sưu tầm thức ăn hợp khẩu vị bà. Sợ con cháu 
cực nhọc, bà thường nói:  
     - Má ăn cái gì cũng được miễn no thì thôi, mấy 
đứa lo lắng làm gì! 
     - Bà cũng đòi chay lạt theo chúng tôi, để nhà tôi 
đỡ phần nấu nướng, nhưng sợ bà mất sức, chúng tôi 
ép bà tiếp tục ăn thịt cá bổ dưỡng. Bà chiều ý con 
cháu ăn uống chớ bà đâu quan tâm gì cái chuyện yếu 
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sức hay già chết, bà thường nói “tới đâu hay tới đó, lo 
gì!”.  
     Lo lắng sức khỏe và nhu cầu vật chất cho người 
mẹ già nua tuy thiết yếu, nhưng với tôi thì nhu cầu 
tâm linh của mẹ mới là mối âu lo dai dẳng dằn vật tôi 
bao năm trời. Mẹ tôi vốn là người chân chất hiền lành, 
có thể nói là rất thánh thiện, tâm bà tràn ngập tình 
thương yêu Thiên Chúa, chỉ biết ca ngợi chớ chẳng hề 
chê trách người, đối xử với ai, dù là đứa bé con, một 
người ăn xin... bao giờ cũng nhỏ nhẹ ngọt ngào, cũng 
thắm đượm lòng từ... Chính vì vậy, mà tôi tin tưởng 
rằng cứ vào thiện nghiệp nầy khi từ trần mẹ tôi chắc 
chắn sẽ sanh về cõi Thiên với Chúa. Nào ngờ thời thế 
đổi thay, điều kiện sinh sống trong nước ngột ngạt, 
mẹ con tôi phải vượt biên đến xứ người, bỏ lại trọn 
vẹn tài sản mà cả đời tằn tiện gầy dựng. Khi sống xứ 
người một thời gian bỗng nhiên mẹ bị lôi cuốn theo 
phong trào chánh trị chống Cộng chất ngất hận thù. 
Bà hào hứng làm loại thơ gay gắt lên án chửi bới 
Cộng sản, thơ được vài tờ báo địa phương ca ngợi 
đăng tải, nên lòng hờn căm trong bà càng sôi sục. Bà 
cũng thích miệt mài ngày đêm mê say phim bộ, mà 
nội dung không ngoài các đề tài yêu đương thù hận 
chém giết ma quái lừa đảo. Tôi vô cùng lo lắng cho 
mẹ. Tôi nghĩ rằng người mang cận tử nghiệp đang 
cuốn hút theo thế giới ảo gian ác của phim bộ và nhất 
là với hận thù chánh trị hừng hực, chỉ có thể sanh về 
cõi người hay ba đường ác, chớ làm sao về cõi Thiên 
cho được. Tôi cố gắng thuyết phục bà giữ lòng thanh 
thản như xưa, buông bỏ hận thù và thế giới ảo của 
phim bộ, nhưng lời năn nỉ nầy chẳng những vô giá trị 
mà còn khiến bà phiền giận tôi. Bất lực, tôi chỉ biết 
noi theo người xưa, chân thành Niệm Phật hồi hướng 
cho mẹ, cứ yên chí rằng đã có Phật gia bị thì chẳng 
có gì phải lo nữa. Nhiều năm trôi qua, tôi khám phá ra 
là mẹ tôi hốt nhiên quên hẳn một mảng thời gian lớn, 
trong đó có việc tin đạo Chúa và vụ hận thù chánh trị, 
ngược lại bà lại nhớ rành rọt thời đi chùa thuở nhỏ: 
danh hiệu chư Phật và Bồ Tát, tán hương, chú Vãng 
sanh vẫn còn thuộc làu làu (xin xem bút ký “Sống bù 
cho con”), đúng là “bất chiến tự nhiên thành”, tôi đỡ 
đi một mối lo tâm huyết. 
 
     Giờ đây mẹ tôi chỉ còn sở thích quay cuồng xem 
phim bộ ngày đêm. Tuy không tán thành, nhưng 
thương mẹ, tôi vẫn gắng gượng sưu tầm thêm vài bộ 
mới cho bà tiêu khiển. Trong thời gian nầy thỉnh 
thoảng tôi rủ mẹ niệm chú Vãng sanh, niệm chừng 
bảy biến thì còn hăng hái, kéo dài hơn thì bà ngao 
ngán, nhấp nha nhấp nhỏm liếc nhìn máy chiếu phim. 
Tôi hướng dẫn bà Niệm Phật, rồi mang các mẩu 
chuyện đạo hấp dẫn của thầy Thiện Hoa, của Sư bà 
Thể Quán đọc cho bà nghe, hy vọng bà phát tâm bồ 
đề, nhưng bà cũng lơ là nên đành bỏ cuộc. Mẹ đam 
mê phim bộ, thế giới ảo của nó trám đầy ấp tâm tư 
bà rồi, không còn khoảng trống để chứa giữ cái gì 
khác, dù là câu Niệm Phật. Tôi muốn dẹp bỏ phim bộ 
mà không nỡ vì nghĩ rằng bà đã gắn bó với nó hơn 
hai mươi năm trời rồi, nó là nguồn vui lớn của bà lúc 

tuổi già, thiếu nó chắc bà sẽ buồn khôn nguôi. Tôi bất 
lực chẳng tìm ra giải pháp nào tốt đẹp cả. 
 
     Vào một đêm giữa tháng 9, như thường lệ tôi vào 
phòng đỡ mẹ dậy đưa đi tiểu. Sau khi bà nắm vững 
walker (khung gậy 4 chân, 2 chân trước có bánh xe, 
để vừa nương vừa đẩy đi tới) tự đi hai bước, tôi yên 
tâm loay quay chỉnh đốn lại mớ mền gối, vừa nhìn trở 
lại bỗng thấy bà chân bước đi mà đầu ngoảnh lại nhìn 
truyền hình. Tôi hoảng hốt nhưng chưa kịp phản ứng 
gì cả, thì đã thấy bước chân bà loạng choạng, rồi bà 
té ngã đập đầu vào truyền hình u một cục khá to (u 
nầy mất cả tháng mới hết bầm). Tôi vất vả đỡ mẹ 
dậy, thương đứt ruột, trong khi mẹ tôi sợ con lo lắng, 
ráng thều thào nói “má không đau con à!”. Tôi giận 
mình đã hơ hỏng nên mẹ mới lâm cảnh té thảm 
thương nầy. Tôi đẩy truyền hình vô một góc thật 
khuất để bà không cách nào đụng chạm tới được, rồi 
hai ngày sau tôi năn nỉ bà cho dẹp bỏ việc xem phim 
bộ, bà đồng ý chẳng chút đắn đo. Tánh bà rất dứt 
khoát, đồng ý rồi thì chẳng bao giờ nhắc tới phim bộ 
nữa. Không ngờ chính cái rủi đã mở rộng cho mẹ con 
tôi cả bầu trời may mắn sau nầy.  
 
     Từ đó, mẹ tôi bắt đầu chịu niệm Phật, mỗi ngày 
ba đến bốn thời, tôi niệm chung với bà một lúc rồi bà 
tiếp tục niệm một mình sáu chữ “Nam mô A Di Đà 
Phật” nương theo máy niệm Phật. Thỉnh thoảng tôi 
cũng bàn chuyện đạo giản dị (2) với bà, nhưng chánh 
yếu vẫn là câu niệm Phật mà thôi. Nhận thấy mẹ chưa 
hăng hái lắm, một hôm nhân lúc mẹ vui, tôi thưa: “Má 
ơi nếu mẹ con mình cùng hết lòng niệm Phật và đều 
về cõi Phật thì mẹ con mới gặp lại nhau, còn nếu 
niệm Phật “lè phè” khi chết đầu thai lung tung biết 
đâu mà tìm, làm sao gặp lại nhau. Vậy hai mẹ con 
mình hứa cùng hết lòng niệm Phật để cùng được về 
cõi Phật, rồi gặp tại đó nghen má!”. Mẹ có vẻ thích 
thú vụ ước hẹn gặp lại nhau nầy lắm, bà mạnh dạn 
cất tiếng “Ừa!” Kể từ khi hai mẹ con nhất trí hẹn gặp 
lại nhau ở cõi Phật, mỗi khi thấy bà giải đãi, tôi chỉ 
nhắc lời giao ước nầy, thì bà cố gắng ngay.  
 
     Thời gian nầy mẹ tương đối khỏe và vui, nhưng 
vui thì đòi Niệm Phật thêm, chớ dường như bà chán 
ngán sự đời, rủ bà lên xe lăn đẩy đi công viên chơi 
hay đi dạo quanh xóm nhìn trời mây thì bà viện đủ 
mọi lý do từ chối. Có lần bà chỉ cái áo đang mặc có in 
hình trời mây... lên tiếng: “Trong áo nầy trăng sao đầy 
đủ hết, đâu cần đi đâu tìm nữa!”. 
 
     Sư cô Hạnh Giác từ thiền viện Viên Chiếu, Việt 
Nam sang ghé thăm, khen bà tuổi cao mà vẫn minh 
mẫn sáng suốt, nói năng tự nhiên mà bất ngờ dường 
như hàm ẩn hương vị thiền. Khi nghe Sư cô thố lộ 
rằng đang phân vân chẳng biết nên sang Úc châu tu 
hay trở về Việt Nam tu, bà góp ý tức khắc: 
     - Tu thì ở đâu cũng tu. Tu ở Việt Nam cũng được, 
cần gì sang Úc! 
     Sư cô thấy bà đi walker lụm khụm lựa lời khai thị: 
     - Có thân khổ quá hén chị Sáu? 
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     - Khổ gì mà khổ, nó đau thì biết nó đau, nó khỏe 
thì biết nó khỏe vậy thôi! 
     - Chị nói sao nghe thiền vị quá? 
     - Ai biết thiền vị gì đâu, nghĩ sao nói vậy thôi hà! 
     Đối đáp lanh lẹ như một thiền gia đắc đạo ngon 
lành như vậy mà khi nhắc đến lời trăn trối sau cùng 
của mẹ Sư cô: “Vú muốn sống hoài để lo cho các con, 
mà không được nữa rồi...”. Chuyện xảy ra chắc 
khoảng trên bốn mươi lăm năm về trước, mà nay kể 
lại mẹ tôi bỗng ứa nước mắt nghẹn ngào đứt khoảng. 
Vụ xúc động bất ngờ nầy khiến tôi lo lắng vô cùng. 
Giờ chót mà bà “đắm nhiễm con cháu” như thế nầy 
thì làm sao vãng sanh cho được. Khi chỉ còn hai mẹ 
con hủ hỉ bên nhau, tôi bèn gợi chuyện:  
     - Má ạ! Mình niệm Phật nguyện sanh về cõi Phật, 
khi từ trần được Phật rước nhớ theo liền, đừng chần 
chờ nghen má! 
     Bà cười cười không trả lời. Chẳng biết bà nghĩ 
sao? Bà không tin tưởng vụ Phật rước hay bà tự biết 
lòng mình quấn quít con cháu chẳng rời không nỡ bỏ 
đi một mình? Tôi mới dong dài nhắc nhở chuyện xưa: 
     - Má nhớ không? Hồi mình khổ sở trong trại tỵ 
nạn, hai mẹ con cùng xin đi Mỹ, nhưng má được Mỹ 
nhận trước rồi đưa má đi ngay, vài tháng sau tới 
phiên con cũng được đi Mỹ, cuối cùng mình cũng gặp 
nhau. Nếu lúc đó, má ngần ngừ không chịu đi trước 
thì nguy lắm vì hồ sơ có thể bị dẹp bỏ, xin lại không 
dễ, rồi tương lai mẹ con mình chẳng biết ra sao nữa. 
Bởi vậy, lúc nào Phật rước thì má nhớ theo liền, đừng 
chần chờ quyến luyến đứa con nào mà gặp nguy hiểm 
rắc rối, nghen má! 
     - Ừa! Má hiểu rồi, má sẽ theo Phật liền mà! 
 
     Vụ mẹ tôi ngưng xem phim bộ bằng ngõ ngách 
nào đã đến tai anh tôi. Tuy anh đã hứa cho tôi trọn 
quyền lo cho mẹ cách nào cũng được, nhưng theo 
quan niệm của anh, phim bộ là nguồn vui tối cần 
thiết, không có nó bà buồn khổ và điên loạn... Tôi giải 
thích rằng bà không khổ và điên chút nào mà ngược 
lại rất vui vì tôi dành nhiều thời giờ kề cận chuyện trò, 
nhưng anh không tin tôi. Thấy thuyết phục mà tôi cứ 
loanh quanh không trả lời dứt khoát, anh gợi ý tôi cho 
mẹ nghe đài truyền hình tiếng Việt phát sóng từ Nam 
Cali trong hệ thống cable, dĩ nhiên tôi cũng lơ là. Anh 
cứ áp lực tôi mãi chẳng buông tha nên cuối cùng tôi 
đành kêu gọi anh tôn trọng quyền tự do lo cho mẹ, 
mà anh em đã giao kết với nhau. Anh giận, gác điện 
thoại và kể từ đó tình anh em sứt mẻ khó lòng hàn 
gắn. Tôi rất thông cảm anh tôi, anh rất thương mẹ và 
mong mỏi tôi sẽ cung ứng các loại giải trí mà anh tin 
là “thần diệu”, nhưng tôi lơ là nên bất mãn cũng là 
chuyện thường tình. Phần tôi thì cũng vì thương mẹ 
sợ rằng trong thời gian cận tử mà tâm bị nhiễm độc 
bởi bầu không khí yêu ghét thù hận ác độc lừa đảo... 
của các loại giải trí tạp nhạp thì khó thoát khỏi đọa lạc 
vào ác đạo. Mẹ tôi biết bụng dạ của hai đứa con trai, 
nên mới tâm sự với sư cô Hạnh Giác rằng “về già may 
mà có hai đứa con trai săn sóc, nhưng mỗi đứa 
thương một cách...”. Đúng như vậy đó, tôi thương mẹ 
theo cách của tôi chớ biết phải làm sao bây giờ? Thật 

ra, chỉ nội cái việc có người thỉnh thoảng điện thoại 
cho mẹ gợi những chuyện bực mình cũ xì làm xao 
động tâm bà cũng khiến tôi mất ngủ rồi. Có lần ai đó 
đã phóng đại và bi thảm hóa chuyện nhà cửa ruộng 
vườn của Ông ngoại rằng “thằng đó - người anh bạn 
dì của tôi – nó phá tan hoang hết rồi, nó đốn cây bừa 
bãi bán đổ bán tháo, gạch đá cạy đem bán, đất vườn 
nó cũng cắt xẻ ra bán tuốt...”. Ngôi nhà và thửa vườn 
nầy chứa chan bao kỷ niệm của mẹ, nên bà đau khổ 
ngẩn ngơ, lâu lâu lại áo não chép miệng than: “ngôi 
vườn của ngoại con tan hoang cả rồi!”. Tôi cố gắng 
giải độc: “Mình vượt biên thì nhà cửa mất hết, nếu 
anh ấy cũng vượt biên như mình thì thửa vườn của 
ngoại thành của thiên hạ. Nhờ ảnh ở lại giữ vườn nên 
nó mới còn, mình phải cám ơn ảnh mới phải, ảnh có 
công giữ thì có quyền buôn bán, chớ trách móc nỗi 
gì?”. Thoạt nghe qua bà có vẻ đồng ý, nhưng phải cần 
đến hai ngày bà mới quên hẳn chuyện nầy. 
     Chính vì vậy cho nên tôi tránh né giao du, thân 
hữu muốn thăm mẹ, cực chẳng đã không có cách nào 
từ chối tôi mới buộc lòng tiếp xúc. Vì vậy, cũng có 
người không hiểu nguyên do đã phàn nàn tôi về 
chuyện nầy. Nhân đây tôi xin chân thành xin lỗi quý 
thân hữu có lòng tốt muốn viếng thăm mẹ mà vì lý do 
khó giải thích đã ngăn trở họ toại nguyện. 
 
     Mùa đông năm nay giá lạnh quá, dịch cảm cúm 
tràn lan khắp miền Bắc Cali. Trừ tôi ra, cả nhà đều bị 
cúm, bệnh nặng nhất là nhà tôi, phần mẹ thì tương 
đối nhẹ, uống thuốc cảm hai ngày đã có vẻ sắp hết, 
chỉ còn chảy mũi sơ sài. Sinh hoạt của mẹ ngày 
04.01.07 vẫn diễn tiến bình thường cho đến 04.00 giờ 
chiều, khi chuẩn bị cho bà ăn buổi lỡ (bữa ăn bổ túc 
giữa trưa và chiều), thì mới khám phá hơi thở của bà 
khò khè mệt nhọc. Dù được cả nhà xúm xích tận tình 
săn sóc, nhịp độ khó thở lại gia tăng, nên chúng tôi 
quyết định gọi xe cứu thương khẩn cấp đưa vào bệnh 
viện Sutter điều trị. Mẹ bị viêm phổi (pneumonia) cấp 
tính nặng nên ngộp thở, nguyên nhân vì hệ thống 
nuốt hoạt động không bình thường, thức ăn uống đi 
lạc vào cuống phổi mà sinh ra chứng viêm. Sau một 
tuần điều trị, bệnh viêm phổi hầu như chấm dứt, 
nhưng do phản ứng công phạt của trụ sinh, sức lực 
mẹ bị kiệt quệ không đi đứng được. Ngày 12.01.07 
nhà thương chuyển mẹ sang trung tâm an dưỡng 
nhằm phục hồi khả năng đi đứng, và theo dõi hệ 
thống nuốt vẫn chưa hoạt động tốt, cần tuân theo 
chế độ ăn uống toàn chất sền sệt và xay thật nhuyễn. 
Mẹ ngày càng yếu không hồi phục nổi, trung tâm an 
dưỡng không giúp ích gì về phương diện trị liệu, 
nhưng họ cung cấp được tấm nệm đặc biệt xoay 
chuyển tự động, và toán trợ tá giúp mẹ thay đổi độ 
nằm, tránh tình trạng lở lưng và mông vì nằm bất 
động. 
 
     Thời gian nầy tuy phải nằm một chỗ nhưng mẹ chỉ 
khó thở hai ngày đầu nhập viện, ngoài ra, tuy sức 
khỏe từ từ khô kiệt như ngọn đèn cạn dầu, nhưng trí 
óc vẫn linh hoạt, vẫn vui tươi và “tếu” rất đúng lúc, và 
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đặc biệt Niệm Phật tinh tấn và thiết tha hơn trước 
nhiều.  
     Khi đứa cháu hỏi: 
     - Con có mập không nội?, bà “tếu” liền: 
     - Mập gì đâu! Chỉ có thịt bọc xương thôi hà! 
     Một người bạn của tôi viếng thăm, mời bà ăn 
bánh: 
     - Mời bác ăn một cái bánh cho vui!  
     Bà cười dí dỏm đáp:  
     - Ăn mười cái mới vui, chớ ăn một cái chưa đủ vui 
đâu? 
     “Bà cụ có nụ cười dễ thương nhất trên đời!”, các 
cô y tá trợ tá đua nhau tán tụng bà như vậy. Mẹ 
không biết tiếng Mỹ, chỉ biết “I’m fine. Thank you”, 
vậy mà cũng đủ sức chinh phục mọi người, mấy mươi 
y trợ tá từng liên hệ với bà thương mến bà đã đành, 
các người làm việc nơi khác, nghe bạn bè kể chuyện 
bà cũng dẫn nhau tìm đến ngắm nhìn bà. Mẹ tôi xưa 
nay vẫn tươi vui, nhưng đạt được nụ cười dễ thương 
hồn nhiên tươi mát có sức thu hút mọi người có lẽ 
nhờ lòng thiết tha tinh tấn Niệm Phật, đã chuyển 
mình - duyên trần nhẹ hửng nụ cười hồn nhiên - và 
cũng chuyển người - niềm thương yêu tràn ngập. 
     Bà già gốc Mễ 72 tuổi ở chung phòng không có 
phước như mẹ tôi, bị y trợ tá bỏ bê, tự múc ăn một 
mình đổ tháo tùm lum. Tôi chăm sóc cho mẹ, rảnh 
một chút, vội chạy đi chạy về đút cơm cho bà ta, giúp 
bà đỡ cô đơn buồn tủi và cũng đỡ đói nữa. Mẹ thương 
tình bảo chia thêm phần bánh ngọt và bánh ngũ cốc 
(cereal) của mẹ cho bà. 
     Có người ở chung phòng đôi khi cũng bất tiện, 
nhất là vào lúc mẹ con tôi đang Niệm Phật. Lần đó 
thân nhân họ đến cười nói ồn ào quá khiến mẹ bị 
phân tâm mãi, tôi liền nhắc nhở: 
     - Khi mình Niệm Phật thì chỉ lo Niệm Phật thôi, má 
đừng để ý chuyện người ta. 
     - Ừa! Niệm Phật thì không được lo ra phải không? 
     Chữ “không lo ra” nghiệm kỹ nghe thấm thía lắm, 
nó giản dị dễ hiểu làm sao, xài “nhất tâm bất loạn” 
cao siêu chi cho rắc rối. Từ đó, mỗi khi bà phân tâm, 
tôi chỉ nhắc bà “đừng lo ra” thì bà thúc liễm thân tâm 
tức khắc. 
      
     Một hôm bà kể chuyện chiêm bao thấy một Sư cô 
lần chuỗi niệm “Nam mô Phật, nam mô Phật...” rồi 
thắc mắc chẳng biết niệm như vậy có đúng không? 
Tôi đáp: 
     - Niệm Nam mô Phật thôi thì cũng tạm được, 
nhưng không rõ ràng không tốt bằng niệm đầy đủ 
“Nam mô A Di Đà Phật” vì ở đây mình nắm vững rõ 
ràng địa chỉ mình muốn đến để quyết lòng đi tới 
cùng, gặp người tốt giúp mình họ cũng nắm vững ý 
hướng mình để đưa tới nơi tới chốn. Còn Nam mô 
Phật ngắn có nghĩa mình chỉ muốn thoát khỏi thế giới 
nầy, nhưng chưa biết đi đâu về đâu thì ai giúp đỡ 
mình được. 
     Chừng một tuần sau, nhân khi tình nguyện lo cho 
nội thay tôi, thằng cháu rủ bà niệm Quan Thế Âm Bồ 
Tát, vị Bồ Tát mà cháu hằng kính ngưỡng. Mẹ phản 
đối tức khắc: 

     - Không đúng đâu. Ba con dặn chỉ niệm Nam mô A 
Di Đà Phật mà thôi! 
     Lúc sau nầy, tuy thỉnh thoảng tôi vẫn cẩn thận 
nhắc nhở bà “nhớ lời ước hẹn gặp nhau cõi Phật và 
Phật rước theo liền”, nhưng tôi hằng nghiêm mật 
quan sát bà, tôi hiểu tâm bà đã nhẹ tênh rồi, con 
cháu săn sóc thì sống vui với nó khi nó hiện diện, 
ngoài ra, chẳng vướng bận, chẳng màng chuyện đời 
nào cả. Có thể nói “Mẹ là lão thật, lòng dạ sáng 
trưng, tham sân si bỗng nhiên không còn hiện diện, 
tâm rổng rang chẳng bợn chuyện trần, nên Niệm Phật 
câu nào “chắc mẻm” câu đó. Vì vậy, tuy mẹ chỉ mới 
bắt đầu Niệm Phật khoảng tám tháng nay, nhưng tôi 
thực sự tin tưởng rằng mẹ sẽ vãng sanh. Con đường 
vãng sanh cùa mẹ, tôi cảm tưởng mình thấy rất rõ, 
trong khi cá nhân tôi, dầu đã Niệm Phật mấy mươi 
năm, mà còn đa sự nhiễm trần, nên tôi nhận thấy vẫn 
còn mù mịt vô cùng, càng nghĩ kỹ càng lo sợ hãi 
hùng. 
 
     Tuần cuối cùng bà đột ngột bỏ ăn, nài nỉ lắm chỉ 
chịu uống sữa và gà hầm thuốc Bắc, rồi đến ngày 16, 
17  tháng 05 thì chỉ còn uống sữa. Dù vậy, tinh thần 
bà vẫn minh mẫn, bà vẫn cố gắng Niệm Phật mươi 
câu rồi nằm im lặng nghe tôi niệm tiếp, bà vẫn vui vẻ 
hỏi han cháu nội từ San Jose đến, cười đùa với mấy 
nữ trợ tá thăm hỏi bệnh tình. Sáng và trưa ngày 18 
mẹ chỉ uống sâm, than mệt lắm nhưng vẫn ráng mấp 
máy Niệm Phật đôi câu. Đến tối không còn nói nổi, chỉ 
có thể thấm sâm vào miệng bằng một que vải sốp 
(sponge-cloth) mà thôi, dù vậy, khi tôi ngồi cạnh Niệm 
Phật, thỉnh thoảng tôi vẫn nghe thấy bà thì thào niệm 
theo. Đến 10.00 giờ tối thằng cháu đến thăm, thấm 
cho nội tí nước, nội vẫn nằm ngủ yên. 
 
     Khi tôi bước vào Trung Tâm vào khoảng 07.15 giờ  
sáng ngày 19.05.07, dự định hỏi sơ bệnh tình mẹ thì 
cô trợ tá đã vui vẻ thông báo: “Bữa ăn sáng đã chuẩn 
bị sẵn sàng. Bà cụ đợi ông đó!”. Tôi hấp tấp bước vào 
phòng, mẹ đã được lau mặt, chải đầu tươm tất, ngồi 
dựa trên giường nệm đã được thu dọn thẳng nếp, 
trước mặt là khay thức ăn đặt trên cái bàn di động 
nhỏ. Vừa nhìn mẹ tôi bỗng cảm giác là bà đã ra đi, tôi 
bước nhanh đến sát bên bà, nhận thấy bà như thanh 
thản nhắm mắt yên ngủ, sờ trán còn ấm nhưng hơi 
thở không còn nữa. Tôi bước ra ngoài điện thoại bảo 
nhà tôi và con đến ngay, đoạn gọi cô trợ tá theo tôi 
vào quan sát mẹ. Cô trợ tá bối rối xin lỗi và quả quyết 
khi săn sóc mẹ tôi cùng với người bạn vào lúc 7 giờ 
sáng, mẹ vẫn bình thường – như vậy, thời điểm mẹ từ 
trần khoảng từ 7 giờ cho đến 7.15 giờ sáng mà thôi -. 
Cô chạy vội tìm hai y tá đến khám nghiệm chánh 
thức, cả hai kết luận mẹ qua đời. Tôi yêu cầu họ 
không quấy rầy chúng tôi trong tám giờ, và kéo màn 
che kín. 
     Tôi nhắc nhở mẹ: 
     - Thưa má! giờ nầy má khỏe má sung sướng 
không còn bị cái thân bệnh hoạn già nua làm bực 
mình khó chịu nữa rồi. Thế gian nầy xấu xa, ác độc, 
bệnh tật... toàn là khổ đau phải không má. Bởi vậy, 
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mẹ con mình mới quyết định Niệm Phật để sanh về 
cõi Phật, nơi mình có thể vĩnh viễn sống an vui, hoàn 
toàn không có chuyện khổ. Bây giờ, má phải tiếp tục 
Niệm Phật hoài hoài, khi được Phật rước thì theo 
ngay, đừng chần chờ nghen. Giờ thì mẹ con mình 
cùng nhau Niệm Phật, không nên lo ra nghen má! 
     Tôi vặn máy Niệm Phật và nương theo khởi niệm. 
Trong tình huống đặc biệt nầy, tôi tự nhiên không cố 
gắng mà bao nhiêu chân tình dường như tập trung 
vào câu Niệm Phật, nên cảm thấy nhất tâm và tương 
giao cảm ứng với mẹ hơn bao giờ hết. Chừng nửa giờ 
thì nhà tôi và thằng út đến, rồi hai đứa con lớn từ San 
Jose lên hội nhập cùng nhau luân phiên hộ niệm 
không gián đoạn. Điều may mắn nhứt là trong lúc bất 
thình lình, và vào thời điểm Tăng Ni các chùa đang 
chuẩn bị lễ Phật Đản, mà khi con tôi đến chùa Phổ 
Minh thỉnh Ni sư Như Phương đến hộ niệm, Ni sư đã 
hoan hỷ đi ngay. Tháp tùng còn có Ni cô Như Hiệp, 
chùa Phật Tánh ở Trà Ôn, Việt Nam vừa mới đặt chân 
đến Sacramento ngay chiều hôm trước. 
     Ni sư khai thị, ban pháp danh cho mẹ là Diệu 
Phước, rồi bắt đầu hướng dẫn Niệm Phật. Nhờ có hai 
Sư cô tận lực tha thiết hộ niệm, uy lực câu Niệm Phật 
khởi sắc rõ rệt: hùng hậu và sâu xa hơn. Khi nhận 
thấy hai vị Niệm Phật liên tục hơn hai giờ đã mệt 
đuối, tôi cảm tạ và thỉnh hai vị về chùa nghỉ. Phần gia 
đình thì vẫn luân phiên hộ niệm đúng tám giờ, đến 
khi nhà quàn Oak Hill, San Jose đến rước thi thể (3,15 
giờ chiều) mới chấm dứt.  
     Sau tám giờ hộ niệm, theo Ni sư Như Phương (3) 
và nhận xét riêng tôi thì mặt mẹ vẫn tươi nhuận, lưỡi 
bà có phần tươi hơn (4), và khi nhà quàn cho bà nằm 
xuống để chuyển đi, thi thể vẫn mềm mại bình 
thường. 
     Vì thể lệ chôn cất tại Hoa Kỳ nghiêm nhặt, tang sự 
không thể tiến hành nhanh như tôi tưởng. Ngày thuận 
tiện và sớm nhứt mà nhà quàn chấp nhận được là 
ngày thứ sáu 25 tháng 05. Trong thời gian sáu ngày 
chờ đợi nầy, hằng ngày trước bàn thờ bà, tôi vẫn 
“động viên” mẹ: “Má ơi! Giờ nầy dù má đã hay đang 
về cõi Phật, xin má thương con tiếp tục Niệm Phật 
nghen má. Má Niệm Phật cho má mà cũng Niệm Phật 
để ủng hộ con nữa, thì mới mong mẹ con mình cùng 
sanh về cõi Phật!”. 
     Trong khi thỏ thẻ với bà, vào ngày thứ hai sau khi 
bà lìa đời, tôi bỗng cảm ứng ra một bài kệ nôm na, 
mà bạn đọc có thể đánh giá như là một bài thơ con 
cóc ngô nghê. Riêng tôi khi đọc tụng bài kệ nầy, tôi 
cảm thấy lòng mình ấm áp, tràn ngập thương yêu và 
niềm tin, nên xin ghi lại để cống hiến quý độc giả: 

Má thương con thì má Niệm Phật 
Con thương má thì con Niệm Phật  
Mẹ con mình đồng Niệm Phật  
Nam mô A Di Đà Phật  
Nam mô A Di Đà Phật  
Nam mô A Di Đà Phật (5)  
 

     Đến ngày 25 tháng 05 thi thể mẹ được chuyển ra 
phòng tang lễ Phong Lan (Orchid chapel), mặc áo dài 
Việt Nam, vẻ mặt tươi vui, nhưng kém đi phần thanh 

thản. Sau đó, bắt đầu chánh thức tổ chức lễ phát 
tang lúc 10 giờ và tiếp theo là phần thăm viếng của 
quí thân hữu. Mục thăm viếng kéo dài đến ngày hôm 
sau, và kết thúc với lễ an táng, di quan và hạ huyệt. 
Mọi việc đều tiến hành thuận lợi và rất tốt đẹp, đúng 
theo nghi lễ Phật giáo, dù với vài trở ngại không đến 
nỗi quá đáng phát xuất từ sự bất mãn của cô em đạo 
Tin Lành. Thượng Tọa Pháp Chơn và chư Tăng chùa 
Liễu Quán chủ trì hai nghi lễ chánh thức phát tang và 
an táng rất tươm tất, trang nghiêm, phần khai thị 
thâm trầm nghĩa lý cao xa mang nhiều lợi lạc cho mọi 
người. Thân hữu tham dự khá đông, và tràng hoa đẹp 
thi đua tràn ngập chật ních cả gian phòng hành lễ.  
     Đặc biệt nhất là tràng hoa của nhóm Trí Đức liên 
hữu, hoa lá kết thành một đài sen, với hai hàng chữ: 
“Kính dâng hương linh cụ”, và “Nguyện hương linh an 
vui miền Tịnh Thổ”. Mẹ tôi vốn thâm nhập giáo lý vô 
thường, sống vui mà chết cũng vui, nên tôi không 
buồn, huống chi, tôi có niềm tin mãnh liệt rằng bà đã 
đới nghiệp vãng sanh nên lòng vô cùng hoan hỷ. Do 
đó, khi gởi cáo phó đến thân hữu, tôi đã viết là “trân 
trọng thông báo”, chớ không là “khấp báo” hay “vô 
cùng thương tiếc báo tin buồn...”. Tôi chân thành cảm 
tạ tất cả thân hữu đã có lời chia buồn, nhưng thành 
thật mà nói, chỉ riêng nhóm Trí Đức Liên Hữu không 
chia buồn mới đúng là bậc tri âm, hiểu rõ tâm can tôi, 
khiến tôi vô cùng cảm khích. Chiều thứ sáu, Thượng 
tọa Thiên Phước đưa nhóm Trí Đức Liên Hữu đến 
tụng niệm tiễn đưa mẹ tôi. Thầy là vị đạo đức tăng tu 
hành nghiêm mật tôi vô cùng kính trọng, nhưng vì 
quá bận rộn chuyện nhà, tôi chỉ hân hạnh diện kiến 
thầy một lần, nên thật tình không dám ước mơ mời 
thầy, không ngờ thầy ưu ái đến chủ lễ. Thầy nghiêm 
cẩn dạy tôi: “Giờ nầy cụ đã về cõi Phật rồi, nhưng 
mình vẫn hành lễ cho cụ”. Nhóm Trí Đức được vị minh 
sư dìu dắt đã lâu, kỹ thuật hợp tán tụng nhịp nhàng, 
nên nghi thức “nghi thiết lâm sàng” do thầy chủ lễ 
vừa trang nghiêm vừa sinh động. Tôi chỉ mường 
tượng như lời duy nguyện: 
     Thần về an dưỡng 
     Nghiệp xả trần lao 
     Sen khai chín phẩm bay cao 
     Phật thụ nhất thừa quả mãn...” (6) 
 
có điểm đặc biệt nhưng vốn kém hiểu biết về lễ nghi 
nên không hiểu ra.  
 
     Sau đó, tôi được một liên hữu giải thích rằng ngay 
sau khi nghe tin mẹ tôi từ trần thầy đã chỉ dạy ghi lời 
chúc là “an vui miền Tịnh Thổ” vì mẹ tôi đã được 
vãng sanh rồi, cũng chính vì cảm nhận nầy, thầy đã 
hướng dẫn nghi lễ khác hơn bất cứ tang ma nào khác 
anh đã dự, đặc biệt thầy đã xướng duy nguyện 3 là 
phần anh tự hỏi chẳng biết có phải thầy đã coi cụ như 
là một tăng sĩ chăng? 
 
     Câu hỏi đó chính là điều mà tôi cũng phân vân. 
Mẹ tôi chỉ đi chùa khi còn bé thơ, không có điều kiện 
nào học Phật, nhưng bỗng nhiên bà hiểu giáo lý khổ, 
lý vô thường tường tận, biết sống an vui trong hiện 
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tại... và vừa bắt đầu Niệm Phật cũng vững vàng tha 
thiết. Tôi nghĩ có lẽ mẹ kiếp trước nếu không là tu sĩ 
thì cũng là cư sĩ dày công tu học, đến kiếp nầy tuy 
phải vòng vo trả nghiệp, nhưng công đức tu tập tiền 
kiếp đã đến lúc thành thục, nên mới vừa thoạt quay 
đầu là đã về cõi Phật. Thật ra, dù tích trữ được thiện 
nghiệp cỡ nào cũng không thể nào tự nhiên quay đầu 
được nếu không có sự gia bị nhiệm mầu của Chư 
Phật, Chư Bồ Tát. Bao năm qua, tôi đã không làm nên 
trò trống gì cả, tôi quá nãn lòng vì bất lực chẳng 
chuyển hóa được mẹ, rồi tôi chỉ biết chân thành Niệm 
Phật, phó thác tất cả cho Đức Phật A Di Đà lo liệu. 
Thế rồi, tất cả đã thay đổi một cách tuyệt vời và vô 
cùng hy hữu, mà cá nhân tôi chỉ có thể phủ phục 
đảnh lễ chư Phật xưng tán “Phật lực nhiệm mầu bất 
khả thuyết, bất khả thuyết, bất khả thuyết...” ◙ 
 

● Hư Thân Huỳnh Trung Chánh 
     (Sacramento, ngày 17.06.2007) 

 
Ghi chú : 
1. Nguyên văn : “Anh feel bad vì đã dump má cho em trong 
lúc nầy”  
2. Tôi dùng những câu giản dị và rất riêng tư như các câu 
dưới đây: 
- Mình Niệm Phật bền bỉ cho tâm mình trong sạch không 
còn xấu xa, tham lam... nữa. 
- Niệm Phật cho tâm mình trong sạch gần gũi với tâm Phật 
mới về cõi Phật được. 
- Cõi nầy bệnh hoạn già nua về cõi Phật không còn già nua 
bệnh hoạn nữa.  
- Trả lời câu hỏi: “Tại sao niệm Phật A Di Đà mà không 
niệm Phật khác”. Tôi đáp: “Hồi ở trại tỵ nạn, nhờ những vị 
hiểu biết hướng dẫn, mình chỉ xin đi Mỹ nhờ vậy đi nhanh. 
Còn mấy người nạp đơn xin lung tung nhiều nước thì gặp 
rắc rối rất chậm. Cũng như vậy đó, Đức Phật Thích Ca là 
bổn sư dạy mình niệm Phật A Di Đà, mình cứ nghe theo mà 
hết lòng niệm Phật A Di Đà thì mới về cõi Phật được.” 
3. Đây là nguyên văn lời tán thán nhiều lần của Ni sư Như 
Phương: “Sư cô hộ niệm rất nhiều người mà chưa thấy 
người nào ra đi với vẻ mặt thanh thản an lạc, và có chuyển 
tướng lưỡi tươi nhuận như bà cụ. Sư cô thấy thương quá 
nên mới vuốt trán bà chớ tự hồi nào đến giờ Sư cô chưa 
đụng chạm đến thi thể ai cả, ngay đứa em ruột của Sư cô 
cũng vậy nữa”. 
4. Vì hàm răng giả đã tháo gở từ hai hôm trước, miệng hơi 
hở, nên lưỡi bị khô và có vẻ như hơi dầy, khi Niệm Phật 
chừng ba giờ, nhìn kỹ lại thấy lưỡi hết khô và dầy, trở nên 
thanh và tươi như bình thường.  
5. Bài kệ nầy khi tụng chung với các con tôi, chúng tôi sửa 
lại như sau : 
     Nội thương chúng con thì nội Niệm Phật 
     Chúng con thương nội thì chúng con Niệm Phật 
     Gia đình mình đồng Niệm Phật 
     Nam mô A Di Đà Phật   
     Nam mô A Di Đà Phật    
     Nam mô A Di Đà Phật 
6. Nghi Thiết Khoa Nghi, trích trong quyển Pháp Sự Khoa 
Nghi, Hòa Thượng Thích Huyền Quang biên soạn.  

 
   
  
 
 
 
 
 
  
  

 
 
Một  đêm  thu 

 
Anh hỏi tôi, mùa nào tôi thích nhất ? 
Là thi nhân tôi chỉ thích mùa thu 
Trời se lạnh bên vầng dương xanh mát 
Và chiều rơi lác đác giọt sương mù ... 
  
Từng đợt lá vàng bay bay trong gió 
Nghe xạc xào những âm điệu du dương 
Và thi nhân bên vầng trăng mờ tỏ 
Thảo vội vần thơ tặng khách bên đường  
  
Người khách lạ bàng hoàng như mê tỉnh 
Ánh trăng rằm soi rõ dáng thi nhân 
Đôi mắt buồn còn vương lệ rưng rưng 
Thì ra người cũ ... cố nhân đây mà ! 
  
Nét chữ ngày xưa đâu còn xa lạ 
Vẫn lá thư hồng như thuở chớm yêu 
Vẫn nụ cười xinh với dáng mỹ miều 
Ba mươi năm lẻ giờ đây gặp lại ... 
  
Trong mắt em tôi, thoáng điều ái ngại 
Chinh chiến đưa người tình cũ chia xa 
Em đợi em chờ đã mấy thu qua 
Tình đã lỡ ... người xưa đành lỗi hẹn ! 
  
Xin chớ ngại chi, tình anh trọn vẹn 
Trân trọng trao em dù có muộn màng 
Khối tình si Chức Nữ với Ngưu Lang 
Ngàn năm vẫn giữ vẹn lời thệ ước ... 
  
Tình đôi ta cũng hẹn từ kiếp trước 
Nên kiếp này tương hội một đêm thu 
Rung cảm tuyệt vời nét chữ lời thơ 
Bức thư hồng đã giữ đời cho nhạt! 

 
● Nguyễn Phan NGỌC AN 
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Kỳ quan 
 
 
 

● Tam Thể 

     Bà cụ sinh năm Tân Hợi lúc cuộc Cánh mạng 
Tân Hợi bên Tàu xảy ra vào năm 1911, nên ông 
Quang còn nhớ trong đầu. Cho nên, khi có người hỏi 
về tuổi của cụ thì ông trả lời như cái máy là bà cụ sinh 
năm Tân Hợi 1911.  
     Nếu muốn biết tuổi thực của cụ thì lấy năm dương 
lịch hiện tại trừ đi 1911 rồi cộng thêm 1 để thành tuổi 
ta.  Năm nay, 2007, thì công thức tính tuổi là: 2007-
1911+1= 97. Như vậy, tính đến năm 2007, cụ bà 
Tâm Thí (pháp danh của cụ) thọ 97 tuổi ta. (96 tuổi 
tây). Nên nhớ, phải tính theo tuổi ta để cụ vui lòng và 
để thấy cụ như trẻ mãi không già! 
     Ông Quang về Saìgòn thăm cụ nhân những ngày 
đầu xuân Đinh Hợi. Thay vì làm lễ thượng thọ, ông lại 
đến chùa để xin một Lễ Cầu An cho cụ. Ông cũng 
muốn phóng sinh để hồi hướng công đức cho cụ nữa. 
Dự định của ông được bà xã đồng tình nên ông rất 
yên lòng. 
     Ông Quang đưa cụ lên chùa là muốn làm đẹp lòng 
cụ, vì cụ thích kinh kệ từ khi góa bụa, kể cũng đã trên 
60 năm qua. Ông Quang muốn phóng sinh cũng vì lẽ 
đó. Ông nghe băng kinh thuyết giảng về lợi ích của 
việc phóng sinh. Việc cứu một mạng người là phước 
báu vô cùng nên ông quyết định làm việc thiện này 
để hồi hướng công đức cho Mẹ, mặc dầu một ông bạn 
bàn ra, cho rằng, mình mua chim phóng sinh, người 
bẫy chim tìm bắt chúng lại và bán cho người khác, 
như vậy thì ích lợi gì qua cái vòng lẩn quẩn này? Ông 
Quang mượn ý tưởng của bài giảng trả lời rằng, việc 
phóng sinh có cái lợi của việc phóng sinh, việc bắt 
chim có cái hậu quả của việc bắt chim. Gieo nhân nào 
thì gặt quả đó. Cuối cùng thì ông bạn xưa cũng giúp 
mua một trăm con chim sẻ, loại thật khỏe để khi được 
tự do thì chúng có thể bay xa, khỏi bị bắt trở lại. 
     Lúc đầu, ông Quang nhờ cô cháu gọi bằng cậu, 
chở đến chùa Sư Nữ Vĩnh Phước ở quận Hưng Thạnh, 
gần nhà. Vì là ngày giáp Tết nên Sư Bà bận hội nghị 
tổng kết thành tích cuối năm. Một Ni cô trẻ mời hai 

cậu cháu vào phòng khách ngồi đợi. Tiếng loa bên 
phòng hội nghị vọng lại chát chúa. Ông Quang nghe 
chói tai và bừng tỉnh, liền bảo cháu gái chở ông ra về. 
Cô cháu ngạc nhiên, không hiểu chuyện gì, còn Ni cô 
thì chạy theo mời hai cậu cháu nán lại vài phút vì Sư 
Bà sắp trở về. Thấy tội nghiệp Ni cô trẻ, ông Quang lễ 
phép đảnh lễ: 
     - Mô Phật! Thưa Ni cô, lần nầy chưa thuận duyên, 
hy vọng lần sau, mong Ni cô hỉ xả! 
     Trên đường về, bên tai ông Quang còn văng vẳng 
tiếng loa chát chúa trong chùa Sư Nữ lòng ông cứ 
bàng hoàng tự hỏi: Không biết trong năm qua, chùa 
Vĩnh Phước đã thi hành đúng chủ trương đường lối gì 
của nhà nước vậy cà? Chả lẻ mấy Sư nữ này đã nhạt 
mùi son phấn lại đi say mùi… độc đảng? (nhại thơ 
cổ). Ôi thiện tai! thiện tai! 
     Ông Quang tìm đến chùa Giác Ngạn ở Phú Nhuận 
cũng với ý định xin một Lễ Cầu An cho Mẹ. Trước 
1975, cụ vẫn thường lui tới lễ bái ở chùa này vì gần 
nhà. Một thanh niên nói giọng Bắc cho biết Sư trụ trì 
đã đi cúng lễ. 

- Sư trụ trì người miền nào vậy? 
- Miền Bắc. 
- Anh là Sa Di chùa này ? 
- Vâng, nhưng nay đã hoàn tục rồi! Nói xong thì 
cười nhẹ để lộ hàm răng đóng bợn vàng khói 
thuốc. 
- Thế mấy ông Sư người Nam trước kia còn ở đây 
không ? 
- Còn, nhưng mấy Sư đó không có trách nhiệm! 

     Ông Quang kiếu từ ra về. Bước đi nặng nề. Lòng 
ngổn ngang dâu bể. 
 
     Rồi ông theo bà xã đến thăm chùa Pháp Hoa ở 
Bình Thạnh. Bà xã cho biết, Sư trụ trì chùa nầy có 
phép thần thông. Trước đây, nếu có ai dự định vượt 
biên hoặc có người thân đã vượt biên nhưng không 
biết tin tức tốt xấu như thế nào, nếu thành tâm đến 
xin gặp Sư, hầu như 99% sự việc thành bại ra sao 
đều được Sư phán như thần. 
     Trong lúc bà xã vào lễ bái bên trong chánh điện, 
ông Quang thơ thẩn trong sân chùa để ngắm cây 
cảnh. Ông lại tỉnh ngộ ngay khi đứng trước một bảo 
tháp trong khuôn viên chùa với hàng chữ khắc trên 
tấm bia như sau: “Di tích lịch sử nầy tri ân những biệt 
động thành đã xả thân vì sự nghiệp giải phóng Miền 
Nam”! 

   - Mô Phật! Liệu câu kinh tiếng kệ trong chùa Pháp 
Hoa nầy có là nước cam lồ có thể dập tắt ngọn lửa 
sân hận đang bùng cháy trong lòng một Phật tử dốt 
nát kinh kệ tồi tệ giáo lý như con chăng?   
      Mô Phật! Có thật một kẻ cướp nếu tự nguyện 
quăng đồ đao là có thể thành Bồ Tát? Mô Phật, liệu 
những biệt động thành nầy sẽ thành Bồ Tát trong khi 
họ vẫn giữ trong máu chủ nghĩa tam vô? 
     - Mô Phật! Thiện tai! Thiện tai! 
     Ông bà Quang đến thăm một cô cháu khác, cũng 
gọi bằng cậu, đang bán trà ướp và cà-phê rang trong 
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chợ Thị Nghè. Cháu Ngọc Hạnh là Phật tử lâu đời của 
Tịnh Xá Trung Tâm Gò Vấp. Qua lời giới thiệu của 
cháu, ông bà Quang đến thăm Tịnh Xá.  
     Một vị Sư trẻ tiếp đón ân cần. Ông bà Quang bày 
tỏ ước muốn của mình và được vị Sư ghi nhận. Sau 
khi đã thuận thảo ngày giờ và các chi tiết trong Lễ Sớt 
Bát và Lễ Cầu An cho cụ bà Tâm Thí, vị Sư dặn dò: 
     - Đạo hữu nhớ viết một bài tác bạch. 
     - Bạch thầy, con không hiểu tác bạch là gì? 
     - Là những suy nghĩ của mình về Lễ Cầu An cho 
cụ bà Tâm Thí. Mình nghĩ sao viết vậy mới hay! 
     - Bạch thầy, con sẽ cố! 
     Ông Quang thông báo sự kiện này cho mọi thành 
viên trong gia đình biết để chuẩn bị tham dự buổi lễ 
lúc 10 giờ sáng ngày mồng Hai Tết Đinh Hợi. Cháu 
Ngọc Hạnh đảm trách liên lạc Tịnh Xá, lo mua sắm 
hoa quả hương đèn và ứng tịnh tài để cử hành Lễ Cầu 
An và để chuẩn bị bữa cơm gọi là Sớt Bát (chia sớt 
bát cơm?) cho toàn thể thành viên trong gia đình và 
tất cả Phật tử hiện diện trong ngày nêu trên. 
     Lễ cầu an ngày mồng Hai Tết đã kích thích cụ. Cụ 
nôn nóng bồn chồn như trẻ nít, thật tội nghiệp. Hết 
mân mê bộ quần áo ưng ý nhất lại trằn trọc thâu 
đêm. Ông bà Quang và cô em Phúc Vĩnh nhìn nhau 
mỉm cười mà lòng trào dâng một niềm thương kính 
Mẹ vô chừng…  
   Buổi lễ diễn ra thật trang nghiêm. Ngoài đông đảo 
thiện nam tín nữ xa gần, còn có 20 vị Sư chứng minh 
buổi lễ. Sau một thời kinh, vị Sư chủ lễ, dáng người 
cao lớn nhu hòa, thuyết giảng bài pháp về công ơn 
dưỡng dục sinh thành và đạo hiếu của người con. Vị 
Sư nhắc đến pháp danh Tâm Thí nhiều lần. Cụ ngồi 
tĩnh lặng trên chiếc xe lăn, chắp tay trước ngực, 
thành khẩn nghe kinh nghe pháp. Mỗi lần nghe nhắc 
đến pháp danh của mình, cụ vừa xá vừa niệm Nam 
Mô A Di Đà Phật! Ông Quang đứng sau lưng Mẹ, vừa 
lắng lòng theo câu kinh tiếng kệ, vừa canh chừng sự 
an toàn cho cụ.  
     Ngay sau khi lễ tất, vị Sư chủ lễ bất ngờ mang 
một bó hoa tươi xinh đẹp đến tặng cụ với lời chúc thọ 
nhân ngày đầu xuân mới: 
     - Nam Mô A Di Đà Phật! Cụ sống thọ đến tuổi nầy 
thật là hiếm. Hiếm là ở tuổi nầy mà cụ vẫn khỏe 
mạnh tinh tường. Lại càng hiếm là cụ vẫn niệm Phật 
hằng ngày, đó là phước báu. Nhân ngày đầu năm, xin 
mười phương chư Phật gia hộ cho cụ sống thọ đến 
108 tuổi! 
     Nói xong, Sư giải thích là xâu tràng hạt của sư có 
108 hạt bồ đề, nên Sư chúc cụ sống thọ đến 108 tuổi 
là tốt vô cùng. Cụ ngước nhìn lên, gương mặt lộ vẻ 
hân hoan của trẻ được quà, một tay nhận bó hoa, 
một tay chắp trước ngực, cụ cúi đầu đảnh lễ: 
     - Mô Phật! Con xin… cám... cám ơn thầy! Mô Phật! 
Mô Phật! 
     Giọng nói của cụ không rõ ràng, hình như có chút 
gì xúc động. 
     Buổi lể kết thúc đúng ngọ. Chư Tăng và Phật tử 
chuẩn bị thọ trai. 

     Lời tác bạch không có duyên đọc trong lể cầu an 
để dâng Mẹ, mà đọc lễ tiễn ông bà chiều mồng Ba 
Tết Đinh Hợi, trước con dâu cháu chắt của cụ bà Tâm 
Thí. 
     … Hẳn quý vị đều biết, trên thế giới có rất nhiều 
kỳ quan. Theo chúng tôi, kỳ quan đẹp nhất trên đời 
nầy chính là Kỳ Quan Mẹ. Hôm nay, gia đình chúng 
tôi vinh hạnh được chia xẻ những nét đẹp tiêu biểu về 
Kỳ Quan Mẹ của chúng tôi… 
     Mạ mồ côi cha mẹ từ thuở ấu thơ, được một ông 
cậu đem về nuôi đã là phúc, chứ làm sao có đủ điều 
kiện cắp sách đến trường? Khi đến tuổi tròn trăng, Mạ 
bị bạo bịnh. Mạ bị liệt hai chân. May nhờ một thầy 
lang trong làng tận tình chữa khỏi. Mạ đền đáp ơn 
cứu tử bằng cách về làm dâu cho thầy. Ông thầy 
chính là ông nội của chúng tôi. 
     Ba Mạ chung sống được 12 năm, sinh hạ được ba 
con thì gãy gánh.  
     - Năm 1945, Ba mất, Mạ thủ tiết thờ chồng, một 
mình tần tảo nuôi 3 con ăn học. 
     - Năm 1960, 2 con trai từ giã Mạ theo nghiệp kiếm 
cung 
     - Năm 1975, 2 con trai rơi vào vòng lao lý, Mạ lại 
tần tảo nuôi các cháu bữa rau bữa cháo . 
     - Năm 1984, Mạ ngã té, nứt xương chậu bên phải. 
     - Năm 1989, Mạ ngã té, nứt xương chậu bên trái 
và gãy cổ tay trái. 
     Những thương tật đó vẫn tồn tại cho đến ngày 
nay. 
     Gần một thế kỷ, Mạ đã bị chi phối bởi bốn cái khổ 
do Đức Bổn Sư Thích Ca vạch ra, trong đó có cái khổ 
sinh ly tử biệt 
     - Thuở ấu thơ, Mạ khổ tử biệt đấng sinh thành. 
     - Năm 1945, Mạ khổ tử biệt người bạn đời yêu 
dấu. 
     - Năm 1960, Mạ khổ sinh ly hai người con trai đáp 
lời sông núi. 
     - Năm 1975, Mạ khổ sinh ly hai người con trai đi 
tù cải tạo, đứa 6 năm, đứa 13 năm. 
     - Năm 1982, Mạ khổ sinh ly người con trai cả vượt 
biên cho đến ngày nay. 
     - Năm 1992, Mạ khổ sinh ly người con trai thứ đi 
HO cho đến nay… 
     Cả một đời sinh ly tử biệt, cơ cực nhọc nhằn, vậy 
mà Mạ vẫn như cây tùng trước bão, vẫn khiêm cung 
tồn tại với Đất Trời, với con cháu, là bởi đâu? 
     - Xin thưa, là bởi Mạ chịu đựng và cầu nguyện. 
     Nhớ lại khoảng giữa năm 1992, gia đình chúng 
con chuẩn bị đi HO 10, biết lòng chúng con ái ngại 
trước tình cảnh thương tật của Mạ, Mạ an ủi: 
     - Thôi con hãy yên lòng ra đi để mưu tìm cuộc 
sống mới với chúng bạn anh em và cũng để cho các 
con của con có cái tương lai, còn phần Mạ thì… đã có 
Chư Phật… độ… độ… cho Mạ rồi!! 
      Nói xong thì Mạ không giữ được giọt lệ vô lượng 
hy sinh. 
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      Ngày nay tại Sàigòn, hầu như nhà nào cũng trang 
trí những câu liễn hay thư pháp nói về mẹ như:  
     Đi khắp thế gian không ai sánh bằng Mẹ,  
     Gian khổ cuộc đời ai gánh nặng hơn Cha;  
 
     Công Cha như núi Thái sơn,  
     Nghĩa Mẹ như nước trong nguồn chảy ra;  
 
     Chi cho bằng cơm với cá,  
     Chi cho bằng Mạ với con… 
     Chúng con chợt nghĩ rằng, những thư pháp và 
băng kinh Vu Lan mà Mạ nghe hằng ngày là những 
chỉ dấu mà thế gian và Mạ muốn gởi gấm răn dạy tất 
cả những người con, trong đó có chúng con… 
 
     Kính thưa Mạ, 
     Vào cuối đời, Mạ vẫn không trút bỏ được nỗi khổ 
về sinh ly. Sinh ly hai người con trai. Trai thì trung 
hiếu làm đầu. Trung thì vẫn giữ. Nhưng hiếu thì 
chúng con làm sao chu toàn khi không cận kề bên 
Mạ. Em gái chúng con, cô Út Phúc Vĩnh, vừa yếu vừa 
nặng tai, vừa lo cho các cháu nội ngoại của cô ấy, thì 
làm sao mà phụng dưỡng tốt cho Mạ được? Cho nên, 
khi nghĩ về Mạ, lòng những người con xa Mẹ không 
sao khỏi đau xót về thực tế bất hiếu của mình… 
     Những giây phút cận kề bên Mạ là một trong 
những giây phút quí hiếm và an lạc nhất của chúng 
con. Chúng con thấy bờ giác như ẩn hiện đâu đây… 
Chúng con thực hành đạo hiếu theo con đường Chánh 
Đạo mà Mạ đã dẫn dắt chúng con đi từ ấu thời. Vì 
làm như vậy, lòng chúng con mới mong được một 
chút yên lòng… 
     Chúng con sung sướng được hầu hạ giặt giũ tắm 
rửa cho Mạ. Chúng con chợt nhận ra một điều đơn 
giản, là ngồi lắng nghe Mạ kể chuyện đời Mạ, Mạ kể 
say sưa, những tận cùng gian nan, những chất ngất 
chịu đựng, để Mạ thỏa thê, cũng là một cách báo 
hiếu. Nhưng điều đơn giản nầy cũng thành ra quá 
hiếm hoi đối với Mạ thì thử hỏi đến bao giờ chúng con 
mới không bận lòng về công ơn dưỡng dục sinh 
thành? 
     Mạ lắng nghe bài tác bạch do ông Quang nghĩ sao 
viết vậy. Hai mắt Mạ nhạt nhòa, nhưng lòng Mạ chắc 
hẳn reo vui. Hễ nghe và nhớ một cảnh đời nào, Mạ lại 
hỏi, con viết đó hả, Mô Phật! 
      Trong không khí sum vầy hiếm hoi ngày Mồng Ba 
Tết, ông Quang  nhẫm được mấy vần thơ về Mạ và về 
đức tin của Mạ. Ông muốn theo mốt thời thượng của 
bà con Sàigòn, là nhờ viết thư pháp mấy vần thơ để 
treo trong nhà, gọi là để bày tỏ ước vọng về Kỳ Quan 
Mẹ của mình. 
     Bước lui bước tới nôn nao 
     Bước luân hồi đó trước sau cũng về 
     Mẹ ơi con lạc bến mê 
     Mà bờ giác chỉ cận kề Mẹ thôi… 
 

          (Saint Louis, Vu Lan 2007) 

Không có gì là rác !  
There is no trash 

 
Nguyên tác:  Soko Morinaga 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

● Diệu Trân 

     "Không có gì là rác!" đó là bài học đầu tiên 
Đại Sư Zuigan Goto dạy cho người đệ tử ông vừa thâu 
nhận, sau này chính là thiền sư Soko Morinaga, nổi 
tiếng của xứ Phù Tang. 
     Sống sót trở về sau chiến tranh tàn khốc giữa thập 
niên bốn mươi, Soko Morinaga tìm về căn nhà cũ, trực 
diện với những khó khăn và mất mát tận cùng của đời 
người. Cha mẹ không còn, anh chị em phân tán, nhà 
cửa, tiền bạc bị tịch thu. Ông cố ngoi lên bằng ý chí 
trở lại học đường nhưng đành chào thua cuộc vật lộn 
cam go đó khi bao tử thường xuyên lên tiếng kêu 
khóc! 
     Giữa quạnh hiu đổ nát cả thân và tâm, một sự 
mầu nhiệm kỳ diệu nào đã dẫn bước chân vô định tới 
trước cửa chùa Daishuin ở Tokyo. Ngước nhìn mái 
chùa rêu phong, lưỡng lự đôi ba phút rồi Soko mạnh 
dạn bấm chuông. Người mở cửa chính là Đại sư 
Zuigan Goto. Soko ngỏ lời xin được Đại sư thâu nhận 
làm đệ tử. Đại sư chỉ hỏi một câu duy nhất: 

- Ngươi tin ta chứ ? Nếu không tin ta thì có ở đây 
bao lâu cũng chẳng học được gì, phí công ta thôi. 

Tất nhiên Soko trả lời: 
- Con xin hết lòng tin tưởng Sư-phụ. 
Đại-sư mở rộng cửa, lạnh lùng truyền: 
- Theo ta. 
Soko líu ríu theo vào. Tới góc sân, Đại sư chỉ cây 

chổi tre, ra lệnh: 
- Quét dọn vườn. 
Trước khi cầm chổi, Soko quỳ xuống bái tạ Đại sư 

đã thâu nhận mình. 
     Công việc quét vườn thì có chi là khó. Soko hăng 
hái quét, quét, và quét. Không bao lâu đã gom được 
đống rác cao nghệu đầy đất, sỏi, đá vụn và lá khô. 
Dừng chổi, Soko lễ phép hỏi: 

- Bạch Thầy, con phải bỏ đống rác này đi đâu ạ ? 
Bất ngờ, Đại sư quát lên: 
- Rác? Mi nói chi ? Không có gì là rác cả, đồ ngu ! 
Soko ngẩn ngơ nhìn đống chiến lợi phẩm, không 

hiểu đây không là rác thì là gì ? Còn đang lúng túng 
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thì Đại sư lại sai: 
   - Vào nhà kho kia lấy cái bao nhựa lớn ra đây. 
Khi Soko tìm được bao nhựa mang ra thì thấy Đại sư 
đang dùng hai tay, gạt đám lá khô sang một bên. 
Ông lại bảo: 

- Mở rộng miệng bao ra. 
Soko tuân lời, lẳng lặng theo dõi thầy mình quơ 

từng ôm lá, bỏ vào bao, thỉnh thoảng lại giặm giặm 
cho lá xẹp xuống. Cuối cùng, những lá khô trong 
đống rác đã được nhồi vào bao, cột lại. Soko lại nghe 
lệnh truyền: 

- Đem bao lá này vào nhà kho, để dành đun nước 
tắm. 
     Vừa vác bao lá trên vai, Soko vừa nghĩ: 

- Còn đống đất đá, không phải rác thì dọn đi đâu ? 
     Ấy thế mà khi ở nhà kho ra, Soko thấy Đại sư 
đang lượm những viên sỏi, đá vụn ra. Trước vẻ ngẩn 
ngơ của Soko, ông vừa hỏi, vừa sai: 

- Có thấy hàng hiên ngay dưới ống máng xối kia 
không ? Có thấy những chỗ bị nước mưa từ máng xối 
xoáy lồi lõm không? Đem những sỏi, đá vụn này ra, 
trám vào những chỗ đó. 
     Soko vừa làm, vừa thán phục thầy mình, vì quả 
thật, sau khi trám, không những chỗ lồi lõm bằng 
phẳng mà còn đẹp hẳn lên nữa. 
     Bây giờ, đống rác (theo Soko) chỉ còn lại đất và 
rêu. Lần này thì chắc chắn phải hốt, đổ đi rồi. Nhưng 
kinh ngạc biết bao khi Soko quay lại sân, thấy thầy 
mình thong thả nhặt từng miếng đất, từng tảng rêu 
lên tay, rồi chậm rãi nhìn quanh, tìm những khe 
tường nứt, những chỗ lõm nhỏ trên mặt đất, từ tốn 
trám vào. 

Bây giờ thì đống rác không còn đó. Nhưng cũng 
không phải là vật phế thải vô dụng gom quẳng đi 
đâu. Mỗi loại rác, nếu biết tận dụng, sẽ lại trở thành 
hữu ích... 

 
     Điều này, sau tháng tư 75, dân chúng Việt Nam 
cũng đã biết rõ, không ai phải lặn lội tới tìm Đại sư 
Zuigan Goto học đạo mới biết "rác không phải là rác". 
Bao ny-lông bẩn đã dùng, giấy báo rách bươm, nhầu 
nát, ống bơ rỉ, thanh củi mục… bất luận cái gì còn 
chút hình thù cũng nhặt, cũng bán. Mà thật ra đám 
người mua cũng chẳng khá hơn gì người bán. Thượng 
vàng hạ cám cái gì cũng mua rồi vận dụng tiểu xảo, 
cố sáng chế ra "cái gì đó" tạm dùng được để lại đem 
bán ! Người lớn, trẻ nhỏ đổ xô ra đường, lê la gầm 
cầu xó chợ, mải mê lượm rồi lặt, mong rác đó đổi 
được chén cơm là quá hạnh phúc, mà nếu chỉ được 
chén cháo cũng đỡ lòng! 
     Nhưng "Độc Lập, Tự Do, Hạnh Phúc" đã hơn ba 
mươi năm rồi, quý vị lãnh đạo ngày xưa kham khổ 
cùng dân, nhà tôn áo vá, gạo đong từng ký, thịt cá 
họa hoằn xuân thu nhị kỳ mới nếm, tiền xu chắt chiu 
lận túi từng đồng; Nay chương mục nhà băng sáu số 
là chuyện nhỏ, biệt thự mênh mông hào nhoáng là 
chuyện thường, cái ăn sơn hào hải vị là cơm bữa, cái 
chơi tung bạc qua cửa sổ cũng là… chơi thôi! 

     Nhưng đại đa số dân chúng sao vẫn lượm rác gầm 
cầu xó chợ vậy??? 
     Những tin tức đọc được trên báo chí cho thấy sự 
biến dạng đáng ngại của những tỉnh lỵ đẹp đẽ, thơ 
mộng ngày xưa. 

     Cần Thơ là một thí dụ. 
     Ngày xưa, tôi may mắn đã từng ghé nhà người 

bạn cùng sở khi chị về quê thăm cha mẹ. Nhà chị ở 
Quận Ninh Kiều, có rạch Cái Khế uốn khúc lượn 
quanh, nước trong xanh, cá tôm chẳng thiếu. Bây giờ, 
theo bài báo, cũng chính con rạch ấy là nơi tiếp nhận 
cống rãnh của nhà cửa nườm nượp dựng lên xung 
quanh, qua chương trình đô-thị-hóa. Lẽ dĩ nhiên, chỉ 
những kẻ tai to mặt lớn hay có cơ hội đút lót, làm ăn 
buôn bán mới mua được những nhà này. Dân quê bị 
đẩy lui dần, nay chỉ còn khoảng 150 nhà sàn ọp ẹp 
ven sông và những gia đình sống chui rúc trong 
những khoang thuyền, ngay nơi rạch nước cống đen 
ngòm, hôi hám ấy. 
     Họ sống bằng gì? 

Chúng ta dễ dàng tìm ra câu trả lời khi bài báo đề 
cập tới những trẻ nhỏ mười một, mười hai tuổi mà 
chẳng biết tên thật mình là gì! Chúng nó được gọi là 
con Mít, thằng Cu, bé Ba, bé Tư. Hàng ngày, chúng 
chờ tan phiên chợ nghèo An Nghiệp là dắt díu nhau 
chui xuống gầm chợ, men theo cống rãnh lượm bao 
ny-lông, rau trái dập, đầu cá ươn… Lẽ tất nhiên chúng 
chưa từng biết đến danh từ "trường học!". Chúng đi 
lượm rác cả ngày ở những nơi hôi hám, chỉ mong tìm 
được những gì mang về cho bố mẹ đổi lấy chén cơm 
vơi là vui rồi. 
    Thì thôi, theo tinh thần bài học đầu tiên Đại sư dạy 
đệ tử Soko, nếu rác chuyển thành thứ hữu dụng thì 
rác không phải rác. 
    Nhưng cái đau đớn là tinh thần những đứa trẻ 
lượm rác đó bị hủy diệt tận gốc rễ. Khi phóng viên 
nhà báo lân la hỏi thăm tình trạng gia đình chúng để 
viết bài thì chúng sợ dúm người lại. Nhà báo hỏi "tại 
sao sợ quá vậy? tôi có làm gì các em đâu", thì hai chị 
em tên là Bé Ba và Tý Anh, run rẩy nói rằng: 

- Chị không phải là công an đến bắt chúng em 
chứ? Chị không đến đuổi ghe bố mẹ chúng em chứ? 
     Tôi nhớ không lầm thì khi Đại sư Zuigan Goto dạy 
đệ tử bài học "không có gì là rác", Ngài còn nói rõ 
rằng "Từ vô thỉ đến nay, dù người hay vật, đều không 
có gì là rác cả !". 
     Nếu Đại sư chứng kiến được cuộc đời của những 
NGƯỜI sống bằng RÁC ở Việt Nam hiện nay, e rằng 
Đại-sư sẽ suy nghĩ lại câu từng nói. Vì rác có thể 
không là rác khi rác còn đổi được chén cơm manh áo 
cho người. Nhưng Người-Dân-Cùng-Khổ thì rõ ràng lại 
đang là Rác vì những kẻ quyền thế có thể bắt, nhốt, 
đuổi, quăng, vứt họ đi đâu đó, bất cứ lúc nào !!! 

Lời nói ngây thơ tội nghiệp của trẻ nhỏ không là 
thông điệp rõ ràng nhất gửi tới lương tâm nhân loại 
hay sao?  

 
    ● Diệu Trân 

       (Như Thị Am) 
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Bông hồng  
trắng  

hay đỏ ? 
 

● Lâm Kim Loan 
 

Sau cú điện thoại của em gái tôi, vào lúc 7 giờ 20 
sáng ngày thứ Ba, 10 tháng 7 vừa qua, tôi biết tôi đã 
dự đoán sai về cách từ biệt cõi đời, cách chết của má 
tôi. 

Khi tôi còn nhỏ, bên bà, nhiều lần tôi thấy bà thở 
hắt ra mạnh và nhanh. Bà bảo là do làm công chuyện 
nhiều nên bị mệt. Mệt như vậy mà cũng ráng rặn ra 
cho ba tôi và cho đời tám trự, trong đó có con nhỏ lóc 
chóc đủ chuyện lắm trò này. (Má tôi thường nói tôi bị 
Mụ Bà nắn lộn, lẽ ra tôi là con trai mới phải. Dì tôi nói 
tại má tôi sanh trước ngày tháng Trời định nên Mụ Bà 
chưa kịp gắn cho tôi " trái ớt hiểm"). 

Tôi bảo lãnh ba má tôi qua Sydney khi ông bảy 
mươi bảy tuổi và bà được bảy mươi. Khám sức khỏe 
mới biết van tim bà bị hở và bị suy hóa xương. Ở Úc, 
tôi cùng bác sĩ chuyên khoa lo trị liệu cho bà, nhưng 
bịnh càng tệ dần theo tuổi già. 

Khoảng mấy năm nay, má tôi mệt và đau lưng 
nhiều hơn, dù đã dùng nhiều thuốc ở liều lượng cần 
thiết cho bịnh của bà. Hơn năm nay, tôi dọn má tôi về 
sống chung với đứa em gái vì nó làm việc ở nhà, có 
thể trông coi bà kỹ lưỡng hơn. Tôi làm việc ít lại để có 
thì giờ lui tới thăm bà. 

Tim của má tôi đập không đều, lúc nào tôi cũng 
nơm nớp sợ trái tim càng mỏi mòn theo thời gian, 
một ngày nào đó, bà ngủ mà không bao giờ thức dậy 
nữa. Mỗi thứ Sáu từ hơn một năm nay là ngày tôi 
dành cho má tôi. Giúp bà tắm, dọn cơm, trò chuyện, 
đọc báo, bóp tay chân... Mỗi lần có việc bận vào ngày 
thứ Sáu, tôi thăm bù vào tối thứ Năm hoặc sáng thứ 
Bảy. Tôi không muốn bỏ qua dịp thăm má tôi mỗi 
tuần với tâm trạng, lỡ tim má tôi ngừng đập thình 
lình, không gặp bà thì tiếc biết bao! 

Má tôi sợ nhất hai điều xảy ra ở tuổi xế bóng của 
bà: Bị mù và phải vào trại dưỡng lão. Bà đã bị ám ảnh 
từ bịnh mù lòa của ba tôi. Ám ảnh về trại dưỡng lão 
mà ông đã nương nhờ hơn một năm cuối của đời ông. 

Sáng hôm đó, ngày Mười tháng Tám, em tôi qua 
điện thoại: "Chị đến coi sao má sáng nay không nói 
được, chỉ ư ư; cũng không đứng lên được". Tôi đoán 
ngay, má tôi bị tai biến mạch máu não (stroke). 

Kết quả Scan não bộ ở phòng cấp cứu bịnh viện 
Fairfield cho biết, má tôi bị một cục máu làm nghẹt và 
ảnh hưởng gần trọn bán cầu não bên trái, có cả xuất 
huyết não. Do đó má tôi bị liệt bán thân bên phải và 
vùng trung tâm ngôn ngữ trên não nên bà không nói 
được, chức năng nuốt cũng bị ảnh hưởng. 

Cách nay mấy tháng, khi giúp bà tắm, má tôi hỏi: 
"Sao lúc nầy má bị bầm đủ chỗ, giống như bị Ma Chó 
cắn quá vậy?". Tôi tức cười trả lời:"Không có Ma Chó 
hay Quỉ Mèo nào đâu má ơi. Con có cho má uống một 
viên thuốc Cartia màu vàng cam làm máu hơi loãng 
để máu khỏi đông trong mạch nên má mới bị bầm 
như vậy đó". Mấy ngày sau má tôi cho biết là bà đi 
đại tiện có máu. Tôi ngưng viên Cartia và đề nghị 
đem bà đi soi ruột, nhưng bà từ chối:"Sống đến tuổi 
nầy má không còn ham sống nữa, vừa đau lưng, ăn 
uống không ngon, mệt tim hoài. Má muốn đi theo ba 
con càng sớm càng tốt"... Vậy là bà quyết định ngưng 
uống thuốc chống đông máu, kết quả là mấy tháng 
sau, biến cố xảy ra. Lần đầu tiên má tôi vào bịnh viện 
ở tuổi chín mươi. Các bác sĩ ngạc nhiên cho đến tuổi 
nầy, má tôi không có một hồ sơ bịnh lý lưu trữ. 

Không nói được và nuốt bị sặc nhưng má tôi vẫn 
tỉnh táo. Bà nhận diện được người thân và trả lời các 
câu hỏi bằng cách gật hay lắc đầu. Ước gì má tôi nói 
được! Nếu không nói được thì ước gì má tôi liệt bên 
trái để bà còn viết lên được những ước muốn của bà! 

Ngay ngày đầu tiên má tôi nằm bịnh viện, tôi đã 
đăng báo và lên mạng tìm bác sĩ thay tôi chăm sóc 
bịnh nhân tại phòng mạch tư của tôi. Tôi muốn dành 
thì giờ săn sóc má tôi toàn thời trong lúc nầy. Tôi 
không muốn năm mười năm sau, khi đã mất mẹ, một 
ngày nào, đó tôi sẽ hối hận vì sao tôi không nghỉ làm 
hẳn để chăm sóc má tôi. Cũng như tôi đã từng ray rứt 
vì sao tôi đã không làm việc ít giờ hơn lúc mới mở 
phòng mạch, để có thì giờ chăm sóc các con tôi nhiều 
hơn khi chúng còn thơ. 

Mười hai tháng Bảy là sinh nhật chín mươi của má 
tôi, hai ngày sau khi má tôi nhập viện. Chị em tôi, mỗi 
người nấu một món như những năm trước. Chỉ khác 
là lần này mỗi đứa chỉ mang một cái hộp nhỏ đựng 
chút thức ăn đã xoay nhuyễn: bí hầm, cháo cá, tàu 
hủ, súp... Xung quanh giường bịnh, mỗi đứa thay 
nhau đút cho mẹ phần của mình. Mỗi phần má tôi chỉ 
ăn được vài muỗng, cũng đủ làm chúng tôi vui hớn 
hở. Buổi tối hôm đó, tôi lấy miếng tã lót của ba tôi 
dùng lúc trước, bịt cho mình. Đêm nay tôi sẽ "liệt" 
như má tôi. Tôi quyết định cả đêm sẽ không lăn trở, 
và đi tiểu trong tã để chia sẻ hoàn toàn những khổ sở 
má tôi đang và sẽ gánh chịu trong thời gian này. Nhớ 
lại khi ba tôi mới bị mù, tôi đã bịt mắt mình và quờ 
quạng từ giường ngủ của ông, lần mò đến bàn rửa 
mặt, nhà vệ sinh, đến phòng ăn... để tìm cách làm 
những mấu chốt giúp ba tôi định hướng dễ dàng 
hơn."Ba lần theo sợi dây này là đến nhà vệ sinh nè". 
"Khi đến đây, ba vịn hai tay lên khung cửa rồi quơ tay 
về phía mặt, là đụng cái ghế của phòng ăn. Ba nhớ 
quơ tay thấp ngang bụng thôi nghen...". 
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Bác sĩ bịnh viện dùng Aspinrin làm tan cục máu 
bầm với hy vọng giúp má tôi phục hồi chức năng cơ 
thể. Vào ngày Chủ Nhật của tuần thứ hai, má tôi bị 
xuất huyết ruột rất nhiều do phản ứng phụ của 
Aspirin. Bác sĩ bịnh viện quyết định ngưng mọi trị liệu 
như một cách đầu hàng bịnh lý của bà. Tôi biết về lẽ 
tử sinh, có sinh phải có diệt. Má tôi cũng đã sống gọi 
là thọ. Tôi cũng không còn ở cái tuổi phải bám riết 
theo mẹ để được sinh tồn. Vậy mà trước đôi bờ sinh 
tử của mẹ, tôi bị chao đảo thật nhiều dù đã chuẩn bị 
tinh thần. 

Buổi ăn gia đình chiều hôm đó, có cả chị Mai Hoa 
từ Canberra xuống thăm má tôi, cô bạn tôi quen biết 
lúc ở Kuala Lumpur, Mã Lai, năm 1978, những ngày 
trước khi được định cư ở Úc. Vào ngày cuối tuần nên 
các con tôi có mặt đầy đủ, đặc biệt để đến thăm bà 
Ngoại. Tôi bàn với chị Hoa, nấu những món mà lúc 
còn khỏe, má tôi thường nấu cho các cháu ăn: sườn 
ram, đùi gà ướp nướng, canh củ cải mặn nấu với giò 
heo. Khi các món ăn đã dọn lên, tôi chỉ tay vào một 
món và hỏi con gái Út:“Con biết món này gọi là gì 
không?”. Nó nói:"Sườn ram". Tôi xoay qua thằng con 
trai và chỉ món khác: "Còn món nầy?". Nó chợt la 
lên:"Bà Ngoại!". Rồi cả ba con tôi đều khóc thành 
tiếng. Những người trong bàn cũng chảy nước mắt... 

Những ngày tiếp sau đó, má tôi khi tỉnh khi mê. 
Mỗi lần bên giường bịnh má tôi, tôi không đọc sách 
nữa, mà dùng thì giờ đó cho má tôi xem lại những 
hình ảnh cũ của ba má tôi và các con cháu để gợi lại 
trí nhớ cho bà. Đút cho bà ăn từng muỗng cháo nhỏ 
khi bà khá tỉnh táo, tôi cảm thấy mình đang đóng 
ngược vai trò của má tôi hơn năm mươi năm về 
trước."Ùm, má giỏi lắm, ha ha ha" khi bà chịu hả 
miệng cho một miếng cháo. Kèm theo, tôi thưởng bà 
một nụ hôn. (thưởng cho mẹ hay thưởng cho chính 
tôi). Cái miệng móm không có hai hàm răng giả càng 
móm hơn. Môi trên và môi dưới thành một lằn ngang 
nhóp nhép rất dễ thương. Tôi thèm được nghe lại cái 
giọng nói truyền lịnh của bà qua điện thoại."Loan, qua 
má biểu làm cái nầy cho má chút coi", "Qua coi sao 
ngón tay má bị đau hồi nãy tới giờ chưa hết". Có bác 
sĩ trực hai mươi bốn trên hai mươi bốn mà. Tôi lái xe 
chạy "cái rẹt" qua nhà em tôi. Vừa đi vào, tôi vừa nói 
lớn đủ cho má tôi nghe với bịnh lãng tai của bà: 
"Nhỏng nhẻo ơi, hôm nay nhỏng nhẻo gì nữa đây?". 
Má tôi đưa ngón tay cho tôi coi. Xem tới xem lui có 
thấy gì đâu, nên tôi trả lời: "Má biết ngón tay má bị gì 
hông? Nó bị bịnh nhỏng nhẻo giống má rồi đó, hì hì 
hì..." . Sự có mặt của tôi làm bà yên tâm hơn là cần 
thiết. 

Tôi đã cắt trụi lũi mười móng tay xinh xắn, cởi hết 
mấy chiếc nhẫn làm trang sức. Hai bàn tay trần trụi, 
nguyên thủy trông cũng ngồ ngộ. Làn da tuổi chín 
mươi của má tôi mỏng như giấy, thêm bị ứ nước vì 
suy tim, chỉ cần một vết trầy sướt nhỏ cũng đủ rách 
tươm và rướm máu. Vừa thoa bóp, tôi vừa hôn mặt 
má tôi, hôn lưng, hôn cả bàn chân sưng phù vì đã 
ngưng thuốc xổ tiểu. Chỗ nào cũng là da thịt của 
người mẹ. Khi má tôi ngủ, tôi ngồi đối diện và im lặng 

ngắm bà. Khoảng cách giữa tôi và má tôi tuy cố định, 
nhưng càng lúc tôi càng xa bà qua từng tiếng tíc tắc 
của thời gian. 

Nói về hôn hít, dù ôn trí nhớ thật kỹ, tôi nhớ má 
tôi chưa bao giờ hôn tôi hoặc bất cứ đứa con nào. 
Ngoại trừ mấy năm gần đây, sau khi hôn bà, tôi 
thường đưa gò má vào mũi má tôi và nói: "Má hôn 
con một cái coi, hít mạnh nhe". Lúc còn sống, ba tôi 
nhiều lần nói cho chúng tôi biết: "Ba biết má con 
thương ba lắm chớ, nhưng ngộ nghen, bả chưa bao 
giờ hôn ba một cái". Tôi hỏi má tôi:"Sao má hổng chịu 
hôn ba vậy má?". Má tôi có vẻ bẽn lẽn:"Hôn làm chi, 
kỳ cục". Trời đất! Không chịu hôn chồng, chỉ chịu đẻ 
cho chồng thôi. Tôi tưởng tượng khi ôm nhau, chắc 
bà đưa tay úp mặt dù đã tắt đèn tối hù. Hèn chi tụi 
tôi, đứa nào đứa nấy đều đen thủi đen thui. Má tôi 
cũng hay dạy chúng tôi:"Có thương thì để trong 
bụng". Tôi ngược lại giống ba tôi, thương thì phải 
"biểu diễn" bộc lộ mới chịu nổi. Con gái giống cha, 
sao không giàu ba họ như ông bà nói vậy cà? 

Khi má tôi nằm bịnh khoảng hơn ba tuần, "lối 
xóm" đối diện với giường bà là một người đàn bà 
người tây phương trạc bảy mươi. Mấy ngày đầu tôi 
chỉ gật đầu chào bà. Bà bị liệt bên trái, ăn uống có vẻ 
ngon lành. Không có người thân nào thăm viếng bà 
trong những ngày nầy. Một hôm, đang lui cui thoa 
bóp cho má tôi, tôi xoay đầu nhìn bà và mỉm cười vu 
vơ. 

Bà lên tiếng: 
- Cô là con gái của bà ấy phải không? 
- Dạ phải. 
- Thật là tuyệt vời. 
Ánh mắt bà vui vui, giúp tôi bắt đầu khơi chuyện: 
- Bà có con không? 
- Tôi có một đứa con trai và hai đứa cháu nội. Tôi 

có hình của chúng nó. 
Bà đưa tay kéo ngăn tủ, mở chiếc ví nhỏ và đưa 

lên cho tôi xem. Tôi đến gần để nhìn cho rõ. Hình hai 
vợ chồng rất xứng đôi và hai đứa nhỏ, một trai một 
gái rất xinh xắn. Bức ảnh nói lên được hạnh phúc của 
một đơn vị gia đình nhỏ qua nét mặt của bốn người.  

- Chúng nó làm việc ở Nhật, hai năm rồi, chúng 
không liên lạc với tôi. 

Tôi nghe tim mình se thắt. Không dám nhìn thẳng 
mặt bà. Má tôi đã say ngủ. Tôi giả bộ đi rửa tay để 
cắt ngang câu chuyện, mà tôi đoán biết sẽ làm cả bà 
và tôi buồn nhiều hơn vui. 

Tôi bước ra cửa sau bịnh viện, tản bộ gần sân 
Golf, miên man nghĩ về gia đình người con. Họ có biết 
mẹ họ đang bịnh và rất cô đơn không? Những đứa 
con đang quay cuồng với nhịp sống đời, nên không có 
thì giờ nghĩ về hoặc trở về thăm mẹ? Hay tai nạn 
khủng khiếp nào đó đã cướp đi mạng sống của họ? 
Tôi mong sự thật là điều thứ nhất, để một ngày nào 
đó, khi biết buông bớt những hệ lụy trong kiếp nhân 
sinh, lá sẽ rụng về cội.  
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Buổi tối đó, sau khi lo cho má tôi xong, trước khi 
về, tôi qua đắp mền cho bà.  

Bà nhìn tôi với cặp mắt biết ơn. Tôi đặt lên trán bà 
một nụ hôn và chúc bà ngủ ngon. Nụ hôn của tình 
đồng loại. Mấy đêm sau đó tôi đều làm như vậy, tôi 
cũng đấm bóp cho bà nhưng ít thôi. Những nụ hôn 
sau đó của tôi là những nụ hôn "dùm" âm thầm cho 
con trai, con dâu và hai đứa cháu nội của bà. Những 
ngày sau đó, mỗi lần săn sóc má tôi, tôi kéo màn cho 
bà khỏi tủi thân. Vài hôm sau nữa bà được dời qua 
khu hồi lực. Tôi chúc bà may mắn, an vui. Thầm lặng, 
tôi mong một ngày không xa lắm bà sẽ nhận được 
thư con trai, trong đó có câu:"Mẹ ơi con yêu mẹ lắm, 
con và gia đinh sẽ về thăm mẹ...". 

Tuần qua, một người bạn trong nhóm thiền của 
thầy Nhất Hạnh rủ tôi dự Lễ Bông Hồng Cài Áo. 
Những người tham dự sẽ được cài lên ngực một bông 
Hồng đỏ nếu mẹ còn sinh tiền, bông Hồng trắng nếu 
mẹ đã quá vãng. Tôi bằng lòng đi ngay, vì biết đâu, 
đây chẳng là mùa Vu Lan cuối tôi còn được may mắn 
cài một bông Hồng đỏ thắm lên ngực! Ba má tôi theo 
đạo thờ cúng ông bà tổ tiên. Tôi không có thói quen 
đi chùa. Ba tôi hay nói "Phật tại tâm". Tôi dạy lại các 
con lời ông dạy:"Sống sao cho đầy, đầy mà không đổ 
càng hay", "Điều gì con không muốn người ta làm cho 
mình, thì mình đừng làm cho người khác". Tức cười 
các con tôi, chúng hay vuốt đuôi các câu nầy vì chúng 
đã thuộc nằm lòng. Tôi vừa nói:"Sống sao cho đầy," 
là ba đứa đồng thanh: "Đầy mà không đổ". Con gái 
lớn tôi:"Chim ngồi không bắt, sao bắt chim bay" (lẽ 
ra: chim đậu không bắt, lại bắt chim bay). Con trai tôi 
hồi nhỏ:"Người ta nói Phật ở chùa, sao má nói Phật 
nằm trong bụng?"... 

Số trời hay sao, má tôi tự động ngưng chảy máu 
ruột. Bác sĩ cho uống thuốc lại và bà tỉnh táo hơn. 
(Đương nhiên lần nầy, không có thuốc loãng máu). 
Nhưng, càng tỉnh má tôi biết rõ bà bị liệt nửa người. 
Mặt bà buồn dào dào, bà hay nhìn ra khung cửa sổ 
của bịnh viện. Ngày nắng, bữa mưa. Sáng sương mù 
giăng giăng, trưa nắng vàng rực rỡ. Với bịnh hoạn 
này, thân thể này, ngày cũng như đêm, Thu vàng hay 
Đông xám, bà biết bà sẽ lặng lẽ "sống" theo thời gian 
trôi qua, ngày nào cũng sẽ giống ngày nào!!!. 

Tuần lễ thứ sáu, má tôi nhất định không uống 
thuốc và từ chối mọi thức ăn. Bà ngậm miệng rất chặt 
và khoát tay khi y tá hoặc chúng tôi mang thuốc hoặc 
thức ăn đến. Bà muốn quyết định những ngày cuối 
của đời bà. Tôi rất rành má tôi, một người đàn bà rất 
tự lập và cứng cỏi - (Hổ mẫu sinh hổ tử). Chị em tôi 
năn nỉ cách nào, dụ khị cách gì bà cũng nhất định 
không chịu hé miệng. Bác sĩ chuyên khoa nói, bịnh 
nhân có quyền quyết định cuộc đời mình. Ngày thứ ba 
sau khi tuyệt thực, má tôi ốm rất nhiều. Buổi chiều tôi 
về nhà ăn cơm, mỗi lần và cơm vào miệng, tôi chảy 
nước mắt và nuốt không trôi, má tôi như hiện ra trước 
mặt tôi với đôi mắt sâu hoắm, mất thần.  

Mấy chiếc xương sườn càng hiện rõ dưới làn da 
mỏng khi tôi xoa kem lên ngực bà, đôi vú đầy đặn 

ngày nào nay đã xẹp khô. Đôi vú một thời là bầu sữa 
ngọt ngào đầy dinh dưỡng mớm nuôi đàn con tám 
đứa. Tự dưng tôi muốn bú vú má tôi như lúc tuổi 
chưa thôi nôi. Tôi cúi xuống nút núm vú của mẹ. 
Không có làn sữa nào chảy vào miệng, nhưng tôi 
nghe một luồng điện chạy rần rần khắp châu thân. 
Ngày thường, khi tôi đưa tay mân vú bà, bà hay gạt 
tay tôi ra:"Con khỉ, đừng có giỡn". Hôm nay lại khác. 
Tôi cảm được bàn tay của má tôi đặt lên đầu tôi, vuốt 
tóc tôi nhè nhẹ. Có thể má tôi đang nhắm mắt hồi 
tưởng về những ngày xa xưa lắm. Kỷ niệm của nhiều 
khoảng đời có lẽ đang chảy tràn trong lòng bà như 
dòng sông ngập nước trong những ngày mưa lớn; 
như những trũng sâu của lỗ kiến, hang cua. Thuở 
thôn nữ, đoạn lấy chồng ra tỉnh, thời gian tảo tần làm 
vợ làm mẹ, những ngày xa quê hương làm quen với 
nước người, và, bây giờ sắp chết bỏ xác nơi xứ lạ... Ở 
nghĩa trang Liverpool, ba tôi đã nằm ở đó chờ má tôi 
từ hơn hai năm nay. Những ngày ở trại dưỡng lão, có 
lần ông nói với tôi, ông mong được về nhà nằm cạnh 
má tôi để nghe tiếng thở của bà! Má tôi sẽ được chôn 
nằm cạnh ba tôi, để vĩnh viễn hai xác thân dù mục rã 
theo thời gian, nhưng sẽ đời đời bên nhau... Tôi quay 
quắt với biết bao ý tưởng của quá khứ gần xa, của 
những ngày sắp tới. Trong khoảnh khắc ấy, tôi mong 
một mãnh lực vô hình nào đó sẽ hất tung tôi lên 
thành muôn mảnh vụn. Ngàn mảnh vụn quay tít 
những vòng ly tâm, tách bỏ vải vóc và bụi đời đã bám 
đầy tôi trong mấy chục năm nay. Hữu thể đó sẽ quay 
ngược những vòng thu tâm, đong đầy lại tâm hao 
tình kiệt, tinh lọc và tụ lại thành một hài nhi trần 
truồng, tinh khiết, cuộn tròn, thu nhỏ, chui ngược vào 
bụng má tôi, một chốn bình an. Nơi không có ganh 
ghét, lọc lừa, hận thù, đố kỵ, cô đơn và đau khổ. Nơi 
không có những tình cảm mà tôi không thể đáp trả, 
hoặc những ân tình tôi không thể đền bù. Nơi tôi 
được ru ngủ bằng nhịp tim nhịp nhàng của người mẹ 
và được hưởng thứ hạnh phúc tuyệt đối.  

 
Còn một tuần nữa là Rằm tháng Bảy, lễ Vu Lan. 

Má tôi sẽ sống thêm được mấy ngày nữa? Tôi sẽ cài 
bông Hồng trắng hay đỏ vào mùa Vu Lan năm nay? 
Màu trắng tôi thường rất thích: Màu áo học trò quấn 
quít tuổi vào yêu, màu của trang thư ngập ngừng 
chưa được viết thành lời tỏ tình mộc mạc. Màu của 
trăng khuyết lại tròn từ những vòng quay vũ trụ. Tôi 
nhắm mắt tưởng tượng lần đầu, nếu tôi phải cài lên 
áo một bông Hồng trắng bệt, tang tóc. Tôi hình dung, 
lúc đó tay tôi sẽ run rẩy, run rẩy đến chiếc kim gài 
đâm vào ngón tay chảy máu. Nỗi đau xác đau lòng 
làm trái tim thắt lại đẩy máu thành dòng, lún phún lên 
đóa Hồng trắng càng lúc càng nhiều thêm, và, màu 
đỏ của máu sẽ thay dần cho màu trắng của hoa. Màu 
đỏ từ máu do má tôi truyền sang khi tôi hãy còn là 
một bào thai nhỏ xíu. Giả dụ, nếu tôi phải cài trên 
ngực một bông Hồng trắng, với tôi, nó vẫn là một 
màu đỏ thắm, vì, "má ơi, má vẫn sống mãi trong 
con".  

(Mùa Vu Lan 2007) 
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Bức tranh  
bách mã 

 
  

 
 
 
 
 
 
 
 

  ● tạp bút của Hoàng Ngọc Liên 
 

Qua muôn dặm tới miền xa lạ 
Mây khói còn vương dấu vó câu 
Một khởi phóng hỡi linh Bách Mã, 
Từ ngàn xưa vượt tới ngàn sau. 
                                     (HNL) 

 

     Lên hết 144 bậc thềm, Quân mới nhìn rõ toàn 
cảnh tòa lâu đài, kiến trúc theo lối cổ với năm vòm 
tháp. Khá đông du khách hiếu kỳ đến thành phố Hoa 
Hồng này mua vé vào cửa Lâu Đài X. để tận mắt 
chứng kiến khung cảnh sống của một gia đình từng 
nổi danh tại địa phương hồi trên nửa thế kỷ về trước. 
Từng tốp khoảng vài chục người được hướng dẫn 
viên đưa đi coi từ dưới lên lầu chót của tòa lâu đài rồi 
theo mũi tên chỉ lối xuống và ra chỗ đậu xe. 
     Quân đã chứng kiến những căn phòng bầy biện 
theo cung cách ngày xưa, cũng không có gì đặc biệt 
lắm so với những tòa nhà cổ kính bên châu Âu mà 
Quân đã biết. Duy khi thoạt bước vào căn phòng 
chót, Quân rất ngạc nhiên khi thấy trên tường có treo 
Bức Tranh Bách Mã quen thuộc, tuy rằng bức tranh ở 
đây không có thêm vài hàng đề tặng... 
     Chỉ ít phút dừng chân trong phòng tranh, Quân đã 
hồi tưởng đầy đủ câu chuyện ngày xưa... 
     ... 
     Quân mua bức tranh này trong một kiosque bán 
đồ sơn mài trên đường Nguyễn Huệ Sàigòn. Bức 
tranh được cuộn tròn trong chiếc ống sơn màu nâu 
nhạt. Khi về nhà trải bức tranh để lồng kính, Quân 
mới nhìn kỹ bức tranh thì thấy có hai dòng chữ ghi 
bằng bút bi phía dưới, bên góc trái: Kính mừng sinh 
nhựt anh Hà Đản, 26-XII  và chữ ký tên rất dễ đọc: 
Bạch Lan. 
     Thì ra đây là bức tranh đã được mua đi bán lại. 
Trước khi treo bức tranh lên tường, Quân đã tò mò 
đếm đủ 100 đầu ngựa, trải treo chiều ngang 60 x 100 
cm đúng như tên của bức tranh bằng chữ Hán: "Bách 
Mã Tề Phi" cùng với triện son và ký hiệu của một họa 
sĩ Đài Bắc (Trung Hoa Dân Quốc). 

     Thực ra, Quân chỉ muốn mua bức tranh ngựa, dù 
là vẽ một con. Không phải Quân tin điều mà người 
Trung Hoa thường viết trên những thiệp hồng: "Mã 
Đáo Thành Công" để chúc nhau, mà chỉ vì Quân tuổi 
Ngọ.  
     Sau khi bức tranh được treo lên, anh đứng ngắm 
coi và khi toan quay bước, thốt nhiên anh thoáng 
thấy có điều gì khác thường. Anh lui trở lại vị trí cũ, 
mắt vẫn không rời bức tranh. Rõ ràng, anh nhận ra là 
những mông ngựa đều xoay theo tầm nhìn của mình. 
Anh thử đưa bước chân qua trái, rồi qua phải, vẫn 
chiếc mông ngựa di chuyển qua lại. Anh rất thích thú 
điều này, nên mỗi lần trước khi đi làm hay vừa về 
nhà, anh đều đứng trước bức tranh rồi di chuyển qua 
hai bên để nhìn những mông ngựa xoay theo tầm 
mắt. 
     Bé Mai, con gái Út 5 tuổi của anh, hỏi: 
     - Ba nhìn bức tranh hoài, không chán sao? 
     Anh tươi cười: 
     - Nè, con lại đây ba biểu! 
     Con bé đến gần anh. 
     - Con thấy con ngựa lớn nhứt không? 
     - Thấy, thưa Ba! 
     - Bây giờ mắt con nhìn mông nó, còn chân con 
bước qua trái. Con có thấy mông ngựa xoay theo 
bước chân của con không? 
     - Thấy. Sao ngộ quá, Ba! 
     Quân vui vẻ: 
     - Cho nên Ba cứ nhìn bức tranh hoài! 
     Thế rồi nhiều lần Quân thấy con nhỏ cũng đứng 
nhìn bức tranh, xê qua xê lại y hệt... ông già nó! Cho 
đến một buổi chiều, anh còn làm việc, thì bé Mai kêu 
điện thoại đến Sở: 
     - Thưa Ba, có một cô vừa ghé nhà mình. Cổ ngỏ ý 
muốn chờ gặp Ba để có chuyện muốn thưa với Ba. 
Má biểu con mời khách dùng trà rồi báo tin cho Ba 
hay. 
     - Con nói lại với cô, là rất tiếc chiều nay Ba đã có 
hẹn nên sẽ về muộn. Vậy mời cô ấy tới vào trưa chủ 
nhật này. 
     Nhưng cô khách không y hẹn, mà Quân cũng sẽ 
quên chuyện đó, nếu khá lâu sau đó anh không nhận 
được bức thư có đóng nhật ấn bưu điện Nha Trang: 
 
     Ngày... 
     Kính ông, 
     Tôi là Hà Mỹ Lệ, người mà mấy tháng trước đây 
đã đến thăm ông, nhưng rất tiếc chưa được hân hạnh 
gặp ông, sau đó lại lỗi hẹn vì ngày chủ nhật kế tiếp, 
tôi có việc gia đình phải về Nha Trang. Bữa nay xin 
gửi thư này với lời kính thăm của tôi, mong ông 
không cho là đường đột. Vậy xin kể hầu ông, nguyên 
do nào thúc đẩy tôi tìm ông. Bữa tôi đến và được bà 
nhà và cô em niềm nở tiếp đón, đã là lần thứ hai. 
     Lần đầu, nhân có việc đi qua ngõ trường học, tôi 
thoáng thấy bên trong một căn nhà có treo bức tranh 
quen thuộc. Đây cũng là tôi có duyên với con đường 
nhỏ lát đá chạy qua nhà ông. Căn nhà của gia đình 
ông có bức tường thấp mà chân tường cũng là lề 
đường đi. Khách đi qua có thể dễ dàng nhìn thấy bức 
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tranh treo cạnh chiếc đồng hồ quả lắc có những chữ 
số La Mã. 
     Cách đây mấy năm, trên tường trong phòng 
khách nhà tôi cũng đã treo một bức tranh y hệt bức 
tranh mà tôi đã trông thấy tại nhà ông. Y hệt, vì khi 
dừng chân lại để nhìn vào, tôi còn nhận ra, tuy không 
rõ lắm, mấy dòng chữ đề tặng nữa. Đó là nguyên do 
mà tôi đã có mặt trong nhà ông để nhìn rõ mấy dòng 
chữ ấy. 
     Thưa Ông, xin ông rộng lượng thứ lỗi vì cần phải 
trình bầy chi tiết để ông cảm thông cho. Theo ý nghĩ 
chủ quan của tôi thì... Bức Tranh Bách Mã được treo 
trong nhà ông cũng chính là bức tranh của Ba tôi đã 
thất lạc từ nhiều năm nay sau một vụ trộm mà nhiều 
người ở Khánh Hòa đều nghe nói. Câu chuyện là vào 
một đêm mà gia đình chúng tôi vắng mặt, kẻ trộm đã 
khuân đi tất cả những đồ vật đắt tiền, kể cả bức 
tranh treo trên tường vốn không đáng giá bao nhiêu. 
Nhưng đó lại là kỷ vật mà sinh thời Ba tôi rất trân 
trọng. 
     Chúng tôi đã nhận được một vài món đồ sau đó 
được đem bầy bán tại Chợ Trời gần ga xe lửa. Nhưng 
không thấy bức tranh để mua lại. Cho nên khi nhận 
ra bức tranh đang được treo tại nhà ông, tôi nghĩ 
ngay là kẻ gian đã mang vô bán tại Sài Gòn và ông 
đã mua được. 
     Tôi biết là bức tranh hiện đang thuộc quyền sở 
hữu của ông. Việc tôi ngỏ ý có thể thành công mà 
cũng có thể thất bại. 
     Thành công, nếu được ông hào phóng và cảm 
thông, ban ơn cho tôi được nhận bức tranh này, để 
tôi giữ được di vật của Cha mình. 
     Thất bại, nếu bức tranh đối với ông cũng quan 
trọng vì một lý do nào đó, ông sẽ từ chối đề nghị của 
tôi. 
     Dù thành công hay thất bại, tôi cũng tự an ủi là 
đã làm hết sức mình. 
     Tôi nóng lòng chờ mong hồi âm của ông. 
     Xin tạ ơn ông. 
     Trân trọng kính chúc ông và bửu quyến vạn an. 
     Kính thư, 
     Hà Mỹ Lệ 
     Hộp thư lưu trữ Ty Bưu Điện NT. 
 
... 
     Thưa cô Mỹ Lệ, 
Nếu bức tranh quả thực quan trọng đối với cô như đã 
viết trong thư, tôi rất sẵn sàng tặng lại cô. Khi có dịp 
trở lại Sài Gòn, xin mời cô ghé tệ xá để nhận bức 
tranh. Tôi sẽ nhớ dặn trước người nhà điều này. 
Mong cô đừng câu nệ. 
     Kính chúc vạn an. 
     Phạm Quân. 
... 
     Ngày.... 
     Kính Ông, 
     Đầu tiên, tôi vô cùng cảm tạ ông, đã cho tôi nhận 
Bức Tranh Bách Mã do tấm lồng hào hiệp của ông. 
Bức Tranh sẽ được treo cạnh bàn thờ Ba tôi.  

     Sau, để đáp lại thạnh tình của ông, tôi có ít dòng 
tâm sự muốn kể hầu ông. Bức Tranh Bách Mã là một 
kỷ niệm mà Ba tôi đã nhận từ tay Dì Bạch Lan. 
     Theo thường tình, đứa con gái mất Mẹ ít khi trân 
trọng tình yêu của người Cha với một phụ nữ khác. 
Nhưng có lẽ tôi là kẻ hơi khác đời! Mẹ tôi mất khi tôi 
đủ trí khôn để nhận ra niềm đau tột cùng của Ba tôi. 
Ông héo hon đi sau tang lễ. Nhiều khi đang ngồi nói 
chuyện với tôi, bỗng ông nức lên, nghẹn ngào: 
     - Sao mình lại bỏ anh và con? 
     Tôi không biết làm gì để an ủi ông, mà chính ông 
lại an ủi tôi: 
     - Mỹ Lệ à! Ba xin lỗi vì đã không giữ được Mẹ cho 
con! Bây giờ Ba có thương con gấp bội cũng không 
thể nào thay được tình mẫu tử. 
     Tôi ôm chặt Ba và tự nhủ sẽ làm tất cả những gì 
để ông được vui. Ba tôi mới 50 tuổi. Còn trẻ lắm, Ông 
không thể "gà trống nuôi con" mãi được. Nhưng Ba 
yêu Mẹ như vậy thì người phụ nữ nào thay được Mẹ 
để ông lại có được hạnh phúc? Ba tôi có hạnh phúc là 
tôi có hạnh phúc. Tôi phải tìm cho Ba tôi một phụ nữ 
thích hợp, hy vọng ông chấp nhận. Nhưng đứa con 
gái khờ khạo như tôi làm sao tìm ra được người phụ 
nữ như thế? Ngày đêm tôi cầu nguyện cho Ba. Và 
thành tâm của tôi đã được các đấng Thiêng Liêng 
ban ơn.  
     Đó là Dì Bạch Lan, mà tôi thường kêu là Dì Hai, 
người bạn chí thiết của Mẹ tôi. Trong tang lễ Mẹ tôi, 
dì Bạch Lan đã tất bật hơn cả những người thân 
trong gia đình. Một ngày kia, tôi đến thăm Dì tại nhà 
riêng. 
     - Mỹ Lệ! Thật bất ngờ được cháu đến thăm. Ba 
cháu khỏe không? Vui không? 
     Tôi vui vẻ: 
     - Cảm ơn dì Hai, ba cháu khỏe, nhưng không vui! 
    - Hẳn nhiên. Ba cháu còn luôn tưởng nhớ Mẹ cháu. 
     Rồi Dì kéo tôi ngồi kề bên, dịu dàng: 
     - Thời buổi này thiệt khó mà kiếm ra một người 
đờn ông có tình nghĩa với bà vợ đã mất như ba cháu. 
     Tôi nắm chặt tay Dì: 
     - Cháu có điều này muốn nói với dì Hai. Nhưng... 
     Dì khuyến khích tôi: 
     - Cứ nói, cháu đừng ngại. Dì rất vui nếu giúp được 
chuyện gì cho cháu. 
     Tôi mạnh dạn: 
     - Thưa dì Hai, cháu e ngại vì câu chuyện sẽ... thiệt 
thòi cho Dì, nếu lời cầu mong của cháu được Dì chấp 
nhận... 
     - Dì không ngại bị thiệt thòi. Hãy coi dì như người 
thân trong gia đình cháu. 
     - Dì Hai ơi! Hiện nay Ba cháu sống như một thân 
cây cằn cỗi vì lẽ sống của ông là Mẹ cháu đã không 
còn nữa. Cháu dù yêu Ba vô cùng, sẽ không thể nào 
thay thế Mẹ được. Cháu nghĩ rằng, vì hạnh phúc cuối 
đời của Ba cháu, cũng chính là hạnh phúc của cháu, 
phải tìm cách thế nào cho Ba cháu tiếp tục được một 
bàn tay chăm sóc, an ủi. Ba cháu còn trẻ, đâu thể vì 
quá yêu Mẹ cháu mà héo hon đi, rồi sẽ có một ngày 
suy sụp. Vì Ba, cháu phải làm tất cả những gì có thể 
làm được để ông có hạnh phúc. Cháu nghĩ ngay đến 
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Dì Hai. Dì là người thích hợp với ông nhứt. Nhưng Dì 
chưa từng lập gia đình, như vậy sẽ thiệt thòi cho Dì. 
Đó là chưa nói đến chuyện cháu không hiểu tình cảm 
của Dì dành cho Ba cháu ra sao. Cháu đã cầu nguyện 
nhiều, đã khẩn xin các Đấng Thiêng Liêng phò hộ Ba 
cháu. Hôm nay cháu cầu cứu Dì Hai. 
     Tôi nghe rõ tiếng Dì thở dài. Dì ôm tôi vào lòng, 
để tay trên đầu tôi: 
     - Cháu Mỹ Lệ mến thương của dì. Thế này nhé! Dì 
sẽ dành nhiều thời gian đến thăm Ba cháu. Dì sẽ dò ý 
coi phản ứng của Ba cháu. Nếu Ba cháu vui vẻ và coi 
dì như thân hữu, dì cũng sẽ hỏi lòng mình, coi tình 
cảm mà dì dành cho Ba cháu đến mức độ nào. Nếu dì 
có thể an ủi được Ba cháu, thì đừng nói đến chuyện 
thiệt hơn. Dì rất kính trọng Ba cháu và hâm mộ tình 
nghĩa vợ chồng thủy chung mà ông đã dành cho Mẹ 
cháu.. 
     Tôi nghẹn ngào ôm chặt Dì: 
     - Cháu đội ơn Dì! Cháu đội ơn Dì! 
     Một buổi chiều, sau khi tan sở, Ba tôi đang ngồi 
coi báo trong phòng khách thì Dì Bạch Lan ghé thăm. 
     - Thưa anh, hồi nãy trên đường về, bỗng nhiên tôi 
sực nhớ ngày mai là sanh nhựt của anh. Tôi vô hiệu 
sách trên đường Độc lập định mua một tấm thiệp để 
gửi mừng sanh nhựt anh. Nhưng thấy trên tường 
hiệu sách có treo bức tranh phù hợp với năm sanh 
của anh. Tôi nghĩ là nên đem tới để xin anh vui lòng 
nhận Bức Tranh Bách Mã này, như chút lòng thành 
của tôi, chúc anh sức khỏe và thành công. 
     Ba tôi vui vẻ nhận món quà rất có ý nghĩa đối với 
ông, ngỏ lời cảm ơn dì Bạch Lan. Tôi được chứng kiến 
khung cảnh đó và nhanh miệng mời dì ở lại ăn với 
cha con tôi một bữa cơm. 
     Bức tranh được treo trên tường. Tôi đọc và nhớ 
mãi mấy lời đề tặng: Kính mừng sinh nhựt anh Hà 
Đản, 26-XII  và chữ ký tên rất dễ đọc: Bạch Lan. 
     Sau đó, Dì Hai thường ghé thăm Ba con tôi. Theo 
tôi nhận xét thì Ba tôi cũng có nhiều cảm tình với Dì. 
Tôi tiếp tục theo đuổi nguyện vọng của mình, vun 
đắp tình cảm giữa hai người. Tôi thiết tha cầu mong 
Dì sẽ là người thay thế Mẹ để đem lại hạnh phúc cho 
Ba tôi trong quãng đời còn lại. 
     Nhưng thưa ông, người tính không bằng trời tính. 
Sau một cơn đau tim, Ba tôi đột ngột ra đi theo Mẹ 
tôi. Tôi đã khóc ngất trong vòng tay dì Bạch Lan. Từ 
đó, Dì toàn mặc đồ đen khi ra ngoài, kể cả khi đi làm. 
Dì thường đến thắp hương trước di ảnh Ba Mẹ tôi và 
luôn an ủi đứa con mồ côi này. 
     Bất hạnh còn đến với tôi, như đã thưa trên đây, 
Bức Tranh Bách Mã  đã bị kẻ gian đem đi mất.  
     Thưa ông, 
     Một lần nữa, xin ông vui lòng nhận lòng biết ơn 
sâu sa của tôi khi đã cho tôi nhận lại bức tranh. Từ 
nay, tôi có được đầy đủ các hình ảnh kỷ niệm về Ba 
Mẹ tôi, về dì Bạch Lan, người mà lẽ ra đã là kế mẫu 
của tôi. Đôi lúc tôi còn tự nghĩ rằng nếu dì đã cùng 
cha tôi chung sống, biết đâu cha tôi đã không gục 
ngã. 
     Kính chúc ông và bửu quyến an khang, vạn 
phước. 

     Hà Mỹ Lệ 
     ... 
 
     Nếu không phải đi theo đoàn du khách, Quân còn 
đứng lại để nhìn bức tranh mà dù bước qua trái hay 
phải, vẫn thấy mông những con ngựa xoay theo tầm 
nhìn của mình. 
 
     Trước khi lái xe trở lại thành phố, Quân còn quay 
lại ngắm tòa lâu đài nổi bật trên nền trời xanh với 
một dãy mây vàng, nhuộm ánh nắng tà ngời sáng 
long lanh, hắt xuống ngọn tháp chính giữa. Thế giới 
này thiệt là gần, trong tòa lâu đài tại một thành phố 
ở Bắc Mỹ, lại có họa phẩm có xuất xứ từ bán đảo Đài 
Loan: Bức Tranh Bách Mã. Quân đã từng có một ấn 
bản như thế tại nhà mình, với câu chuyện một cô gái 
muốn Cha mình có hạnh phúc sau khi Mẹ cô không 
còn nữa.  
     Vì như cô đã tâm sự với tôi: Hạnh phúc của Ông 
cũng chính là hạnh phúc của Cô.  

Thu ơi nhắc nhé lòng  yêu
nước ! 
 
Viết cho Chị, Em, Anh… 
Những người đang chiến đấu 
            
         
 Một trận mưa thu, lá rụng vàng 
Những làn gió lạnh gọi đông sang 
Bài thơ nhớ nước dòng ta thán 
Thu hỡi! Thu hời! Héo ruột gan 
  
Thu hời! Thu hỡi! Thơ ngàn trang 
Trang ngắn, xin đừng: Em nhớ chàng! 
Trang viết dâng người không- “ánh sáng” 
Phải dài Thi Ký một thuyền nhân! 
  
Thuyền nhân! Đất khách tạm dung thân 
Trung, nghĩa… làm sao được lưỡng toàn? 
Trên mến, dưới thương, người nể trọng? 
Học trò càng dạy có càng ngoan? 
  
Nhìn kiếp phù sinh lá, động lòng 
Nhìn đời, rồi cũng Sắc cùng Không 
Mênh mông biển rộng đi chưa tới 
Chiến đấu, sao ai sông hẹp dòng? 
  
Bước dưới mưa thu, chí chửa thành 
Đường dài đăng đẳng… hỡi em, anh: 
Thương dân trong sóng ngầm đau khổ! 
Nhắc nhé! Thu hời! Thu hỡi thu! 
 

 Ý Nga 
(21.9.2007)  
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"Xu-u-um" 
 

 Phong-Hưng Lưu-Nhơn-Nghĩa 
 
 
Nhà văn Phong Hưng Lưu Nhơn Nghĩa pháp danh 
Minh Quang đã từ trần ngày 27. 9. 2007 tại 
Brisbane - Úc Đại Lợi. Thọ 66 tuổi. Để nhớ lại 
người xưa, Viên Giác trích đăng bài cũ của Anh gửi 
đến quý độc giả xa gần và Viên Giác số 162 tháng 
12 năm 2007 sẽ có bài tưởng niệm về anh. 

 Báo Viên Giác 
 

Khu nhà từ ngả tư đường vô Chưn Phnum là xóm 
cuối cùng nối dài tới bờ ruộng trên của quận lỵ hẻo lánh 
nầy. Không biết phải gọi là xóm gì, đường gì, không ai 
buồn đặt tên cho dễ nhớ. Chánh quyền địa phương xưa 
là ông Phủ, ông Huyện, sau đổi thành Quận, đều là gốc 
Miên, mấy ổng làm sao biết tên các danh nhân Việt Nam 
mà đặt tên đường. 

Nếu tò mò đi vào xóm nhìn trên cửa nhà có tấm bảng 
nhỏ vẽ tay "Liên gia số... Khóm số..., khách quen cũng 
chịu thua, phải hỏi tên người thì mới biết. 

Xóm chen chúc đủ hạng người, làm đủ thứ nghề. Nhà 
nào trước sân có cần-xé rau, dưa leo, bí rợ, có thể họ 
làm rẫy mang về bán, hoặc vào Sóc mua bán đồ hàng 
bông. Nhà nào có mấy con bò đứng nhơi rơm, mùi "ách-
cô" (1) un khói thúi thúi thơm thơm quen thuộc, biết là 
chủ nhà nuôi bò hay lái bò. Vài nhà bề ngoài có vẻ vô 
công rỗi việc, nhưng họ giàu ít ai biết, đó là mấy người 
chuyên vô Sóc Miên ở Tà Pò, Sóc Tiết, Sla-đom cho tiền 
lúa, cho nuôi bò rẻ, nuôi heo rẻ. Họ bỏ tiền mua bò con, 
heo con gởi trong Sóc, người Miên có ruộng đất nuôi 
chia lời, dĩ nhiên chủ có nuôi rẻ, chia nhiều hơn, người 
nuôi cực đã đành, nhưng có bò làm ruộng, dân bòn-ca 
(2) không biết lường công, có đủ "nhăm bai phật xạ" (3) 
là vui rồi. 

Lọt vào hẻm theo con đường đất, sâu vô trong, 
thường nghe tiếng gà gáy, đó là xóm nuôi gà nòi, chờ 
đem vô trường gà cáp độ. Lại có nhà để mấy cái khạp da 
bò (4) đựng nước mưa, trong khạp có xác mía để nuôi 
lăng quăng cho cá thia thia ăn, đó là dân đá cá. 

Trời nắng còn đỡ, mùa mưa nước ngập tới mắt cá 
chưn. Nghề nào trong xóm nầy xem ra khó khá nổi, nuôi 
heo, nuôi bò rẻ có khi bị xộ, bò heo chết thì cụt vốn, cho 
tiền lúa, tới tới mùa lúa háp thì chửi trừ, làm rẫy khi 
trúng khi thất, đá gà, đá cá là loại cờ bạc, nghề không 
mấy lương thiện, nhưng không phải bất lương, chỉ làm 
phiền lòng các bà vợ.  

Lỡ kể thì kể cho hết, nhà nào giắt bao bố trong nhà 
biết là nhà đó cho tiền lúa, cho một lời hai! Đầu mùa dân 
làm ruộng trên không đủ vốn mua hột giống, phân bón, 
thiếu ăn, phải tìm chủ cho tiền lúa, lấy tiền mặt, trả bằng 
lúa. Tới mùa gặt, chủ cho tiền lúa ra ngay ngoài đồng 
góp lúa tại chỗ, để trễ không có lợi. Ai cũng chê nghề ác 
đức, nếu họ ác đức thì đừng tới họ để hỏi tiền lúa, họ 
"đâu có ép nài ai lấy tiền lúa đâu mà than phiền". 

Nghĩ hoài mà không ra, mấy thế hệ qua, trước ngày 
Tây, Ma-rốc đổ bộ, già thì chết, con cháu tấn lên thay, 

mặt mũi giống cha mẹ ông bà, tiếp tục nghèo mà có ai 
đói khát bao giờ đâu. 
 

 
 

Chú Sáu Tý là một "khả tích kỳ nhân" xóm nầy, nhà 
chú khuất hẳn trong đám nhà lá, khó nhận ra, bên cạnh 
nhà ông Tà Bu làm nghề cúng giải bịnh tà. Người chú 
cao lỏng khỏng, tóc dài, râu lởm chởm, nước da và màu 
áo Pyjama chú mặc hằng ngày có cùng màu với cánh 
cửa liếp lá. Buổi trưa nằm trên chõng tre trước nhà, tinh 
mắt lắm mới nhìn thấy chú, như con thằn lằn mốc mốc 
đeo trên tường xi-măng. 

Thím Sáu dậy khi con gà nhạn vỗ cánh gáy sáng, khi 
ông Năm Hui dẫn nó đi quầng sương trên bãi cỏ. Thím 
ôm đống quần áo ra giếng, nhúm lửa để nấu áo quần. 
Thím lục trong túi áo quần xem có tiền bạc giấy tờ gì 
không, thường chỉ có giấy tờ rác rến, tiền chưa bao giờ 
có, rồi bắt đầu chà đồ tới đứng bóng, những thau áo 
quần sắp dài theo giếng nước thấy ngộp. Nhằm hôm gió 
bấc cuối năm, trong người bần thần mà vẫn cố giặt cho 
hết chừng ấy áo quần, thím hơi tủi thân "dù cho mẹ 
chồng ác nhơn như mụ Tào Thị, mẹ ghẻ của Nghi Xuân 
Tấn Lực trong tuồng Phạm Công Cúc Hoa, chắc cũng 
không bắt con dâu làm cực hơn tui". 

Nước sôi sùng sục, thím vớt áo quần nấu bằng hai 
cây đũa bếp lớn bỏ vô thau nước lạnh, rồi bỏ đồ khác 
vào nấu tiếp. Thím ngồi chồm hổm, nhúng áo quần cho 
nguội, chà xà-bông mạnh tay trên cổ áo hoặc lưng quần, 
chà nhẹ cục xà-bông trên phần nào ít dơ để tiết kiệm xà-
bông. Áo quần bỏ giặt được đánh dấu trên lai quần hay 
vạt áo để dễ nhận ra. Dù đã kiểm soát túi áo quần trước, 
nhưng lâu lâu cũng bị kim tây bỏ quên đâm đầu ngón 
tay, đau thấu trời xanh, máu đỏ thau nước, chưa kể vò 
nhằm những bộ nút kim loại gồ ghề thốn tay. Hôm nay 
phải dùng tới bàn chải đánh sạch bộ quân phục trên 
quận đưa xuống. Đồ nhà binh túi ơi là túi, vốn đã nặng, 
ngâm nước lại càng nặng thêm, túi chứa đầy nước, mỗi 
lần nhúng nước xả, thím ngồi xuống đứng dậy liên tục 
như tập thể thao, xả nước ba bốn lượt mới sạch xà-
bông. Vắt cho khô nước, kéo bừng bựt áo quần ước cho 
thẳng, khi ủi sẽ nhẹ tay hơn. Áo trắng có khi cần hồ 
dương, thím xé một miếng dương giấy bỏ vô thau quậy 
đều nhúng áo vào cho đều, mới lộn bề trái ra ngoài, 
mang ra phơi trên những cây sào tre, chỉ có sào tre mới 
chịu nổi những bộ đồ nhà binh nặng, dây chỉ căng làm 
áo có lằn và dễ bị sét dính áo quần. Gặp hôm nào có 
mấy chục bộ đồ trên quận đưa xuống một lần, thím phải 
giặt thật gấp, mấy ngày nữa có cuộc lễ, diễn hành, mưa 
gió gì cũng phải giao cho đúng hẹn. Tiền bạc sao cũng 
được, tính sau, người ta để yên cho mình tiếp tục làm 
ăn, nhứt là họ nhắm mắt cho chú Sáu đi mây về gió, 
không làm khó dễ gì là phước rồi. Mấy bộ đồ nhà binh 
nầy, biết đâu được, lần tới sẽ rách nát, nói chi đến người 
mặc nó. Tiền công hỏi ai, thôi coi như tiền phúng điếu. 
Bình thường, ai có dám bỏ giặt ủi, ắt phải khá, đều 
thanh toán sòng phẳng, chỉ có nghèo mới giựt nhà giàu, 
chứ nhà giàu ai lại giựt công của người nghèo như vợ 
chồng chú Sáu, tiền công có là bao mà giựt cho mang 
tiếng. 

Đừng tưởng chú Sáu tầm thường mà lầm à! Chú thím 
quan trọng mà ít ai biết. Chỉ cần phơi hai hàng áo quần 
nhà binh là có "người" báo cáo cho "ở trong" biết, là có 
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tiệc tùng, ở Tỉnh vô, ở Vùng xuống, nên chuẩn bị phục 
kích hay tránh đụng lớn. Chuyện nầy nói nghe qua rồi 
bỏ, nói đi nói lại không có lợi. 

Thím vẫn quần quật với áo quần, mấy ngày tới, ngày 
lành tháng tốt, đám cưới liên  miên, họ vui, mình có việc 
làm có tiền. Quần tây, áo sơ-mi, pyjama giặt nhẹ tay, 
nhưng phải cẩn thận, nhiều chiếc áo cũ, bị sờn rồi rách 
cổ áo, lưng áo nhiều mồ hôi dễ mục, lỡ làm rách khó ăn 
khó nói, thím thường nghe những câu nói mát "cái áo, 
cái quần bận cả chục năm nay không rách", gặp trường 
hợp nầy, thím chỉ dám trả lời một mình với chồng "10 
năm áo rách là phải rồi". Thím vò thật nhẹ, bọt xà-bông 
như bong bóng trong thau bay lên rồi vỡ trong không 
khí, sợ nhứt là cây viết nguyên tử bỏ quên trong túi áo 
trắng, lỡ tay, viết gẫy, màu xanh màu đỏ bám vô áo, dù 
có thuốc tẩy cũng không sạch được, chỉ còn có nước đi 
năn nỉ trừ thôi, chứ tiền đâu may áo mới thường cho 
chủ. Nói là nói vậy, chứ thím Sáu đã kinh nghiệm nhiều 
năm, sơ sót hoài thì ai dám tới bỏ giặt. Ít nhứt nửa năm 
mới giặt được bộ đồ lớn, thời đó, mặc áo sơ-mi trắng, 
pyjama đi ăn tiệc là sang rồi, loại đồ lớn chỉ có hai bộ, 
nếu không kể áo bốn túi của ông Phán Cu Ton, ông Cai 
Tổng Ta-Ul. Đó là hai cái áo bành-tô của ông Hội Đồng 
Kết và ông Đốc Nâu già, áo có một hàng nút đồng, bốn 
túi, mỗi túi thêm một nút đồng, cổ cao, bên trong vai áo 
độn vải dầy cộm nước rút vào đó phơi lâu khô. Ông Hội 
Đồng và ông Đốc Nâu may cái áo đó từ khi ông được 
Tây phong chức Hội Đồng và lúc ông Đốc Nâu đậu 
Certificat đổi về đây dạy Cours Élémentaire đầu tiên. 
Ông Hội Đồng thường mặc áo bành-tô màu xanh nhạt, 
quần lãnh đen, thắt dây nịt bạc. Ông Đốc Nâu mỗi lần 
tới tiệm giặt đều nói tiếng Tây "Vous lavez les vêtements 
hả?". Chú thím Sáu không học tiếng Tây, nhưng hiểu 
điều ông muốn nói giặt ủi chớ gì?, nên khi giao áo, ông 
Đốc gật đầu "Bon, bon!" rất vừa ý. 

Giặt tới trưa đứng bóng, hai tay thím khô vì xà-bông, 
áo quần dù vén khéo tới đâu cũng ướt sũng nước và xà-
bông, hai bàn tay khô hết chất nhờn, mỗi lần đếm tiền 
phải thấm nước miếng. 

Làm nghề giặt ủi là làm dâu trăm họ, dâu của mấy 
ông già chồng, đàn bà đâu có đi đám cưới, hội họp gì 
quan trọng mà chưng diện, mà bày đặt ủi với giặt, cũng 
như dân bòn-ca, đi chân đất, quần cành tăng (5), quần 
cheo (6) vải đen, vải ú, áo phá-lấu (7) vải thô, mặc đi 
làm ruộng vợ họ giặt, họ còn chưa biết chú Sáu làm 
nghề gì nữa. 

 
Thời đó, trước 1950, quận chưa có nhà máy đèn, chỉ 

có chủ tiệm may lớn mới có bàn ủi than. Còn các chủ 
tiệm dù giàu có, ăn mặc giản dị, ở nhà mặc áo thun lá, 
ra đường mới xỏ cái áo sơ-mi vô, về nhà cởi ra, áo cũng 
không cần ủi, nên chưa có nhu cầu; lại nữa, mua cái bàn 
ủi, cả năm xài vài lần không xứng đáng đồng tiền, các 
bà vợ hay đứa ở chưa quen sử dụng, than tro bay tứ 
tung cháy lốm đốm, lọ nghẹ dính mền, áo quần, có khi 
bàn ủi nóng quá, cháy một mảng, tiêu cái áo. Nhờ vậy 
mà chú thím Sáu còn sống được, nếu như ngày nay, văn 
minh, có điện, ai cũng có tủ lạnh, máy giặt, bàn ủi điện, 
người ta biết dùng thứ đó thì tiệm giặt ủi chú thím Sáu 
dẹp sớm. 

Chú thím Sáu là đôi vợ chồng rất xứng đôi, tuy hai 
người là hai thái cực. Chú Sáu thì ốm yếu, thím Sáu 
người chắc nịch, hai tay gân guốc, nhanh nhẹn vì cả đời 

vất vả nuôi cái ông tiên nho nhỏ trong nhà. Một tên bợm 
nhậu, rình mò tới sào phơi áo quần định chôm vài cái 
bán uống rượu, bị thím Sáu bắt gặp tại trận, gã mới mở 
miệng chối beo bẻo, thì đã bị thím tát một cú "rờ-que" 
làm sưng má và trặc gân cổ, phải kêu thằng Xum tới 
đấm bóp và chữa mấy ngày chưa hết. 

Ngày ngày, chú Sáu luôn luôn có lệ dậy trễ hơn thím 
Sáu. Khi chiếc xe Lam tài nhứt chạy vô Sóc ở Ngả Tư bắt 
đầu nổ máy cành cạch, chú Sáu mới chống tay ngồi dậy 
đốt đèn dầu phộng ngay trong mùng, ngọn đèn leo lét 
nóng dần làm ấm và thơm không khí trong mùng, chú 
tiêm một điếu, nằm dài ra kéo một ngao, nuốt cả khói 
thơm và giữ cho nó thật lâu trong người, nhựa càng 
ngày càng mắc, lại khó mua, khói luồn trong mạch máu, 
thớ thịt ấm ấm, đê mê, chú rút cổ, cử động hai vai. Để 
da thịt, tóc tai, áo quần, mùng mền chiếu gối được ướp 
bằng chất thơm, phải tiết kiệm và không thể phí phạm 
khói, chú nằm nướng thêm cho đã, nói chơi nếu rủi có 
pháo kích, người nhà không lôi chú xuống hầm chắc chú 
cũng nằm lì trong mùng, đã là tiên, làm sao chết bậy 
được. 

Khi chuyến xe Lam cuối cùng rời bến, chú Sáu mới 
dậy, thật sảng khoái, khói tan dần trong nhà, còn lảng 
đảng mùi thơm nhè nhẹ. 

Chú Sáu rửa mặt xong, lấy cái khăn choàng tắm chà 
khắp mình mẩy. Cái khăn rằn vải thô thích hợp cho việc 
làm sạch cáu ghét trên người chú, xong, chú quấn khăn 
quanh cổ, để khi cần dùng tiếp.  

Căn nhà lá nhỏ, vách ván, ẩm ướt suốt năm. Chú Sáu 
uống ly trà đậm, thêm điếu thuốc mới đủ hứng khởi bắt 
đầu ngay công việc. Tất cả đã được chuẩn bị sẵn, đâu ra 
đó. Cái lò than hồng nóng nực, thím Sáu đốt sẵn, mấy 
cái bàn ủi gang nướng trên cái vỉ lò. Trên cái bàn lớn kê 
sát tường, chỗ làm việc được sắp xếp thứ tự. Bên tay 
trái trên cái ghế đẩu là ca nước lạnh, bên tay phải là lò 
than nướng bàn ủi, trên bàn là một miếng bố tời cắt ra 
từ bao gạo chỉ xanh, miếng vải ka-ki xám và cái mền 
phẳng lì như miếng ván bào láng, nhiều vết cháy nhạt 
hay đậm đen, lổ chổ vì bàn ủi. Sau lưng chú là bộ ván 
ngựa, những đống quần áo được xếp thự tự, cái nào 
giao trước thì ủi liền. 

Trong nghề mới biết, ủi quần vải ka-ki dầy trước, cần 
thật nóng mới thẳng và hết nếp nhăn, áo nylon ủi sau 
cùng, khi bàn ủi bớt nóng. Nếu sơ suất dễ bị cháy, cháy 
áo còn hơn cháy da mình và cháy túi. Con ngựa chạy 
đường dài rủi may cũng phải vấp. Thằng con ông Đội 
trong đồn thời Tây hăm đốt nhà chú, khi chú lỡ ủi cháy 
cái quần vải Tropical duy nhứt mới may của nó, vải 
Tropical mới có lần đầu, xui là vào cuối năm, thợ may 
làm sao tìm được loại vải hiếm có để may bắt thường 
cho nó mặc ăn Tết, chú thím Sáu mất ăn mất ngủ sợ 
thầy Đội tới nhà mời lên bót. 

Năm nào cũng vậy, cuối năm, áo quần ủi chất cao 
trên bộ ván ngựa, thấy hết muốn làm, biết chừng nào 
mới ủi hết đống áo quần đó; nhứt là lúc thiếu cơm đen, 
tay chân uể oải, đầu óc lơ mơ. 

Việc đã làm thành thói quen, quen tay, không cần 
suy nghĩ, cứ bao nhiêu động tác trở đi trở lại. Khi lò than 
nướng bàn ủi đỏ hồng, hết khói lên, bàn ủi cũng vừa đủ 
nóng, nóng quá ủi dễ cháy, nguội quá ủi không hết nếp 
nhăn và không có "li", khói bám bàn ủi có thể làm dơ áo 
quần. Tất cả đều được tiên liệu. Động tác đầu tiên là với 
tay lấy ca nước súc miệng rộc rộc cho sạch thức ăn còn 
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dính trong kẽ răng. (Lúc mới vô nghề, vừa ăn cơm với cá 
kho xong, quên động tác cần thiết đầu tiên nầy, chú 
phun một bãi nước miếng pha nước mắm lên áo). Sau 
đó, chú ngậm một ngụm nước, phùng má, cầm hai cái 
cổ áo, giũ một cái, qua đầu sang trái, rồi sang phải vừa 
phun đều cho đủ ướt cổ áo, hớp thêm ngụm nước, 
ngước lên phun phì phì vừa cúi đầu xuống, như gật đầu, 
đủ ướt sương sương vạt áo và lưng áo. Đặt áo trên bàn, 
chú với lấy miếng vải quấn quai bàn ủi nhúng vô thau 
nước lạnh cho dịu lại, chà bàn ủi trên miếng bố-tời cho 
sạch tro bụi than, đẩy bàn ủi trên miếng vải dầy xem có 
cháy xém không, rồi mới bắt đầu ủi cổ áo, tay áo, hai 
vạt áo, lưng áo, máng áo lên giá cho nguội để chiều xếp 
lại đi giao, xếp thế nào giống như cái áo bán đựng trong 
hộp, không có nếp nhăn. 

Năm qua tháng lại, có mấy lúc thảnh thơi, thảnh thơi 
thì thiếu thốn, thiếu nhựa. Nghề giặt ủi dù không bị cạnh 
tranh, cũng giống các nghề khác, lên xuống bất thường, 
có khi còn bị đào thải như mấy anh nài nuôi tượng chở 
khách, mấy anh đánh xe ngựa chở đồ hàng bông bị xe 
Lam, xe đò cướp khách. Làm ruộng làm thầy lên xuống 
có mùa. Mùa nóng nực, khí trời độc địa sau trận mưa, 
hơi nước bốc lên, con nít ấm đầu, tiệm thuốc bắc Vạn 
Trường Xuân và Bảo An Xương khấm khá, mấy ông thầy 
Tàu cười ha hả, vừa tán thuốc trong cối, tiếng len ken 
nghe vui tai.  

Tháng cuối năm, người giặt ủi cực ơi là cực; những 
tháng ra giêng, hay tháng mưa dầm, ngồi chờ người 
mang áo quần tới mỏi mắt, cũng như các tiệm may 
không nghe tiếng đạp máy. Sau mùa gặt, đám cưới đám 
hỏi liền liền, ngày lành tháng tốt, tân hôn vu qui, giặt ủi 
suốt ngày đêm, thuốc đầy đủ, chú Sáu mặt tỉnh táo 
hồng hào ra. 

Cái nghề tạm bợ, không đáng trọng cũng không ai 
khinh, không cách gì phát đạt như chủ tiệm may, tiệm 
tạp hóa. Thỉnh thoảng, ngồi uống trà rảnh rang, chú Sáu 
cũng tìm ra chút lý do để hãnh diện, khỏa lấp cái nghèo. 
"Muốn đi ăn đám cưới coi cho được phải bận quần áo tôi 
ủi à! Ông Hội Đồng, ông Đốc Nâu khen tui ủi khéo như 
thợ ở bên Tây". Chú Tư Ngọ hỏi móc: "Ông Hội Đồng, 
ông Đốc Nâu có đi bên Tây hồi nào mà biết bên Tây?". 
Chú Sáu không thèm nghe, tiếp tục: "Tôi từng giặt ủi 
cho mấy ông Tây hồi xưa, áo veston, áo Ba-đờ-xuya, áo 
măng-sết, áo có cầu vai màu đỏ màu xanh khó ủi lắm. 
Xứ nầy ai hơn tui, anh chỉ coi?". Chú Tư Ngọ vuốt đuôi: 
"Phải rồi, xứ nầy anh hạng nhứt, có ai làm nghề nầy 
ngoài anh đâu". 

Chú Sáu chứng kiến nổi trôi theo bao nhiêu sự thay 
đổi vải vóc, thời trang từ thời Tây tới giờ, nhắc lại thời 
cũ, ông Cai Tổng Tà-Ul ăn mặc ra sao chưa chắc có 
người nhớ, chú nhớ vì lâu lâu ông Cai Tổng đi xe con cóc 
từ Ô Thôm ra bỏ giặt mấy cái áo lớn để đi dự đấu xảo ở 
Ta Keo. Thời năm một ngàn chín trăm oảnh tẹt, dân 
thường mặc áo bà ba đen, các chú mặc áo Tiều có nút 
thắt, dân thầy chú thì mặc quần Short trắng hay quần 
dài trắng ống rộng, vải may hết khổ, áo măng-sết, đeo 
soi mát, đội nón nỉ, đi giày sandal, dắt xe máy đầm, 
sang trọng biết chừng nào. Ủi quần tây nầy phải bàn ủi 
thật nóng, phải giũ hết bụi cát đóng trong lai quần. Dần 
dần đồ Tây thay thế đồ bà ba, áo Tiều, quần cheo, chỉ 
có mấy ông đạo núi Cấm và dân theo đạo Hiếu Nghĩa ở 
Ba Chúc còn mặc bà ba đen, bới tóc, quấn khăn. Hầu hết 
dân chợ mặc đồ Tây. Năm đó, nghe đâu khoảng năm 

1945-47, có loại vải nhập cảng bên Tây, màu nâu lợt, hai 
bên rìa vải dệt màu đỏ, trắng, xanh, thợ may tiết kiệm 
không cần cắt bỏ, vì phần vải đó nằm ở lai quần, xếp vô 
trong may, khỏi đột chỉ, không ai thấy. Vậy mà Việt Minh 
họ biết, ai mặc quần vải nầy là Việt gian, có cớ "lên núi 
cho mò tôm", vì rìa vải là lá cờ tam sắc của Tây. Oan 
ưng có giải bày cũng đã muộn. Chú Sáu cũng biết người 
nào ưa mặc vải nầy (mấy ông Thầy Ký chớ ai). Lúc đó 
chú Sáu còn trẻ, theo Thanh Niên Tiền Phong, cũng vác 
gậy đi "Một, hai, hai một, Tây đốt nhà hổng còn cây 
cột", Chú đã báo cáo cho bên trong, công lớn lắm, mà 
sau nầy Cách Mạng vô không tặng cho chú cái huy 
chương nào, còn hăm he chú về chuyện cái bàn đèn. 

Cái quần Tây dài ống rộng màu trắng ngự trị lâu 
nhứt, sau đó quần Short mất thay thế bằng quần màu: 

"Thanh niên mới chải đầu láng bóng 
Chải cánh chim lóng nhóng chốn ca lâu 
Áo dài tay xúng xính chiếc quần màu 
Giày bóng lọng ngồi trên xe máy mới 
Sống trong nước nhà đầy lửa khói 
Dòng máu người đỏ ối khắp giang sơn ..." 
 
Sau đó, chú Sáu Tý chứng kiến thêm cái cảnh đổi 

đời, Tây rút đi rồi, mất luôn cái quần Short, thay bằng 
quần ống túm theo kiểu phim cao-bồi nhập cảng kiểu 
bên Mỹ. 

Người lớn quen mắt với quần ống rộng, thấy thanh 
niên chạy theo "mốt" mới, tức điên lên, hăm he, chửi, 
bọn nó cũng không nghe, mỗi lần ủi quần nầy, lúc đầu 
vải ka-ki, rồi vải "Sakine", làm bằng lông vịt, rách một lỗ 
là khó vá, nó rách toạt ra luôn, chú vừa ủi vừa lầm 
thầm: 

Vật chất văn minh quá cỡ rồi 
Thanh niên ăn mặc kiểu cao-bồi 
Áo thòng quần xệ coi kỳ cục 
Đầu tém, chân túm dễ tức cười" 
 
Ai thay đổi mặc ai, vợ chồng chú bon chen làm gì, 

chú chỉ biết áo quần nào dễ ủi là chú chịu. Quần hai "li" 
xuôi hay hai "li" ngược mỗi lần ủi phải mất công xếp "li", 
mới kéo ngay để ủi, rồi còn ủi lai quần. Loại quần "xăng 
li", không có lai, ủi tuột luốt, tiết kiệm mấy phút, vài 
phút không bao lâu, nhưng nếu ủi chừng ba mươi cái thì 
sẽ thấy thời giờ là quý. 

Chú Sáu cầm bàn ủi đã mấy mươi năm, qua bao 
nhiêu loại vải, bao nhiêu kiểu áo quần, mỗi lần kể nghe 
bắt mệt. Vải "ga-bạc-đin", vải "popeline", vải lụa lèo mịn 
may đồ mát ủi nhẹ tay, vải "nylon", vải "nin phăng", vải 
"tuýt-xo", nhiều lắm. Cơ trời đi trên vải vóc và kiểu áo 
quần. Chú sống cả đời với vải vóc áo quần, đủ kiểu, đủ 
màu. Mỗi lần ủi áo quần vải mới ra, chú ước ao bâng 
quơ có một bộ mặc như người ta, buồn tủi, vì sắm không 
nổi, Ước mơ ngắn ngủi chấm dứt, khi treo bộ đồ vừa ủi 
lên, lấy cái khác ủi tiếp. 

Áo quần vải vóc đổi thay thật nhanh sau nầy như 
những cuộc thay đổi chánh trị, khi chú kiệt sức vì có 
tuổi, lại giậm chân tại chỗ, không cách gì phát lên được, 
như mấy người thợ hớt tóc, đè đầu đè cổ thiên hạ mà 
nghèo vẫn hoàn nghèo. Hễ người ta càng tiến bộ thì chú 
càng lùi. Nhà máy đèn bắt đầu chạy đều, có điện ban 
đêm, nhiều người biết xài bàn ủi điện, chú Sáu lui vào 
bóng tối, vất vả hơn nhiều! 
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Phụng hỏi thử chị có biết anh Thanh và anh Hảo 
không thì y như rằng đó là cái chị Y Khoa năm thứ 2 ở 
nhà anh Thanh. 

Khi nhắc lại chuyện xưa, Ngọc mỉm cười, đôi mắt 
vẫn buồn mang mang: 

- Ngọc không mong gặp lại anh Thanh trên xứ Mỹ 
rộng lớn này, nhưng mong một ngày nào đó, anh 
Thanh hiểu được rằng Ngọc đã chỉ là một con cừu 
nhỏ ở giữa bầy, cả bầy bị xua đi hướng nào thì Ngọc 
phải xuôi theo hướng ấy. Ngọc sung sướng khi biết 
anh có hạnh phúc, thì anh cũng an tâm biết Ngọc 
hạnh phúc và đang cùng anh thở chung không khí 
của bầu trời tự do này. Anh đừng buồn trách Ngọc, 
đừng ghét Ngọc như ghét màu vàng lá úa của cái nơ 
anh gởi trả Ngọc kèm theo món quà Ngọc đã tặng 
anh khi đi, và hãy xem Ngọc như một thoáng mây 
bay... 

Kính thưa quí thính giả, quí vị vừa nghe xong 
truyện ngắn "Một Thoáng Mây Bay" của nhà văn 
Nguyễn Thị Minh Phụng, chương trình Đọc Truyện 
Buổi Tối đến đây tạm chấm dứt. Đài phát thanh Tiếng 
Nói Việt Nam phát thanh từ Thành Phố Houston, xin 
kính chào tạm biệt và xin hẹn gặp lại quí thính giả 
trong chương trình kỳ tới, cũng vào ngày và giờ này. 
Kính chúc quí thính giả một đêm an lành và nhiều 
mộng đẹp... 

Người đàn ông tuổi ngoại ngũ tuần đưa tay tắt 
chiếc radio và đứng dậy đi vào nhà tắm chuẩn bị đi 
ngủ. Mấy hôm nay đứa con lớn của ông cùng gia đình 
về Texas chơi. Vợ ông dẫn chúng đi thăm chú của 
chúng tức là em trai của ông. Chiều nay ông thấy 
trong người không khỏe nên ở nhà. Đi du học từ năm 
18 tuổi, mấy chục năm rồi ông không có thói quen 
nghe đài tiếng Việt. Đêm nay bỗng dưng cảm thấy 
trống vắng, mở radio lần mò qua các băng tần, lướt 
qua một vài tiếng Việt, ông dừng lại và tình cờ đã 
nghe hết chương trình đọc truyện buổi tối này. Mở 
nắp ống kem đánh răng nặn vào bàn chải, ông nhìn 
vào trong chiếc gương trước mặt, mái tóc đã lấm tấm 
điểm sương, ông chợt thở dài, vừa đánh răng mà bên 
tai còn văng vẳng lời hát đệm truyện: "... thời gian 
tựa cánh chim bay, qua dần những tháng cùng ngày, 
còn đâu mùa cũ êm vui, nhớ thương biết bao giờ 
nguôi...". Ông khẽ thì thầm như cho ai đó: Một 
thoáng mây bay cũng là một hiện hữu. Ngọc! Tôi 
không trách Ngọc đâu, không đâu, không đâu...            

... Chiều nay đi làm về sớm, Phụng kêu Chân ghé 
tạt vào chợ để mua mấy ổ bánh mì. Tưởng là nhanh 
nên Chân ngồi ngoài xe đợi. Không ngờ Phụng gặp 
người bạn, đứng nói chuyện lâu quá mất cả tiếng 
đồng hồ. Vừa mở cửa xe thì Chân đã lên tiếng:  

- Tiếc quá! Em không ra sớm để nghe đài phát 
thanh Houston đọc bài của em trong chương trình 
buổi tối. 

Phụng tiếc ngẩn ngơ. Chợt Phụng đặt tay lên bàn 
tay Chân đang để trên tay lái, giọng trầm hẳn: 

- Ngày mai nghỉ mình có đi đâu không anh? Em 
muốn đi thăm Ngọc được không? 

 
... Đến nghĩa trang, Phụng kêu Chân ngồi ngoài xe 

đợi. Phụng đi nhanh tới mộ Ngọc. Cây cỏ còn đọng 
hơi sương. Phụng đốt 3 nén hương, chắp tay xá theo 
tục lệ ông bà. Phụng mở lòng bàn tay để lộ một cái 
hộp vàng, nhỏ, giẹp, đã mờ lớp xi, tay kia bật nắp 
hộp lên, lấp lánh dưới ánh mặt trời ban mai một vật 
nho nhỏ hình chữ T, Phụng nhìn lần cuối rồi từ từ đậy 
nắp hộp. Phụng ngồi xuống đầu bia mộ, lấy trong bóp 
ra con dao nhỏ, khoét một cái lổ khá sâu và đặt cái 
hộp xuống, thong thả lấp đất lại. Phụng rút một 
miếng giấy lau mặt ra lau nhẹ tấm hình Ngọc. Miệng 
Ngọc mỉm cười, đôi mắt buồn u ẩn. Phụng thì thầm: 
"Ngủ yên đi Ngọc! Mình đã làm tròn mơ ước, nỗi niềm 
của Ngọc đã được giải bày". Tiếng chuông nhà thờ 
gần đâu đó ngân lên cho lễ sáng hòa vào khói hương 
tỏa ra từ mộ Ngọc. Phụng bước về phía Chân đang 
chờ, mở nhanh cánh cửa xe. Từ trong xe vọng ra 
tiếng hát Thanh Lan nhẹ nhàng bài nhạc của Trầm Tử 
Thiêng: "Tình mình bây giờ như sương buổi mai, nắng 
rồi lên, sương rồi tan, tình yêu rồi xây mộ...". Phụng 
ngồi vào xe cạnh Chân và đóng cửa lại, xe chuyển 
bánh. Bên ngoài, nắng đã lên cao. ◙ 

Thân tặng các bạn cựu Sinh Viên Khoa Học của một thời để 
yêu; tặng những mối tình không mức đến cho một đời để nhớ, và 
riêng tặng ông xã yêu dấu. 

(Viết xong ngày 10 tháng 6 năm 2007) 

               

 

lối đi dưới lá 
đời thà như mưa 

 
nghe em tay mộng nâng đời 
theo cơn lầm lỡ mượn lời dấu yêu 
dáng hoa trong khuất muôn chiều 
lòng quanh quẩn cũng bày điều tình si 
nhớ môi son gót cao kỳ 
bước qua bến cũ xuân thì ngây thơ 
biết lòng nhau giấc mong chờ 
nỗi đam mê cũng chưa mờ tình nhân 
mời em tựa ghé duyên phần 
chút ân tình ái cho lần trả vay 
tìm nhau trong tiếng cười ngày 
đưa em qua tiếng thở dài tình ta 
dấu sao hương lửa ngọt ngào 
lối đi dưới lá đời thà như mưa 
ngủ đi em mộng cho vừa 
hôn đời nhau ngọt nồng thưa dạt dào 
thôi thì mưa cũng mưa mau 
thôi thì cũng thử hôm nào phụ nhau ! 

 
                                  ● Hoài Ziang Duy 
 



Viên Giác 161 tháng 10 năm 2007 44 

 
                    êu  

phong 
 
 
 

● Như Thương 
    (Viết cho Huế) 

 
 

     Ngược dòng thời gian, Huế đối với tôi chỉ là 
những điều tôi biết được qua sách vở học trò trong 
hình ảnh mái tóc thề rất con gái của các cô nữ sinh 
Đồng Khánh; qua những áng thơ văn, lời nhạc ca 
tụng đất Thần kinh; qua đôi mắt con gái Huế e thẹn 
và đuôi mắt tình tứ nghiêng nghiêng vành nón; qua 
màu tím Huế ở đâu đó trong những tà áo dài lên chùa 
hái lộc đầu Xuân; trong những chiếc quai nón màu 
tim tím quyến rũ; qua những nàng Công Tôn với tên 
gọi thật đài các và mang những ý nghĩa lãng mạn; 
qua những nét dịu dàng, nhỏ nhẹ nữ tính, của dáng 
con gái Huế thon thả và của thế giới chữ nghĩa bóng 
bẩy văn chương trong biết bao ngôn từ, tên đặt cho 
người, địa danh và cảnh vật tự thuở xa xưa.  

     Ngày còn học trung học, tôi đã làm những cô bạn 
người Huế ngạc nhiên lẫn thú vị khi tôi cố gắng học 
thuộc tên của bạn bè như là Công Tằng Tôn Nữ Thị 
Đoan Trang, Tôn Nữ Huyền Phương, Huyền Tôn Nữ 
Thị Tâm Đan... và tất cả đã được tôi gọi là các nàng 
Tôn Nữ Thị Hoàng Cung cho dễ nhớ. 

     Tôi không sinh ra ở Huế. Không phải là một người 
con của Huế, cũng không phải là nàng dâu của Huế 
và nhất là tôi chưa bao giờ biết Huế cả. Thế mà tôi đã 
đến thăm Huế, rồi lúc chia tay với Huế, tôi đã bịn rịn 
như thể là chia tay với người yêu... Dường như con 
người, cảnh vật và cả cái không gian trầm lắng ở Huế 
đã làm tôi tương tư Huế một cách lạ lùng. Một nỗi 
nhớ rất nhẹ nhàng đã đi vào trí nhớ tôi. Dẫu đã xa 
Huế nhưng tôi vẫn không thể nào quên Huế được, nỗi 
nhớ thật gần và tôi ao ước được trở lại thăm Huế lần 
nữa và lần nữa... Nhưng biết đâu rồi cuộc đời sẽ chỉ 
có một lần gặp nhau thế thôi, phải không Huế? Huế 
trong tôi đã trở thành dấu ấn khó phai, nhưng có lẽ 
Huế sẽ chờ đợi tôi thêm một lần hội ngộ nữa phải 
không - Huế như người con gái có nét đẹp cổ kính và 
thủy chung ngàn đời. 

     Bây giờ tôi mới hiểu vì sao mình lại ngẩn ngơ, bồi 
hồi trước nét đẹp của Huế - cái trầm mặc của lăng 
tẩm dường như là một sự nhẫn nhục, bằng lòng nét 
tàn phai thời gian và có lẽ nó cũng ẩn tàng một lời 
thách thức cho sự trường tồn.  

     Dường như tôi nghe lời ngậm ngùi, than thở của 
cung vàng điện ngọc xa xưa. Có lẽ vẫn còn đâu đây 
dấu chân thiên tử, gót ngọc hài sen của bậc mẫu nghi 
thiên hạ hay dáng tha thướt của các cung tần mỹ nữ 
từng lặng lẽ đi qua những con đường cung cấm suốt 
cuộc đời xuân sắc và cô đơn. Phế tích rêu phong còn 
đây mà hồn người đã lặn hụp qua bao kiếp luân hồi 
rồi chăng? Ai sẽ là người kể lại những bí ẩn cung đình 
hay chỉ còn những bức tường loang lỗ đứng đấy như 
là chứng nhân câm lặng nhìn người người qua lại, 
nhìn năm tháng phôi pha. Bàn tay ai chạm được cái 
quá khứ vàng son thuở xưa ấy chắc hẳn sẽ thấu hiểu 
được cái nghĩa của thăng trầm một cách tận tường. 
Giữa cái vô thường ấy, cái thiện tâm tự đáy lòng sùng 
bái được thể hiện trong dáng cung kính gối quỳ. Con 
người đã dâng cái tĩnh lặng lòng mình vào chốn hư vô 
một cách tâm thành. 

     Gom hết những từ ngữ để diễn tả về Huế mà tôi 
biết, cũng làm tôi chưa có thể hình dung ra được Huế 
như thế nào cho đến khi tôi đặt chân đến Huế. Huế 
buồn da diết đến mức độ nào thì tôi chưa biết, vì tôi 
chưa có dịp biết Huế vào những ngày mưa dầm dề và 
buồn da diết như con dân Huế diễn tả, nhưng tôi đã 
cảm nhận được nỗi buồn ấy qua màu trời xám nhạt, 
dẫu là ban trưa đứng bóng hay chiều xế tà. Một o bán 
hàng trong sạp nón lá ở chợ Đông Ba đã nói với tôi 
"Trời Huế buồn như rứa đó!". 

     Nếu có người hỏi tôi sông Hương như thế nào, tôi 
sẽ chẳng ngần ngại nói rằng sông Hương êm đềm 
như tên gọi của nó, một dòng sông phẳng lặng như 
dải lụa, không gợn sóng, không uốn khúc quanh co, 
trải rộng lòng mình ra với núi non mây trời bao la một 
cách chân thật, không giấu giếm. Mỗi người có quên 
đi cái bon chen, vội vã của cơm áo đời thường khi 
nhìn cảnh trời mây sông nước hữu tình như thế 
chăng? Khi tôi đứng trên thành cầu Trường Tiền nhìn 
sang hai bên bờ tả, hữu ngạn, dòng sông cho tôi một 
cảm giác của đượm nồng tình yêu với hình ảnh của 
núi Ngự Bình như chàng trai đa tình ôm nàng sông 
Hương trong vòng tay lãng mạn của mình một cách 
đắm say.  

     Cầu Trường Tiền sáng chiều dường như trẻ lại 
theo những tà áo trắng học trò ngày hai buổi đến 
trường Đồng Khánh trên đường Lê Lợi. Lâu lắm rồi tôi 
không được thấy cảnh như thế nữa trên những quãng 
đường tan học về. Dịu dàng và quyến rũ làm sao với 
những tà áo thướt tha trong vóc dáng thiên sứ, để 
cho học trò trường Quốc Học ngẩn ngơ rồi men theo 
những hàng cây tìm đến mật ngọt tình yêu ngây thơ 
trong trắng đầu đời. Có lẽ không có những nụ hồng 
để tỏ tình cho những mối tình học trò như thế, nhưng 
có màu xanh của lá bên đường che giùm bóng nắng 
cho em và có những chiếc lá vô tội bị ngắt vụn ra trên 
tay nàng từ cổng trường ngang qua cầu Trường Tiền, 
sông Hương về đến nhà. 

     Tôi cũng sẽ chẳng quên được cái chân chất của 
những người con Huế. Họ có thể là một nhân viên 
trong khách sạn, một bác đạp xe xích-lô ngang cầu 
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Gia Hội, một anh vá xe đạp bên lề đường gần chợ 
Đông Ba hay chỉ là một cô bán hàng cơm trưa cho 
khách lỡ đường trên những quãng đường xa mù đến 
những lăng tẩm cung đình trên những khu đồi yên 
tĩnh. Bất kỳ một câu hỏi nào của khách đi đường cũng 
đều được họ trả lời một cách nhiệt tình và thật thà. 
Tôi nghĩ rằng họ rất hiếu khách, dẫu người khách lạ 
nào đó như tôi chỉ là sơ ngộ và bên cạnh cuộc đời 
cặm cụi cơm áo, họ rất hãnh diện và sung sướng 
được nói với khách phương xa về nơi họ sống, về 
những địa danh, truyền thuyết và lịch sử về Huế. Mỗi 
một người mà tôi gặp trên đường đi đều kể lại cho tôi 
nghe những trang sử, giai thoại và truyền thuyết của 
thế giới cung đình vua chúa, lăng tẩm một cách say 
mê. 

     Qua khỏi Đàn Nam Giao, tôi đã ghé thăm lăng vua 
Khải Định, Thiệu Trị, Tự Đức giữa đồi núi trùng trùng. 
Giữa cái mênh mông của đất trời, bỗng chợt cảm thấy 
mình quá đỗi nhỏ bé. Những bậc thang dẫn đến ngai 
cửu trùng làm tôi liên tưởng đến phút giây bệ kiến 
Thiên nhan thuở xưa. Những tượng đá giữa sân chầu 
vẫn nghìn năm chờ đợi bóng thánh quân. Nhà thủy tạ 
vẫn soi mình bên ánh sen hồng thủy chung. Tôi ngỡ 
mình đang đi giữa cung vàng điện ngọc khi bước chân 
vào Đại Nội Hoàng Cung. Mắt nhìn lại bệ rồng... 
dường như lòng còn phủ phục đấng minh quân ngự 
cung son thếp vàng. Tay chạm Long Bào Thiên Tử mà 
nghe hồn rưng rưng phận thần tử tôi đòi từ thuở trăm 
năm trước. 

     Dẫu quang cảnh trước mắt tôi chỉ là những mảng 
cỏ dại trên nền đất hay là những bức tường trơ trọi, 
loang lỗ màu vôi đứng lặng lẽ khắp đất trời, nhưng 
lòng tôi lại trở về với hình ảnh quá khứ vàng son huy 
hoàng cũ... nhìn lại nét tàn phai, hoang phế của 
thăng trầm trải dài theo năm tháng, lòng bỗng dưng 
chùng xuống ngậm ngùi. 

     Huế tĩnh lặng như thế đó, nhưng khi tôi nhìn thấy 
nét uốn khúc của những cành hoa sứ hài hòa với nét 
lượn của rồng bay bên cạnh kiến trúc mái ngói âm 
dương, tôi chợt nghĩ rằng trong cái tĩnh lặng ấy sẽ là 
cái động vô cùng - cái động của âm dương tuần hoàn 
vũ trụ để cho thân cây sẽ phơi bày nét khúc khuỷu 
thời gian và tôi đã mơ ước giá như mình là họa sĩ... sẽ 
ngồi vẽ lại nét thời gian vô thường khắc dấu năm 
tháng trên thân cây. 

     Điều may mắn là tôi đã đến thăm Huế lần đầu khi 
Huế vẫn còn dư âm của mùa Xuân. Tháng 3, sân áo 
lam hiền từ nơi cửa chùa Diệu Nghiêm vẫn còn ngập 
sắc mai vàng rụng. Đỉnh trầm hương lộ thiên vẫn còn 
thơm những nén hương lòng thành tâm của khách 
thập phương đến viếng chùa từ độ Xuân sang. Một vị 
Sư cô đã dẫn tôi du Xuân dưới những cội mai vàng 
của sân chùa một cách thú vị. Giọng Huế của Sư cô 
nhè nhẹ cộng thêm với dáng đi chậm rãi của Sư cô đã 
làm tôi ngẩn ngơ khi theo gót chân người khắp sân 
chùa rộng thênh thang. Một cảm giác thoát tục 
chăng? 

     Gần sắp đến ngày tôi rời Huế. Ba ngày qua ở Huế 
tôi chưa chụp được một tấm hình nào gọi là để làm kỷ 
niệm giữa tôi và Huế trong lần gặp gỡ kỳ ngộ này. 
Mặt trời trốn đi đâu mất cả ngày. Đến trưa xế bóng 
thì chỉ còn là nắng hanh vàng cuối Xuân. Thế mà 
ngày cuối cùng ở Huế của tôi trời bỗng hơi se lạnh.  

     Tôi bước chân ra cửa. Sương mù trời. Cả con 
đường im ỉm của sáng sớm và những cửa tiệm chỉ 
thấp thoáng trong màn sương trắng đục. Bên vệ 
đường, hai hàng cây cao mảnh khảnh như dáng 
những cô gái Huế có lẽ đã ướt đẫm sương đêm, giờ 
chỉ còn là những nét nhỏ gầy guộc như nét vẽ phác 
thảo của họa sĩ. Dường như hơi sương bay bay giữa 
lưng trời...  

     Sáng sớm phố Huế yên lặng quá và nó đã làm cho 
tôi có cảm tưởng như là không ai nỡ khua động cái 
tĩnh lặng ấy. Tôi muốn tìm cảm giác đi giữa phố 
sương mù ở Huế này xem sao. Thấy những cô bé học 
trò mặc áo trắng đạp xe đến trường trong những 
chiếc áo len, tôi cũng khoác áo đi theo con đường áo 
trắng ấy.  

     Tôi đã rất ngạc nhiên khi nhìn thấy những vỉa hè ở 
Huế dọc theo bờ sông Hương vẫn còn nguyên vẹn ý 
nghĩa của nó - vỉa hè dành riêng cho người đi tản bộ. 
Chúng nó đã không bị thay đổi bởi những kiểu gạch 
trang trí tân thời mà vẫn là những viên gạch từ lâu 
đời, ngả màu năm tháng lẫn với màu cát bụi đường 
xa của khách viễn phương. Trong lòng tôi, tôi vẫn có 
thói quen yêu những vỉa hè, những con đường cũ kỹ 
như thế bởi vì nó đã từng ôm ấp những bước chân 
năm tháng của tôi mỗi ngày. 

     Náo nức khi nghĩ rằng tôi sắp sửa được ngắm 
cảnh mờ ảo sương khói trên sông Hương và cầu 
Trường Tiền mà từ xưa đến giờ tôi chỉ thấy được 
trong sách vở, phim ảnh hay trong nghệ thuật nhiếp 
ảnh mà thôi. Tôi cầm theo chiếc máy ảnh. Bờ Nam 
sông Hương bên kia hình như vẫn còn ngủ muộn, 
nhưng bên này bờ thì đã có khách hàng ngồi nhâm 
nhi ly café sáng sớm trên vỉa hè bên cạnh cầu Trường 
Tiền rồi.  

     Tôi chợt ngẩn người ra trước cảnh tượng sương 
mù trên mặt nước sông Hương - nó như một bức họa. 
Không một ngọn gió sớm làm mặt nước sông gợn 
sóng. Sương mù bắt đầu từ phía xa xa của sông 
Hương đã lan dần, lan dần trên mặt nước sông phẳng 
lặng. Tôi vừa đi chầm chậm ngược lại với hướng 
sương mù ấy vừa bấm máy chụp hình. Một nét đẹp 
quyến rũ không thể diễn tả bằng lời được, nó như thể 
là ảo ảnh... Phải chụp thật nhanh cảnh sương lan tỏa 
trên sông Hương này, kẻo rồi cả dòng sông và chiếc 
cầu sẽ biến mất. Quả thật vậy, màn sương buông 
xuống nhẹ nhàng, nhẹ nhàng quá đến nỗi tôi không 
biết là dòng sông đã biến mất tự bao giờ. Chỉ một 
thoáng bên đời, em rồi đã xa xăm... Không còn thấy 
đâu là thành cầu Trường Tiền và cũng chẳng thấy 
đâu là mặt nước sông. Màn sương mờ mờ ảo ảo ấy đã 
xóa lấp từng nhịp cầu và tôi không thể đếm nhịp cầu 
được nữa. Không biết chiếc cầu ở nơi đâu và cũng 
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chẳng biết dòng sông ở chỗ nào giữa cái màu trắng 
huyễn hoặc ấy. Chiếc cầu đã hoàn toàn tan biến vào 
hư không. Không còn ranh giới giữa trời mây thiên 
đình và cõi người trần tục. Tất cả dường như hòa lại 
thành một. Nó hòa tan với đất trời mênh mông trong 
một vẻ đẹp hoàn hảo: Trắng đục màu khói sương. 
Cảnh vật bỗng nhiên trở nên vô bờ bến... và con 
đường mà tôi đang đứng dưới chân là một thế giới 
khác. Tôi có cảm tưởng rằng tôi có thể xòe tay ra để 
hứng lấy sương mù bay khắp nơi. Bờ nam của sông 
Hương rải rác vài căn nhà có nóc hơi cao cao, giờ chỉ 
còn lại cái chỏm của ngôi nhà lơ lửng giữa trời không. 
Toàn thể căn nhà đã chìm vào sương mù như dòng 
sông và chiếc cầu vậy. Con đường, nhà cửa, dòng 
sông, chiếc cầu và phố sá bỗng nhiên thay đổi thành 
một quang cảnh khác biệt lạ thường. Mờ mờ nhân 
ảnh như nhà thơ Hàn Mặc Tử đã từng say mê chăng? 

     Tôi mơ ước được về thăm Huế lần nữa để nghe lại 
những âm thanh luyến láy nhè nhẹ trong giọng nói 
của những cô gái Huế với nụ cười khép kín tựa thâm 
cung hay tìm lại những giây phút chùng lòng nhất 
trong đêm thả đèn hoa đăng. Nâng nhẹ cánh sen giấy 
thả xuống dòng sông sau đêm trăng ca Huế trên dòng 
sông Hương, dẫu ngọn đèn có lung linh sáng giữa 
đêm trăng hay lao đao giữa dòng, thì ước nguyện 
đem ánh sáng soi rọi vào biển trầm luân của chúng 
sanh hoặc là lời ước hiền lành nhất đã được thả trôi 
theo sông nước với tất cả niềm thành kính tận đáy 
lòng. 

     Trong một lần nghe ca Huế, khi tôi đặt chân lên 
chiếc thuyền rồng bên bờ sông Hương vào lúc trời 
chiều nghiêng nghiêng bóng nắng, cố tìm lại được 
hình ảnh của điệu múa Hoa Đăng cung đình ngày xưa 
không thì tôi chưa biết, nhưng tâm hồn tôi từ lúc ấy 
đã cảm thấy hạnh phúc với mênh mang trời nước và 
chơi vơi giữa dòng rồi. Hạnh phúc ấy tôi nghĩ chẳng 
xa vời lắm đâu, chỉ cần một tấm lòng nâng niu quá 
khứ, yêu những mảnh đời kỹ nữ đã dâng đời mình 
trọn vẹn cho Tương Tư Khúc, Nam Ai, Nam Bình; trân 
trọng những ngón đàn ngậm ngùi đã đi vào lãng 
quên, để rồi cùng ngồi lại với nhau bên mạn thuyền 
mà thưởng ngoạn cái thú của mờ ảo, trữ tình, thơ 
mộng hay trầm ngâm, suy gẫm về đời, về người, về 
mộng khi con thuyền xuôi về bến đỗ thiên thu. 

     Ngây ngất với cái không gian lãng mạn của sông 
nước trữ tình, cái giai điệu ngũ cung của ca Huế trên 
sông Hương vào đêm trăng cũng chưa đủ níu lòng tôi 
với Huế cho đến khi tôi gặp một cô bé ngoài khuôn 
viên cửa Khổng sân Trình. Tôi không biết tên em là gì, 
nhưng tôi đã đặt một cái tên rất dễ thương cho em: 
Cô Bé Bán Bánh Nậm (tôi bắt chước người yêu của tôi 
đặt tên cho tôi là Cô Bé Áo Đỏ đấy em ạ, em có thích 
không?). Em mặc chiếc áo hoa cũ sờn vai có đôi mắt 
buồn như nắng trưa hè hôm ấy. Ở vào độ tuổi như 
em, tôi cũng đã từng say mê trò chơi bán đồ hàng - 
những món hàng đầy thú vị trong tưởng tượng của 
tuổi thơ. Những chiếc lá được làm thành tiền, những 
đóa hoa trở thành những cái bánh, những chiếc lá 
khoai sắn mì được làm thành sợi dây chuyền lủng 

lẳng xinh xinh, những tờ giấy xếp thành cái bóp đựng 
tiền đi chợ mua quà, những viên đất sét vo tròn vụng 
về như là những viên bi nằm ngoan ngoãn trong chiếc 
thúng bằng giấy. Trong hạnh phúc của trò chơi ấy tôi 
chưa biết kiếm tiền thật như em, Cô Bé Bán Bánh 
Nậm ạ. 

     Đáng lẽ giờ này em sẽ phải ở trong lớp với thầy 
cô, bạn bè sách vở, để tuổi thơ của em sẽ được ươm 
đầy mật ngọt trong những câu chuyện thần thoại cổ 
tích Bà tiên hiền lành. Nhưng không, em đã lê gót 
chân buồn thiu của em khắp vỉa hè. Sau lưng em là 
thế giới của thiên đường học trò. Cái dáng em ngồi 
dựa lưng cổng trường sao buồn quá. Đáng lẽ em sẽ ở 
bên trong cánh cửa ấy, chứ không phải ngồi ở ngoài 
cánh cửa của cổng trường như thế đâu em ạ. Để 
được tung tăng với niềm hạnh phúc làm học trò - một 
hạnh phúc lớn và dễ thương nhất của một đời người. 
Để em sẽ là cô bé bím tóc nơ cài như những ước mơ 
hồng dễ thương của tuổi thơ. 

     Em đã ngước mắt nhìn tôi và mời tôi mua bánh 
cho em. Dường như cái ngước mắt ấy của em đã 
không vói đến được mảng trời trong xanh trên hàng 
cây mướt lá của vỉa hè mà cái nhìn chỉ nhìn vào ánh 
mắt của tôi. Vâng, tôi đã mua bánh của em sau câu 
trả lời rất nhỏ nhẹ... "- Dạ thưa, chỉ có 5.000 đồng 
một dĩa bánh thôi dì". Tôi nhớ rõ làm sao bàn tay của 
em lẹ làng tháo lớp lá gói những chiếc bánh nậm 
nhưn tôm thịt, xếp bánh và những miếng chả tôm 
thành vòng tròn quanh chiếc dĩa nhỏ. Dường như nỗi 
vui của em cũng đầy như dĩa bánh mà em trao cho 
tôi. Mãi sau này, có một người bạn đã hỏi tôi rằng tại 
sao tôi không mua hết bánh của em. Lúc ấy, vụng về 
làm sao - tôi chỉ nghĩ là tôi không có thể ăn hết chừng 
ấy bánh nậm của em một lúc được, chứ không nghĩ là 
tôi có thể mua hết bánh của em và mời mọi người 
trong khách sạn cùng ăn cho vui. 

     Tôi nợ em, Cô Bé Bán Bánh Nậm ạ. Tôi nợ em lời 
"dạ thưa" lễ phép. Nợ em một lời mời chào hàng lịch 
sự. Và nhất là nợ em một món nợ tình người. Tôi là 
người khách phương xa đã không cho em trọn niềm 
vui đơn giản: Mua hết những chiếc bánh mà em bày 
bán trên cái trẹt nhỏ. Tôi chỉ mua vỏn vẹn có một dĩa 
bánh cho em mà thôi. 

     Mai mốt xa Huế rồi... lòng tôi se lại khi chợt nghĩ 
đến điều ấy, nhưng tôi tin rằng, một ngày nào đó tôi 
sẽ có duyên gặp lại em lần nữa, bởi vì món nợ mà tôi 
nợ em vẫn canh cánh bên lòng từ độ tôi rời xa em. 
Trong lòng tôi, cái âm thanh nhỏ nhẹ của hai tiếng 
"dạ thưa" rất Huế nơi em cứ mãi vấn vương tôi. Em là 
Huế và xứ Huế của em đã cho em hai tiếng "dạ thưa" 
ngọt ngào ấy. Cảm ơn em đã cho một người khách 
phương xa như tôi một món quà đặc biệt vô cùng. Tôi 
trân quý món quà em tặng cho tôi biết mấy.  

 

     Dẫu Huế rêu phong, tự Huế đã là thơ và tự em đã 
là Huế - một nét Huế chân tình. Tôi nhớ Huế và nhớ 
Em - Cô Bé Bán Bánh Nậm đượm Huế của tôi ơi. Phải 
chăng tôi đã say men tình với Huế... ◙ 
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Những con đường 
thay tên 

 
    ● Văn Quàng 

 

Tôi trở về xứ Việt sau ba mươi mấy năm xa cách, 
đây là lần đầu tiên lá rụng về cội của một Việt kiều 
già tại Âu Châu, nơi chuyên xài tiền Euro đồng tiền 
mới đã đánh bại hai nốt nhạc Đô và La lừng danh thế 
giới. Có bạn sẽ đặt câu hỏi, chắc anh Việt kiều này đã 
gây ân oán giang hồ gì với nhà nước mến yêu của các 
con cháu bác, nên mới bị cầm chân lâu thế. Chứ thiên 
hạ dạo này đi đi về về Việt Nam cứ như  là đi 
shopping ấy. 

Nhưng thôi chuyện riêng tư của tôi các bạn biết để 
làm gì, chỉ biết rằng lần này tôi được hiền thê của tôi 
cho phép tôi về Việt Nam một mình. Đã bao năm 
nàng bị ám ảnh bởi huyền thoại Ôm ở Việt Nam, làm 
cái gì cũng có thể gắn cái chữ Ôm vào nên nàng đã ra 
bản tuyên ngôn cấm chồng về nước. Đã bao năm tôi 
nghẹn ngào thầm gọi nàng là ác phụ, mãi đến khi 
cầm lệnh về nước trong tay tôi mới cảm nghiệm rằng 
cái ranh giới giữa hiền thê hay ác phụ cũng chẳng 
cách nhau xa. 

Về đến quê xưa, đặt chân trên đất nước mến yêu, 
cái đất nước mà một số người đã nhận vơ là của riêng 
mình, rồi cấm người khác không có cùng lý lịch đỏ 
như mình được nhận làm quê hương. 

Anh Việt kiều già đã về đến Sài Gòn, ngày ra đi 
mái tóc còn xanh trong đầu còn vang vẳng tiếng hát: 
Sài Gòn đẹp lắm, Sài Gòn ơi! Sài Gòn ơi! Bây giờ tóc 
đã muối tiêu, tìm đâu cho ra tên thành phố cũ. Anh 
hậm hực tức tối trong lòng chỉ muốn xài ngay hai chữ 
ĐM cho đúng mốt Sài Gòn, nhưng nghĩ mình thuộc 
dòng gia giáo, con người có văn hóa ai lại chửi thề. 

Anh trộm nghĩ, ngày xưa các bạn bè anh hay đùa 
vui rủ nhau đi tìm những cô điếm Sàigòn, bây giờ 
thành phố đã đổi tên biết ghép tên mới vào có thích 
hợp hay không? 

Anh mướn một khách sạn hạng xoàng ở ngay 
quận nhất để dễ bề đi lại ăn chơi. Ở lâu làm sao dám 
đóng đô tại khách sạn năm sao, nghĩ lại phận mình 
không phải định cư tại khách sạn bà-la-hiên hay ngàn 
sao là may lắm rồi. Nếu bạn bè có hỏi anh ở đâu, anh 
chỉ cần nói mình ở gần khách sạn New World và chợ 
Bến Thành là đủ làm thiên hạ lát mắt. 

Một ngày như mọi ngày, cứ sáu giờ sáng anh thức 
dậy mặc quần áo thể thao chạy bộ ra công viên 
Quách Thị Trang nay đổi là công viên 23 tháng 9, để 
tiêu hóa ít mỡ thừa trong người. 

Anh không hiểu những biến cố 23 tháng 9, hay 3 
tháng 2 có gì là đặc biệt mà bắt anh phải chối bỏ cái 
tên đường Trần Quốc Toản, bắt anh chối bỏ vị anh 
hùng tí hon đã bóp nát trái cam trên tay khi nghe tin 
giặc Nguyên đang giày xéo quê hương. 

Sau khi thư giãn gân cốt, anh ra quán phở bên 
đường làm một tô tái gân cho bổ tỳ bổ vị. Sẵn trớn 
anh đi dọc theo con đường Phạm Ngũ Lão nơi bọn 
Tây ba-lô đang đóng đô đòi giành thuộc địa, chỗ nào 
cũng dịch vụ du lịch khách sạn dành cho khách 
phương Tây ít tiền. 

Tình cờ anh lọt vào vòng vây của những con 
đường mang tên phụ nữ mới lạ, nào là Nguyễn Thị 
Nghĩa với Lê Thị Riêng. Anh moi óc để tìm tên đường 
của hai vị anh hùng Võ Tánh và Ngô Tùng Châu, nhất 
định tuẫn tiết để giữ thành chứ không đầu hàng quân 
địch. Nhưng hỡi ơi, Võ Tánh đã đổi thành công thần 
Nguyễn Trãi, thôi cũng tạm ổn. Nhưng người bạn Ngô 
Tùng Châu đã đổi thành Lê Thị Riêng, chị cán bộ này 
là ai mà có người xấu miệng đã vu cho chị là người 
tình riêng của bác. 

Nhắc đến người yêu của bác phải kể đến tên 
đường Nguyễn Thị Minh Khai, xưa là đường Hồng 
Thập Tự. Người nữ đồng chí này là vợ của chàng 
đồng chí Lê Hồng Phong, bác đã mượn vợ của chàng 
trong thời kháng chiến. Không biết đến khi cách mạng 
thành công bác có chịu trả vợ lại cho chàng không, 
chứ trường Gia Long đến giờ vẫn giữ tên người yêu 
của bác. Còn chàng Lê Hồng Phong đi chiếm trường 
của cụ Petrus Ký, chiếm luôn tên đường của cụ ở gần 
ngã bảy Sàigòn. 

 Tôi phải cần rất nhiều thời gian mới có thể làm 
quen với các tên anh Tám chị Bảy trên những con 
đường ở Sàigòn. Nào là công viên Lê Văn Tám, phở 
gà Hiền Vương với những con gà treo béo ngậy bị chị 
Võ Thị Sáu thay tên. 

Không biết các chị đã làm gì cho đất nước, hay chỉ 
là các chị giao liên bán hột vịt lộn, giấu vài quả mìn, 
quả lựu đạn trao cho các anh đặc công đi giật cầu sập 
cống giết hại dân lành. 

Ra đến trung tâm của Hòn ngọc Viễn Đông, tôi 
nhớ ngay đến câu vè của dân gian sau ngày giải 
phóng hay nói trắng ra là ngày Cộng Sản nuốt trọn 
miền Nam: Nam Kỳ Khởi Nghĩa tiêu Công Lý, Đồng 
Khởi vùng lên mất Tự Do. 

Nếu đi tà tà đến nhà thờ Đức Bà, vòng quanh công 
trường Alexander Rhodes, tôi sẽ bị dội cơ vì tên 
đường Lê Duẩn. Cái tên làm tôi nhớ đến hai câu thơ 
của một nhà thơ đỏ sắt máu nịnh thần: 

Chúng muốn biến ta thành quỉ đỏ  
Ta sẽ vươn lên như một thiên thần. 
 
Nghe đâu phong phanh tên đường Lê Duẩn sắp bị 

đổi tên, vì các viên chức cao cấp nhà nước tối nào 
cũng nằm mơ thấy bác hiện về đòi bóp cổ, nếu không 
lập tức hạ ngay cái tên đã hạ thủ bắt bác phải chết 
tức tưởi một cách dần mòn. 

Từ quận một lấy xe Honda chạy dọc theo con 
đường Cách Mạng Tháng Tám dài hun hút dẫn đến xa 
lộ xuyên Á. Con đường ngày xưa mang tên Đức Tả 
Quân Lê Văn Duyệt chạy ngang ngã ba Ông Tạ. Dọc 
đường treo đầy những chú cầy tơ quay vàng óng mà 
mới thoạt nhìn cứ tưởng là những con heo sữa. 
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Đấy! Biểu tượng của nền văn hóa vùng ngoài đã 
xâm nhập vào đây cho dân Sàigòn biết nhâm nhi câu 
Sống ở trên đời ..... 

Ra đến xa lộ xuyên Á thì hỡi ơi đại lộ hoàng hôn 
đã đổi thành đại lộ Trường Chinh. Nghe đến tên này 
con cháu các tay đại điền chủ, đại tư sản mại bản như 
tôi đều bị dị ứng. Chẳng là ông ngoại của tôi đã bị 
đem ra đấu tố, trong số hơn hai trăm ngàn người đã 
bị chết oan trong chiến dịch sửa sai của đồng chí thân 
Tàu Cộng này. 
Đấy là nhóm các đồng chí già cội đã có công hại 

nước giết dân, còn nhóm trẻ hậu bối họ tụ lại trong 
khu Đô Thị mới của Phú Mỹ Hưng. Con đường Nguyễn 
Văn Linh ngang qua bệnh viện Pháp Việt, huyết mạch 
của những mô hình xây theo lối sống hiện đại của 
nước ngoài, là con đường chạy ẩu nhất thế giới. Các 
bà mẹ có con nhỏ phải chở đi học, đều lắc đầu cho 
những anh hùng xa lộ vượt cả đèn đỏ lẫn đèn xanh.  

Tôi tình cờ được một người bạn nối khố Việt kiều 
Mỹ mời vào ở tạm vài ngày, nên có nhiều dữ kiện khá 
hay cần chia xẻ. 

Trở lại tên những con đường ở Phú Mỹ Hưng, chả 
biết lúc còn sinh thời các đồng chí đàn em này có 
thắm thiết huynh đệ chí tình hay không mà lúc chết 
được tụ lại một khối làm hàng xóm láng giềng với 
nhau. 

Từ đại lộ Nguyễn Văn Linh đến đèn đỏ quẹo phải 
ra đường Nguyễn Hữu Thọ, cứ thế chạy mãi đến 
đường Lê Văn Linh. Nguyên một bộ chính trị nằm 
chình ình giữa phố, cứ tưởng rằng người chết đi là 
yên chuyện, nhưng người vẫn hiện về nhát ma thiên 
hạ trong các bảng tên đường. 

Thú thật với các bạn, nếu có ai tặng tôi căn hộ ở 
Phú Mỹ Hưng chưa chắc gì tôi đã nhận (nói vậy mà 
không phải vậy). Vì không muốn ngày nào cũng phải 
đọc tên những đồng chí để nổi tính sân cho hại đến 
thân tâm. 

Theo thói quen cứ 6 giờ sáng tôi phải dậy đóng đồ 
thể thao vào để chạy bộ, cho dù ở công viên 23 tháng 
9 gần New World hay những con đường rợp bóng mát 
của Phú Mỹ Hưng. Đặc biệt ở khu đô thị mới thiên hạ 
hơi bị cổ cao, mặt người nào cũng hếch lên cho ra 
dáng Việt kiều lắm bạc nhiều tiền mới ở được nơi đây. 

Ra tập thể thao phải dắt theo hai con chó ngoại 
lai, một to lớn mặt thật ngầu như chó Ngao, một bé tí 
tẻo teo như con chuột nhắt. Giá tiền có khi lên đến 
hai ngàn đô cho một cậu chó, hơn cả giá một cô gái 
Việt Nam nghèo phải gả cho người nước ngoài như 
Đài Loan hay Hàn Quốc. 

Thôi giã từ khu đô thị mới cho người nước ngoài, 
tôi tìm về khu dân dã chính cống Việt Nam chay. Khu 
giáp ranh Phú Nhuận, Bình Thạnh và Tân Bình. Có 
những con đường nghe tên rất gợi hình, gợi cảm ở 
gần bên nhau như những nguyên liệu tạo nên một 
sản phẩm hữu ích cho người. Chẳng hạn đường 
Huỳnh văn Bánh ở gần đường Nguyễn Văn Đậu, chạy 
xa xa gặp đường Đoàn Văn Bơ. Nếu nhào nặn các vị 
Bánh, Bơ, Đậu ta sẽ có tên đường Nguyễn Thị Bông 
Lan. 

Ôi lịch sử Việt Nam ngày xưa tôi đã học sao quá 
oai hùng, mỗi lần đọc lên tôi thấy hào khí nổi lên 
bừng bừng, nhiều khi muốn ứa nước mắt vì cảm 
động. Cảm xúc này đã trổi dậy khi tôi đọc được tên 
một vị anh hùng nào ghi trên bảng tên đường như 
Trần Hưng Đạo, với chiến công hiển hách trên sông 
Bạch Đằng, hình ảnh ngài rút gươm chỉ dòng sông 
Bạch Đằng thề rằng: Chưa tan lũ giặc ta chưa về. 
Hay những anh hùng áo vải Lê Lợi, Nguyễn Huệ mơ 
thành người Quang Trung. Một Lê Lai liều mình cứu 
chúa, đổi áo cẩm bào. Một Phạm Ngũ Lão ngồi đan 
giỏ, nghĩ chuyện cứu nước, bị ngọn giáo của quân 
giặc xuyên vào đùi mà vẫn không nhúc nhích. 

Nhưng nay Sàigòn yêu mến của tôi đã bị đổi tên, 
đổi theo một số con đường thân thương khác bằng 
những cái tên nhà quê lạ hoắc. Cũng bởi vì một số 
người trong tập đoàn thống trị đã tự dựng lên một 
trang sử khác theo đúng ý của họ, rồi bắt mọi người 
phải ca tụng vỗ tay. 

Tôi hoàn toàn bị dị ứng rồi các bạn ạ! 
Một hôm nọ nhân ngồi tán gẫu với một anh bạn 

còn bám trụ giữ làng ở lại trong nước, không bắt 
chước cây cột đèn tìm đường vượt biên như các bạn 
bè khác. 

Anh kể một câu chuyện rất nhiệt tình về chính 
sách của Mỹ đối với Việt Nam, nghe cũng bùi tai 
nhưng chưa biết độ chính xác nằm ở chỗ nào. Đó là 
hai cuộc phỏng vấn của hai du học sinh xin đi Mỹ học 
đại học. Cậu thứ nhất trả lời câu hỏi bố mẹ làm nghề 
gì? 

Bố là cán bộ. Mẹ là đảng viên. Gia đình giàu có. 
Học hành bê tha. 

 Với bài vè 4 chữ như thế, cậu được chọn ngay lập 
tức không cần phải đắn đo. 

 
Cậu thứ hai trả lời câu hỏi tương tự như sau: 
Bố đi cải tạo. Mẹ bán chợ trời. Gia đình eo hẹp. 

Học hành giỏi giang. 
Cậu này bị rớt đài. 
Có bạn tức khí bảo, sao Mỹ dạo này chơi với Việt 

Nam lâu cũng bắt chước cái trò chọn lý lịch đỏ kỳ cục 
như vậy. 

Không, các bạn hãy nghĩ cho kỹ rồi mới thấy bọn 
Mỹ cao kế chẳng thua gì Khổng Minh Gia Cát Lượng. 
Anh sinh viên nhà giàu học dốt kia được sang Mỹ du 
học một thời gian sẽ mở to con mắt ra, biết thế nào là 
thế giới văn minh tự do. Sau này về nước sẽ làm cuộc 
cách mạng thay đổi trước tiên là bố mẹ, sau đến đất 
nước. Vì con đảng sẽ nắm chính quyền, còn con cải 
tạo suốt đời lầm than. Bác chẳng bảo trồng cây cũng 
như trồng người. Người bác trồng đã bị mục nát, hãy 
để cho bọn Mỹ nhào nặn ra một giống mới xem có 
khá hơn chút nào không? 

Văn Quàng tôi chỉ có một chút nhận xét và cảm 
nghĩ thô thiển phát xuất từ đáy lòng, viết ra cho đỡ 
tức khi thấy những điều trông thấy mà đau đớn lòng. 
 

  (Mùa hè 2007) 
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Con đường 
 

                      
 
 
 
 

(Gởi về khóa học Phật Pháp Âu Châu kỳ thứ 19 tại Thụy Điển.  
Đặc biệt trao cho các bạn Phật tử học viên phòng 231). 

     Hồng Nhiên 

          

Một năm chờ đợi trôi qua, vợ chồng tôi rất vui 
mừng thấy mình còn đủ sức khỏe để đi Thụy Điển 
học khóa Giáo lý Phật Pháp Âu Châu kỳ thứ 19. 
Đối với chúng tôi cũng như phần đông người Việt 

Nam thường hay sợ lạnh nên vùng Bắc Âu ít có ai 
nghĩ tới chuyện đi du lịch. Nhưng đây là một khóa học 
Phật Pháp do Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất Âu Châu (GHVNTN/ÂC) tổ chức tại Thụy Điển, 
chúng tôi muốn tham dự, trước tu học, sau tham 
quan cho biết xứ người. Đây cũng là một thuận duyên 
cho chúng tôi. 

Từ lúc 08 giờ sáng ngày 26.07.2007 chiếc xe Bus 
50 chỗ ngồi đã đưa chúng tôi từ chùa Viên Giác 
Hannover Đức quốc đến vùng Bắc Âu, xuyên qua Đan 
Mạch tới Thụy Điển trên hai chiếc phà lớn. 

Quả thật, có đi xa mới biết „biển rộng, sông dài“. 
Tôi nghĩ, ngồi trên chiếc xe Bus nầy cũng có những 
người đã từng đi Na Uy, Phần Lan, Đan Mạch, Thụy 
Điển... chắc họ thấy rất tầm thường. Riêng tôi, đây là 
lần đầu tiên trong đời mới có dịp nhìn thấy những 
chiếc phà cao năm, bảy tầng. Trong những phà nầy 
có những quầy hàng sang trọng như ở phố tại đất 
liền. Họ bán nhiều nhất là kẹo bánh, quà lưu niệm và 
đồ ăn uống cho khách qua phà. 

Ngồi trên xe Bus chúng tôi thích ngắm cảnh đồng 
ruộng bao la, đàn bò, đàn cừu ngơ ngác đang gặm 
cỏ. Vì là xứ lạnh nên nhà cửa ở quê thưa thớt hơn so 
với những xứ ấm. 

Sau 13 giờ ngồi trên xe, địa điểm tổ chức khóa học 
đã đến rồi. Không biết Ban Tiếp Tân chờ đợi chúng tôi 
từ lúc nào mà xe vừa ngừng là các anh chị trong đó 

chạy ra tươi cười chào hỏi và hướng dẫn chúng tôi 
vào. Là người Việt Nam với nhau, lại cùng một tôn 
giáo, dù không quen biết nhưng cũng „tay bắt, mặt 
mừng“ thật là cảm động. 

Sau đó, chúng tôi được hướng dẫn vào văn phòng 
để ghi danh và nhận chỗ ở. Tôi ở cùng phòng với 17 
người khác, trong đó có người cao niên và cũng có trẻ 
em rất nhỏ. 
Đồ đạc chúng tôi đưa tất cả để vào ở chỗ ngủ, rồi 

rủ nhau cùng đi quan sát một vòng. 
Được biết nơi đây là một trường Trung Học Phổ 

Thông lớn (Gymnasium) của Lerum, thuộc tỉnh 
Göteborg. Sức chứa 1.500 học sinh Trung học, họ học 
và ăn trưa tại đây, nay thì họ nghỉ hè. Nhờ vậy mà 
Ban Trai Soạn được phép sử dụng nhà bếp để nấu 
nướng, đồng thời mượn các dĩa đựng thức ăn của họ, 
để dùng cho việc ăn uống hằng ngày trong tập thể 
học viên khóa học của chúng tôi. 

Phòng ăn, phòng tắm rất gần văn phòng. Chánh 
điện cách đó chưa đầy 100 thước. Tất cả những nơi 
được phép sử dụng kể cả các lớp học, sân khấu đều 
nằm chung trong một ngôi nhà lớn, thuận tiện cho 
các vị cao tuổi. Chỉ có phòng vệ sinh không được đầy 
đủ như các nơi khác, vì vậy mà chúng tôi lo xa, sáng 
nào cũng thức dậy từ bốn hoặc năm giờ sáng, không 
phải để tranh vào phòng vệ sinh mà ngồi chờ để tới 
phiên mình. 

Mười giờ sáng hôm sau (27.7.07), khai mạc khóa 
học Phật Pháp Âu Châu kỳ thứ 19. 

Lễ khai mạc trong bầu không khí thật trang 
nghiêm. Có mặt tất cả chư Tăng, Ni và Phật tử học 
viên. Ngoài ra còn có sự tham dự của khách mời, 
chính quyền địa phương và ông Hiệu Trưởng trường 
Trung Học Lerum. 

Trong đạo từ, Hòa Thượng Thích Minh Tâm, Chủ 
tịch Hội Đồng Điều Hành GHPGVNTN/ÂC cho biết con 
số học viên tổng cộng 400 người tính luôn chư Tăng, 
Ni. 

Sở dĩ con số tham dự khiêm tốn như vậy là do sự 
trùng hợp với thời gian Đức Đạt Lai Lạt Ma tới 
Hamburg (Đức quốc) thuyết pháp. Hơn nữa ngày khai 
giảng không phải là ngày cuối tuần. Thầy hy vọng vài 
hôm nữa sẽ khả quan hơn. 

Thật vậy, một kết quả bất ngờ, sau hai hôm, học 
viên tham dự lên đến 620 người. Cũng có nhiều vị từ 
xa đến. Trong số nầy có 25 vị từ Mỹ sang. Hoan 
nghinh các anh chị ấy không ngại đường sá xa xôi, 
cách hơn nửa vòng trái đất, tốn kém tiền bạc mà đã 
đến đây tham quan và học hỏi với chúng tôi. 

Tới giờ phân ban công tác, những Phật tử học viên 
dưới 65 tuổi sẽ vào các ban theo sở thích của mình. 
Tôi trong hạng tuổi được miễn, còn chị Thư bạn tôi 
cũng khít khao tuổi được miễn, nhưng sau khi đi hội 
phân ban về chị nói với tôi: 

- Ban Trai Soạn ít người quá, nên em ghi tên. 
Ban Trai Soạn, Trưởng Ban là Thầy Thích Tịnh 

Phước, phụ tá thầy có Sư cô Hạnh Tâm cùng với một 
nhóm các thợ chánh nhà hàng ở quanh vùng Thụy 
Điển tình nguyện phụ giúp. 
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„Có thực mới vực được đạo“. Các học viên ngồi 
gần chúng tôi hết lời khen ngợi Ban Trai Soạn đã nấu 
rất ngon, không phí nhiều đồ ăn mà tất cả vẫn được 
ăn no nê. Ngoài ra vào lúc 14 giờ 30 còn có thêm 
xuất chè đậu chế nước cốt dừa để bồi bổ nữa. 

Phòng ăn ngồi vào hơn 600 người, nhưng tới giờ 
ăn ai nấy đều im lặng nên không nghe một tiếng 
động. 

Kế đến Ban Vệ Sinh, không có họ chỉ trong vòng 
nửa ngày là phòng ốc đã thấy dơ rồi. Sau khi được 
phân ban (phần đông là các bạn trẻ tình nguyện), 
tuân hành kỷ luật, làm việc rất hăng say, với sự điều 
động linh họat của anh, chị Trưởng Ban cho mỗi phái, 
nên hành lang và phòng ốc trở lại sạch sẽ như lúc mới 
vào „nhà sạch thì mát, bát sạch ngon cơm“ đúng là 
như vậy. 

Chỗ ăn, chỗ ngủ đã yên ổn và tốt đẹp rồi, bây giờ 
tới chỗ học. Tôi hỏi chị Thư, mình nên học lớp nào? 
Hỏi cho có lệ chứ tôi khuyên chị nên học lớp 2 với tôi 
(tôi đã học lớp 1 hai kỳ, còn chị thì đã học 1 kỳ). Chị 
do dự nhưng sau đó chị, tôi và các bạn khác cùng 
phòng đã tự động nhảy lên học lớp 2. 

Lớp 2 kỳ nầy gần 200 học viên; còn lớp học là một 
nhà hát lớn của trường, có ghế ngồi sắp theo cao, 
thấp, thứ tự nên ngồi học rất thoải mái. 

Ngày đầu ở đây chúng tôi chưa quen, đi đứng còn 
„lạng quạng“. Tất cả các phòng dành cho học viên 
phần dưới, trên lầu kể cả Chánh điện đều nằm bên 
trong cơ sở của trường, vậy mà nhiều lúc còn đi lạc. 
Có khi đi tới, đi lui hoài mà không biết chỗ nào lấy cà-
phê hoặc chỗ nào vào ăn sáng, đường nào về lại 
phòng ngủ của mình... mặc dù văn phòng đã dán 
bảng chỉ dẫn. Chị bạn của tôi tới giờ học, đi tìm lớp 1 
không ra, chị nói „thôi thì ai đâu, mình đó“ cuối cùng 
chị theo vào học lớp 2. Chị không dám đi nữa sợ lạc 
và trễ giờ. 

Mấy ngày sau quen dần, nhắc lại chuyện cũ ai nấy 
đều cười ngất, vì ít ra người nào cũng đã bị lạc một 
lần, nên về sau các chị muốn cho chắc ăn, đi đâu rủ 
thêm một người bạn cùng đi với mình.                                             

Nhắc tới chuyện „rủ rê“ tôi nhớ, tôi ở phòng 231 
gần bên cửa ra vào có 2 phòng vệ sinh (WC) dành 
cho đàn bà, còn phòng vệ sinh chính giữa dành cho 
đàn ông. Đối diện trước cửa ba phòng vệ sinh là một 
hàng ghế sắp dài, đem từ phòng ngủ của chúng tôi 
ra. Tôi thường hay ngồi đây để chờ bạn đi lên Chánh 
điện hoặc tới những nơi cần thiết. Anh Nguyên Trí từ 
đằng kia đi về phòng, ngang qua tôi anh hỏi: 

- Sao hồi nào tôi cũng thấy chị ngồi đây một mình 
vậy? 

Tôi cười : 
- Chờ bạn đi học. Anh không nhớ câu „ăn cơm có 

canh, tu hành có bạn“ đó sao? 
Lại một lần nữa cũng ở chỗ nầy anh Thiện Bách đi 

ngang qua với một người bạn, anh hỏi tôi: 
- Sao phòng vệ sinh trống mà chị không vào? 
Tôi nói:  
- Phòng vệ sinh dành cho đàn ông mà anh! 
Anh cười:  

- Đàn ông, đàn bà gì? Mình khóa cửa lại ai mà 
biết. Tất cả cùng cười!... 

Sống chung tập thể chúng tôi cũng quen dần, rồi 
đường ra phố, đến siêu thị hoặc những công viên 
trong khuông viên trường chúng tôi đều biết hết. Tuy 
nhiên nếu có muốn đi đâu cũng  phải lo về cho kịp giờ 
giấc, theo chương trình của khóa học đã ấn định. 

Có lần chị Thư rủ tôi đi dạo tại một công viên có 
vẻ vắng người ở gần đó. 

Chị nói:  
- Nghe quí Thầy và quí Sư cô thường hay đi dạo 

nơi đây, mình cũng  đi cho biết chứ! 
Đúng như vậy, không khí ở đây trong lành và cảnh 

vật yên tĩnh, tiếng rì rào của gió thoảng đưa, khiến 
cho ta cảm thấy thân thể nhẹ nhàng và sảng khoái. 
Đi được một đoạn đường ngắn chị Thư kêu tôi nói 

nhỏ: 
- Ê, chị Nhiên, hình như có Thầy nào đi thấy quen 

quen. 
Tôi nhìn theo hướng nhìn của chị nói khẽ: 
- Thầy Giác Thanh; hồi hôm qua mình có học giờ 

của Thầy đó! 
Khi tới nơi, chúng tôi chắp tay chào Thầy, Thầy vui 

vẻ chắp tay chào lại chúng tôi. 
Thông thường trò biết thầy, chứ thầy khó mà biết 

học trò của mình lắm, tôi lên tiếng: 
- Bạch Thầy, Thầy đi dạo? - Chúng con học lớp 2, 

hồi hôm qua có giờ giảng của Thầy cho chúng con đó!    
Thầy cười:  
- Vậy sao? 
Tôi nói tiếp:  
- Thầy là người Nam, con ở Mỹ Tho cũng miền 

Nam, nghe Thầy nói chuyện vui vẻ và khiêm tốn quá. 
Thầy đã học qua nhiều kinh sách, còn chúng con mới 
học vỡ lòng, nên dốt lắm Thầy ơi! 
Ở trong lớp học, chúng tôi đã quí mến tánh khiêm 

tốn của Thầy rồi, bây giờ nghe Thầy kể về chuyện 
vượt biên và đời sống gặp khó khăn, phiền não lúc 
mới tới xứ Bắc Âu nầy, làm cho chúng tôi càng thêm 
cảm tình và kính mến Thầy hơn. 

Trong 10 ngày tu học Phật Pháp ở đây chúng tôi 
được quen thêm những người bạn mới từ các nước 
Anh, Pháp, Mỹ, Đan Mạch, Thụy Điển, Na Uy v.v... 
nhưng có một điều lạ mà ai cũng như nhau. Làm 
quen, nói chuyện tâm tình, hẹn hò sang năm gặp lại 
khóa tới v.v... thế mà không ai biết tên, địa chỉ hoặc 
số điện thoại của nhau. Giờ đây ngồi viết lại tôi mới 
ngộ rằng „nếu có duyên thì gặp lại nhau“, còn hẹn hò, 
cho số điện thọai chưa chắc còn nhớ hoặc có thì giờ 
để gọi. 
Đến ngày thứ 8, tôi đang đứng nói chuyện với một 

người bạn mới quen, chị Thư nói nhỏ với tôi „mai thi, 
có về phòng dò bài không?“.    

Về phòng tôi đề nghị với chị Thư và các cô bạn trẻ 
khác ở cùng phòng, học bằng cách, một người đặt 
câu hỏi, người nào biết thì trả lời, như vậy dễ nhớ 
hơn. Cách học đó có hiệu quả. Các cô còn trẻ rất 
thông minh như cô Thái Thanh, Điền Kim Thoa, cô 
Hồng, chị Thư v.v... 
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Phòng thi là lớp học của chúng tôi (lớp 2) có 2 
Thầy. Một Thầy nói:  

- Thi nầy là thi chơi, đừng nghĩ mình giỏi... nhưng 
có học thì phải có thi “. 

Thầy thứ hai nhìn sơ qua lớp học rồi nói: 
 - Thường ngày đông lắm, sao lúc thi ít vậy?.  
Cả lớp cùng cười. 
Thầy nói thêm: 
- Đạo hữu nào trên 60 tuổi khỏi thi, nhưng nếu 

muốn thi cũng không sao. Mười bốn giờ bài thi sẽ 
được chấm xong và trả lại cho các đạo hữu. 

Nhưng khi trả lại bài tôi thấy ít quá. Không biết bị 
thất lạc hay là đồng hạng nhất quá nhiều? 

Thầy vừa cười vừa nói tiếp: 
- Chẳng lẽ các đạo hữu coi bài nhau để cùng đứng 

hạng nhất hết, và Thầy hẹn lại:  
- Lễ bế mạc sẽ trả lại những bài không có lỗi. 
Riêng chúng tôi, tuy biết đây là cuộc thi để kiểm 

điểm việc học của học viên, không quan trọng mấy, 
nhưng không thấy được trả lại bài, ai nấy về phòng 
mặt mày buồn hiu. 

Sau cùng của lễ bế giảng khóa học, mới nhận lại 
được bài thi, không ngờ phòng chúng tôi chiếm nhiều 
hạng nhất và không có bài nào bị thất lạc. Ai cũng vui 
mừng thích thú cười vang. 

Anh Thiện Căn lại bắt tay tôi và chị Thư nói:   
- Hai bà học giỏi quá!... 
Đêm văn nghệ mãn khóa bắt đầu từ 20 giờ trên 

sân khấu của lớp học 2. Tất cả quí chư Tăng, Ni và 
Phật tử học viên đều tập trung tại đó để xem và 
thưởng thức. Đặc biệt lần nầy, có hai nghệ sĩ tài danh 
Mộng Lan và Trọng Nghĩa từ Mỹ sang cộng tác giúp 
vui. 

Phật tử học viên thì có anh Thị Thiện Phạm Công 
Hoàng làm Trưởng Ban. Anh lo tập dượt cho các em 
Oanh Vũ cũng như cho các Phật tử học viên trong 
nhóm 4 thế hệ.  Khi ra sân khấu trình diễn ca chung, 
khán giả thấy đặc biệt và có ý nghĩa, nên vỗ tay vang 
dội khen thưởng nhiệt liệt. 

Về phía quí Thầy, Cô cũng có những vị lên ca hát, 
ngâm thơ không thua gì các ca sĩ, nghệ sĩ thứ thiệt. 
Đêm văn nghệ chấm dứt lúc mười hai giờ. Mọi 

người ra về đều luyến tiếc, ước muốn thời gian được 
kéo dài thêm, vì còn nhiều Thầy, Cô cũng như nhiều  
Phật tử học viên khác chưa có cơ hội để trổ tài. 

Ngày hôm sau chư Tăng, Ni và Phật tử học viên 
của chùa Viên Giác, Đức quốc, cũng như chư Tăng, Ni 
và Phật tử học viên thuộc tổ chức của các chùa khác 
được đưa lên xe Bus chạy tới chùa Phật Quang, cách 
nơi khóa học chừng 20 cây số để tham dự lễ Khai 
quang và An vị Tam Thế Phật mới được thỉnh từ nước 
ngoài về. 

Ngôi chùa mới xây, chưa hoàn thành hẳn, nhưng 
nhìn chung thấy ngôi chùa nầy rất đẹp, khang trang, 
rộng rãi, mái ngói cong có nét giống chùa cổ ở Việt 
Nam. Bên ngoài là một bãi cỏ xanh, phía sau có con 
suối nhỏ chảy vòng quanh và một dãy núi đứng sững 
làm phong cảnh cho lưng chùa. Cảnh vật hùng vĩ và 
thanh tịnh ấy rất thích hợp cho việc tu hành của các 
vị xuất gia.    

Những chiếc lều trắng đặt ở bãi đất bên hông chùa 
do các Phật tử tại đây dựng lên làm nơi phát hành các 
món ăn chay để cho người hành hương đến tham 
quan, tiền thâu được sẽ bỏ vào quỹ cho chùa và một 
thùng „phước sương“ cũng để gần đó. 

Không ai bảo ai, không kêu gọi mọi người phải 
đóng góp, nhưng tôi thấy phần đông ai tới đây cũng 
đứng lại để thể hiện câu: „Một cây làm chẳng nên 
non, trăm cây chụm lại nên hòn núi cao“. 

Kính chúc Thầy Tịnh Phước thân tâm thường an 
lạc để sớm hoàn tất ngôi chùa Phật Quang trước mùa 
đông năm nầy. 
Đến trưa và xế chiều, mọi người còn ở lại rất 

đông, tiếng nói, tiếng cười tưởng như không bao giờ 
chấm dứt. Hàng xóm dân cư bản xứ Thụy Điển ra 
đứng trước cửa nhà nhìn qua và cả những người lái 
xe chạy ngang qua cũng dừng lại để nhìn vào chùa và 
nhìn sự sinh họat của chúng tôi. 

Cũng ngày hôm đó (04.8.07) lúc 16 giờ chiều, 
chiếc xe Bus lớn của chùa Viên Giác mướn cho phái 
đoàn Phật tử Đức quốc đến rước chúng tôi. Thầy 
Phương Trượng Viên Giác đến tiễn chúng tôi, chúc 
chúng tôi bình an trên đường về và báo một tin vui 
cho mọi người biết, sau khi Thầy thuyết pháp trong lễ 
An vị Phật tại Chánh điện. Phật tử đã hảo tâm cúng 
dường được 30.000 Euro, đủ chi trả cho việc thỉnh 1 
tượng Phật thờ tại chùa. 

Ngồi trên xe Bus nhìn những Ni sư và những Sư cô 
trẻ thỉnh thoảng đứng dậy đi tới, đi lui mà lòng tôi 
thêm thương kính. Cũng thùng, cũng giỏ, gom góp 
cơm, trái cây, bánh kẹo, nước uống v.v... chịu cực 
nhọc mang theo lên xe, vui vẻ đem đến phân phát 
cho từng người ngồi trong xe dùng, lúc đi cũng như 
khi về, do đó chúng tôi no nê và khỏi sợ đói khát trên 
cuộc hành trình dài. Công đức ấy thật vô lượng. 
Đêm tối đã phủ trùm lên vạn vật, cảnh vật bên 

ngoài không còn nhìn thấy nữa, tiếng bánh xe nghe 
rì-rì vẫn đều đều lăn tròn trên đường nhựa. Ai nấy 
thấm mệt nên đã ngây ngất ngủ vùi. 

Tiếng xe thắng, làm chúng tôi giựt mình. Chị Thư 
ngồi bên cạnh tôi xoay ngó ra ngòai, rồi reo lên:  

- A! Tới chùa Viên Giác rồi!... 
Mọi người thức dậy, lục đục xuống xe, đứng đợi 

nhận hành lý của mình và chia tay để trở về nhà, lúc 
đó vào 03 giờ sáng, Viên Giác tự Hannover còn ẩn 
dưới sương mờ...◙                   (Đức quốc vào thu 2007 

 
      ● Vân Nương Lê Ngọc Chấn

 

thu cảm
Thu về nhuộm lá quanh miền

Tôi vì thu cũng triền miên hao gầy
Lặng nhìn héo cỏ vàng cây

Nỗi buồn trải rộng! ôi ngày vào thu!
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        Liêu trai  
          chí dị  

thế kỷ 21 
 

Hoa Lan 
 

    Đêm đã khuya không biết bây giờ là mấy canh 
giờ mà Nàng Lan vẫn còn miệt mài bên cây đèn bóng 
60 Watt. Nàng Lan Rừng đang cặm cụi viết cho xong 
đoản văn mài giũa cái bọn đàn ông bạc tình, vô 
nghĩa, chỉ ích kỷ nghĩ cho mình, chỉ thích đi theo Ma 
Nữ trẻ đẹp tại quê nhà. Bàn tay ngà lướt nhanh trên 
phím gõ của dàn máy vi tính khá hiện đại. Tay nàng 
bỏ dấu tiếng Việt thật tài tình, khâu này viết không 
chuẩn sẽ gây ra nhiều hiểu lầm cho độc giả không ít. 
Chẳng là những lần trước nàng viết không bỏ dấu vì 
chưa gắn chương trình viết tiếng Việt vào kịp. Một nữ 
độc giả đã viết meo mắng nàng xa xả về tội mạ lị 
dám nói bà ta là người dâm đãng. Thật oan uổng cho 
nàng, tính khen bà ấy là người đảm đang, lại đọc lầm 
ra như thế. 
     Sau một hồi nổ súng, chĩa đại liên vào bọn đàn 
ông mê mải, thuyền quyên bắt đầu thấm mệt, nàng 
thấy hai mắt nặng trĩu như đeo chì hai bên. Hoa Lan 
gục đầu thiếp đi trên phím gõ, mơ màng nương theo 
giấc ngủ chập chờn. Bỗng một mùi hương thoang 
thoảng bay sang, mùi của mùa xuân hái lộc từ những 
cành Mai. Nàng Lan giật mình tỉnh dậy, hai tay giụi 
mắt xem mình đang tỉnh hay mê. Kỳ lạ thay trong 
màn ảnh máy vi tính toát ra một làn khói trắng, giữa 
đám khói ấy xuất hiện một chàng trai diện mạo khôi 
ngô, mặt áo gấm bào trước ngực có thêu hình chữ A 
Còng @ bằng chỉ đỏ thật to, tay cầm một cành Mai 
vàng nở rộ.  
     Chàng lễ phép vòng tay chào Hoa Lan rồi trao 
nàng cành mai làm kỷ vật. Nàng Lan muốn rú lên vì 
mừng rỡ, sao đời nàng toàn gặp chuyện may mắn. 
Lúc trẻ đến tuổi cập kê nhờ đẻ bọc điều nàng gặp 
được người hùng trên giường, hôm nay nàng ngã 
võng đào được diện kiến người hùng trên mạng, đúng 
là Chàng A Còng yêu dấu của các cô gái đương xuân 
mơ chuyện viết meo. 
     Nhờ học lóm đâu đây được vài câu Kiều lẩy, nàng 
Lan mới trổ tài thi thố cùng khách tao nhân. Dĩ nhiên 
họ phải viết @ với nhau, chứ làm sao thỏ thẻ đôi lời 
được, nàng Lan viết: 
     - Thật hân hạnh cho thiếp được diện kiến với một 
người có "Mai cốt cách tuyết tinh thần" như chàng 
đây. Chẳng hay tên họ, quê quán của chàng ở đâu, có 
thể cho Hoa Lan này biết được chăng ? 

     Rồi Nàng Lan không cần chàng A Còng trả lời đã 
lôi gia phả nhà nàng ra kể vanh vách, nào là sinh 
trưởng ở phố Mai Hắc Đế của Hà Nội Ba Mươi Sáu 
phố phường. Chỗ bán bún ốc, bún chả thịt nướng nổi 
tiếng Hà Thành, tài tử giai nhân nào ghé qua đây 
cũng không cầm lòng nổi sự cám dỗ của những hàng 
quà.  
     Rồi vận nước nổi trôi, nàng Lan phải xách tay nải 
đựng cóc vàng theo mẹ và gia đình leo lên chiếc tàu 
Há Mồm, trôi giạt vào vùng biển rì rào có cát trắng 
thơm tho lùa vào trong nắm tay và những con Dã 
Tràng xe cát. Người ta xa Hà Nội năm lên mười tám, 
khi vừa biết yêu. Còn Nàng Lan xa Hà Nội năm lên 
một tuổi, khi vừa biết đi, chưa được uống nước Hà 
Nội bao nhiêu đã phải uống nước biển mặn chát, nên 
văn chương của nàng nhiều khi có hơi chát chúa. 
     Chàng A Còng khoan thai ngồi vào máy gõ liên 
tục: 
     - Hoa Lan ơi, ta đây còn chưa biết ta xuất xứ từ 
đâu, có thể là một Áng Mây thong dong trong bầu trời 
vô định. Có thể là một gốc Mai già che chở cho những 
cành Lan yếu đuối trước gió đông. Nhưng thôi nàng 
cứ gọi ta là Minh An đi, Minh là rõ, nhưng cũng có 
nghĩa là không rõ. An là sự bình an trong tâm hồn. 
Minh An có nghĩa là đang được hạnh phúc, bình an 
trong tâm, nhưng không rõ về nguồn cội của nó. Cái 
người trong PC làm Hoa Lan có an bình, nhưng chẳng 
biết là ai ? 
     Nàng Lan đọc được mấy lời vàng ngọc ấy như cởi 
tấm lòng, đêm về nàng bắt đầu… dệt mộng. Không 
biết nàng dùng chất liệu gì để dệt mộng, bằng dây chỉ 
gai hay dây kẽm gai ngoài hàng rào. Chỉ biết cái lưới 
tình ảo ảo mơ mơ ấy đã xúc tác cho nàng sáng tác 
mạnh, nàng quên luôn thanh Đồ Long Đao chỉ chuyên 
đi dọa nạt cái bọn đàn ông đổ đốn. Nàng chuyển sang 
viết truyện trữ tình, ướt ơi là ướt để câu độc giả phái 
nam. Tuy nhiên không phải ai cũng cùng một khẩu vị, 
thôi nhân tâm tùy mạng mỡ các bạn ạ. 
     Từ đó ngày nào chàng A Còng cũng xuất hiện trên 
màn ảnh để trò chuyện cùng nàng, họ họa thơ tưởng 
tượng cốt truyện thật gay cấn cho nàng viết. Lời lẽ 
qua lại thật xuất quỉ nhập thần, nàng đưa chiêu nào 
ra chàng cũng đều bắt trúng, kiểu bánh ích đưa qua 
bánh quy đưa lại. Nàng Lan sáng tác rồi sáng tác 
không biết mệt. 
     Thỉnh thoảng Nàng Lan cũng cảm nhận là Chàng 
A Còng phải nhận một sứ mạng gì của ai đó ở trên 
cao, đưa xuống cái cõi chỉ có Ta với Bà này giúp đỡ 
nàng hoàn thành tâm nguyện viết truyện để phục vụ 
chúng sinh. Thế thì đoạn cuối Nàng đã rõ, chẳng sớm 
thì chầy Chàng sẽ rũ áo ra đi khi nhiệm vụ đã hoàn 
thành. Ôi ! Chưa vui sum họp đã sầu chia ly. 
     Nàng Lan không muốn mất người hùng trên mạng 
của nàng, nên vận dụng mọi khả năng trời ban cho 
phái đẹp, phải dùng kế của Điêu Thuyền hí Lã Bố hay 
xử dụng chiêu Đắc Kỷ ho gà. Nàng phải hát bài: 
     Người ơi, người ở đừng về. 
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     Người về em chẳng cho về. 
     Em nắm vạt áo em đề câu thơ.  
     Câu thơ ba chữ rành rành.  
     Chữ Trung, chữ Hiếu, chữ Tình là ba.  
     Chữ Trung thì để phần Cha.  
     Chữ Hiếu phần Mẹ, đôi ta chữ Tình.  
     Chàng A Còng cũng có phần nao núng, làm sao 
không mềm lòng trước nước mắt của mỹ nhân. 
Nhưng xếp của chàng là Bồ Tát Quán Âm đã giao 
trọng trách cho chàng chỉ trong vòng một thời gian 
ngắn phải hoàn tất, chàng sẽ được hưởng thêm nhiều 
phiếu công đức, còn không sẽ bị... thôi chàng không 
dám nghĩ tới. 
     Trước áp lực của sự thành công, chàng A Còng lúc 
nào cũng muốn tìm đường bỏ chạy, vì biết nhiệm vụ 
của mình thuộc loại mission impossible. Trong ba 
mươi sáu phép biến hóa, tẩu vi thượng sách. Nhưng 
Nàng Lan lại chế ra phép thứ ba mươi bảy, các bạn 
hãy kiên nhẫn đón đọc đoạn sau để biết phép thứ ba 
mươi bảy là phép gì ? 
     Chắc các bạn hẳn biết, Nàng Lan có nhiều chiêu 
thức để câu cái bọn đàn ông con giai lắm, thành tích 
lẫy lừng của nàng đã bị thui chột khi Nàng Lan tay 
mang khăn áo sang sông với chàng Nghịch Duyên của 
nàng. Này nhé ! Lúc chân ướt chân ráo sang xứ Phổ, 
nàng đã dùng mỹ nhân kế ngồi ăn vạ trước cửa văn 
phòng ông hiệu trưởng trường Cò Lết, đòi phải cấp 
phòng ở cư xá sinh viên. Nếu không cho nhất định 
không về, vì nhà ở xa quá không có tiền đi xe lửa mỗi 
ngày. 

     Để kén chồng Nàng 
Lan dở trò học gảy đàn 
tranh, tửng tửng vài cái 
cho ra âm điệu Lý Con 
Sáo hay Cò Lả gì đó. Để 
mái tóc thật dài trông có 
vẻ liêu trai, mặc áo dài 
gấm vàng, chân đi hài 
cùng mầu với áo. Thế là 

các chàng trai trẻ mới lớn mê tít thò lò, mang hình 
ảnh Nàng Lan về nhà ấp ủ. Đấy là thời huy hoàng xa 
xưa khi nàng còn xuân sắc, chứ bây giờ nàng đã biết 
thân biết phận, làm sao sánh nổi với các Ma Nữ trẻ 
đẹp ở phương xa. Nàng đã học nhiều bài học đau 
thương của cuộc đời, đã biết thế nào là tình lụy, thế 
nào là tình si. 
     Cái Tình là cái  chi chi. 
     Dẫu chi chi cũng chi chi với Tình. (Tản Đà) 
     Lúc đầu Nàng Lan cứ tưởng mình đã Ngộ, với 
thanh Đồ Long Đao chém sắt như chém bùn, nàng 
tưởng mình có thể chém đứt cái chữ Tình ra làm trăm 
mảnh. Nhưng đến khi đụng trận, nàng biết mình đã 
Ngộ nhận, con dao của nàng chỉ là dao của hãng 
Solingen nhưng made in China, cắt sợi tóc cũng 
không đứt. Từ đó nàng trở thành một con người Ngộ 
nghĩnh. 

     Tuy nhiên trời cũng không phụ những người có 
tấm lòng như Nàng Lan. Xếp của Chàng A Còng tai 
mắt khắp nơi, nghe đâu ít nhất cũng ngàn mắt ngàn 
tay. Ngài biết nhiệm vụ khó khăn của nhân viên mình, 
nếu không cử thêm phụ tá giúp đỡ chắc chàng A 
Còng đến phải thăng sớm mất thôi. Còn ai thích hợp 
hơn ngài Bồ Tát Địa Tạng với đại nguyện, địa ngục 
còn có người lai vãng Ngài sẽ nhất định không chịu 
đóng cửa đi về. Chàng A Còng cũng phải nguyện 
rằng, ngày nào Nàng Lan vẫn còn đau khổ, chàng 
cũng nhất định không về nơi chàng đã đến. 
     Từ đấy Nàng Lan sống an lạc trong từng phút 
từng giây, nàng trân quý những gì mình đang có. Cái 
quá khứ khổ đau nàng vất lại đằng sau không một tí 
ti nuối tiếc, còn tương lai ư, xa quá nghĩ đến chỉ tổ 
thêm nhức đầu mà thôi. Hưởng được giờ nào vui giờ 
nấy, ngày mai có ngã lăn quay ra chết cũng không 
tiếc rẻ cuộc đời. 
     À quên, không nhắc cho các bạn biết một chi tiết 
nhỏ. Khi tả về một nhân vật sắp bị tống cổ ra khỏi 
câu truyện, chàng A Còng dùng chữ Ngã Lăn Đùng, 
còn Hoa Lan lại bảo là Ngã Lăn Quay. Vậy con trai thì 
Lăn Đùng, con gái Lăn Quay có nghĩa là chết. 
     Với cái phi-lô-sốp kiểu ấy, Nàng Lan đã chinh phục 
được những người sống chung quanh nàng. Họ không 
phải lo sợ nhiều cho tương lai đen như mõm chó của 
họ, không phải lo kiểu con bò trắng răng nữa. Gặp gì 
cũng cười trước ăn tiền là xong. 
     Nhưng Chàng A Còng lại thuộc týp người hay lo 
xa, cẩn thận và chu đáo, hơi phảng phất hình ảnh của 
Tuấn chàng trai nước Việt. Việc gì chàng nhận làm là 
phải nắm gọn trong tầm tay, lúc nhận trọng trách của 
xếp trên giao phó, chàng nghĩ vị Nữ này chắc cũng 
chỉ làm được bốn phép cộng trừ nhân chia như chàng 
mà thôi. Ai dè cô nương này còn nhiều chiêu độc đáo, 
làm mưa làm gió khiến chàng nhiều phen chỉ muốn 
“Thăng” cho khỏe. Nhưng cô ả lại đem hình ảnh Ngài 
Địa Tạng ra níu áo chàng, làm sao chàng đành lòng 
rũ áo ra đi. 
     Thôi thây kệ tới đâu hay đó, chàng A Còng phải 
hát bài Bằng lòng đi em, bằng lòng với những gì mình 
đang có. Nhờ chàng mà Nàng Lan đã sáng tác được 
đến hai đại tác phẩm, trong đó chàng đóng vai chánh. 
Ngày nào chàng bận việc không xuất hiện trên màn 
ảnh là Nàng Lan phải gác bút. Làm gì có chất liệu để 
viết đây, thiếu chàng là thiếu hết tất cả các bạn ạ ! 
Như thuyền không lái, như gái không chồng. 
     Chàng đã dặn rằng thời gian này chàng bận lắm, 
thở không ra hơi, nói không ra tiếng, đừng meo miết 
gì cho chàng hết. Đừng chờ đừng đợi meo của chàng, 
cứ việc tập trung vào viết truyện đi. Nhưng khổ nỗi 
không có meo của chàng biết viết gì đây, phải có tài 
liệu sống văn mới hấp dẫn, ai lại bắt độc giả ăn mãi 
món hư cấu dai nhách ấy. Vì mỗi lần meo của Nàng 
Lan đến chàng không có thì giờ trả lời được thì ấm ức 
lắm, cứ anh ách trong bụng ấy. 
     Nàng Lan phải tắt máy, đi xe đạp dạo bờ hồ, xem 
thiên nga bơi lội và ăn kem Ý tà lồ. Chờ đợi ngày 
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chàng A Còng tái xuất giang hồ. Cho đến một hôm 
Nàng Lan mở máy ra thấy ngay meo của chàng. Trời 
ạ ! Chàng than mệt quá:  
     - Hoa Lan ơi, nàng có biết là ta đang mệt như thế 
nào không ? Mệt vô cùng. Mệt không muốn làm gì 
hay nghĩ gì nữa, muốn dẹp hết. 
     Ôi, tội nghiệp cho chàng quá ! Tại sao con người 
cứ phải làm nô lệ cho tấm thân tứ đại của mình, đến 
bao giờ ta mới được làm chủ con người của ta đây ? 
     Trên đường từ nhiệm sở về nhà, chàng không 
muốn môi trường bị ô nhiễm thêm nên dùng phương 
tiện công cộng. Trên tay chàng vẫn cầm tờ báo Viên 
Giác, cái nhịp cầu nối chàng gặp gỡ Nàng Lan, thuận 
tay chàng giở bài Bồ Tát Nghịch Duyên ra đọc thêm 
lần nữa để giết thì giờ.  
     Ai dè, càng đọc càng cảm thấy lạnh ót, vì ông 
Nghịch Duyên làm gì mà dữ quá vậy ? Vợ đi Tu mà 
làm như vợ có Boyfriend ?? Nếu ông ấy biết Hoa Lan 
liên lạc với Gốc Mai, ông ấy nổi cơn ghen thì bội phần 
kinh khủng hơn ghen với Chùa !! Ông tìm cho ra gốc, 
ra ngọn, rồi … đốn cây Mai mất tiêu …. Hoa Lan 
không sợ à ? 

     Nàng Lan không biết trả 
lời sao cho chàng bớt sợ, 
nếu nói rằng ông Nghịch 
duyên ấy chỉ là mèo ướt 
hay cọp giấy thì chắc chàng 
A Còng sẽ không tin. Thôi 
nói đại là ông ấy hiện đang 
ở Việt Nam và đang bị các 
Ma Nữ trẻ đẹp bao quanh, 
làm gì có thì giờ để đi rình 
Gốc Mai với gốc Quít. 
     Tình cảm của chàng A 

Còng đối với Nàng Lan như thế nào chỉ có chàng ta 
mới biết trong bụng mình nghĩ gì. Giống như ai ăn 
nấy no, ai tu nấy chứng. Nàng Lan có tài thánh cũng 
không đoán được, chỉ biết ngồi chờ định mệnh. Đợi 
chàng hát bài con chuồn chuồn: khi vui nó đậu khi 
buồn nó bay. 
     Nhiều lúc Nàng Lan nghĩ thầm, hay là mình di cư 
vào cái Bến Không Chồng ở gần quê của nàng quách 
cho xong. Mang tiếng là trong tim chứa đến hai 
chàng, bên phải chàng Nghịch Duyên, bên trái chàng 
A Còng, rồi hai chàng tranh nhau giành một người 
đẹp đòi đi chặt cây đốn gỗ. Ôi ! Oan cho nàng quá ! 
Nàng chỉ được có tiếng mà không có miếng, tối ngày 
chỉ vò võ ngồi gõ máy một mình. Lấy PC làm bạn 
đường, lấy trăng sao làm bạn lữ. 
     Giấc mộng chạm nọc ghen của chàng Nghịch 
Duyên bằng chàng A Còng coi bộ không thành rồi. 
Nàng Lan cứ tưởng tượng cảnh chàng Nghịch Duyên 
khi biết chuyện sẽ uất lên mà thổ huyết như Chu Du 
thời Tam quốc, tiếng bình dân gọi là tức muốn ói máu 
luôn. Chàng sẽ than câu: 
     - Ôi ! Trời đã sinh ta sao còn sinh chi cái tên A 
Còng chết tiệt ấy !  

     Chỉ nghĩ thôi nàng cũng đủ cười khoái trá rồi. 
     Còn phần chàng A Còng thế nào cũng bị xếp trên 
khiển trách về tội không làm tròn nhiệm vụ đã ghi 
trong hợp đồng. Thế trong hợp đồng ghi ra làm sao ? 
Ghi rõ ràng là chàng phải an ủi, giúp đỡ và hướng dẫn 
Nàng Lan đi cho đúng đường, thế mà chính chàng lại 
đi trật đường rầy.  
     Chàng bị vướng mắc vào cái khoen Ái trong 12 
khoen của Thập Nhị Nhân Duyên, chàng cứ sợ mình 
sẽ trở thành Boyfriend của Nàng Lan. Sợ khuấy động 
51 tên lục tặc Tâm Sở của chàng Nghịch Duyên, 
chàng làm thế là tự động giết chết mối tình sớm nở 
tối tàn của họ rồi, khuấy động mặt hồ tĩnh lặng trong 
tâm Nàng Lan mất rồi. 
     Thế thì chàng A Còng khi trở về nhiệm sở, chắc 
chắn sẽ bị Bồ Tát Quán Âm gõ đầu khiển trách và lấy 
cành dương liễu quất cho một trận tơi bời hoa lá. 
     Không giống như câu chuyện Bích câu kỳ ngộ là 
Nàng Lan phải nhận được một meo từ giã của chàng 
A Còng mới vỡ lẽ ra mọi chuyện. Đằng này Nàng biết 
trước từ lâu, cái ngày ấy rồi cũng phải đến mà thôi, 
duyên đến rồi duyên đi, hợp tan tan hợp là chuyện 
thường tình. Có buồn bã hay tiếc nuối chỉ làm ta thêm 
sầu mộng mà thôi. 
     Nàng Lan đã được rèn luyện chuyên cần bên anh 
chồng Nghịch Duyên, cứ ba tháng anh ở bên nàng, ba 
tháng anh về bên nắng ấm trời trong vui vầy cùng 
bầy Ma nữ. Chẳng lẽ nàng tối ngày chỉ đóng vai người 
em sầu mộng hay làm Hòn Vọng Phu chờ ngày hóa 
đá hay sao. Nàng cũng chẳng thèm nghe lời các cụ 
bảo là Cóc chết ba năm cũng quay đầu về núi, nàng 
chỉ nhận người hùng trên giường trở về thôi chứ ai 
thèm chi cái thứ cóc chết đã ba năm. Nếu chàng còn 
là viên kim cương, nàng sẽ cất vào trong tủ, nếu 
chàng đã biến thành đá cuội, nàng sẽ vất ra sau vườn 
(cho chó gặm). 
     Đời người đàn bà nếu phải một lần chôn chồng thì 
đây là đám ma của chàng Nghịch duyên, nhưng 
không có xác cũng không có hòm hay cờ xí đèn đóm 
gì cả. 
     Các bạn đừng cho Nàng Lan tàn nhẫn, dám chôn 
đức lang quân còn sống sờ sờ ra đó. Không nàng 
chôn cái anh chồng Nghịch Duyên cơ, cái anh hay phá 
phách đời nàng. Chôn để rồi sống lại người chồng mà 
nàng có một thời yêu đắm, yêu say. 
     Một đám ma âm thầm trong tâm tưởng của Nàng 
Lan, sẵn đây Nàng lập luôn bài vị cho hương linh A 
Còng @, tụng kinh vãng sanh 49 ngày cho chàng 
Nghịch Duyên lẫn chàng A Còng, mong các vị mau 
chóng vãng sanh về cực lạc quốc. 
     Có bạn sẽ hỏi, chuyện như vậy có được liệt vào 
loại có hậu hay không ? Có hậu quá đi thôi chứ ! Từ 
xưa đến giờ làm gì có câu truyện nào mà một người 
bị tình phụ lại cầu nguyện tụng kinh ròng rã 49 ngày 
cho những Bạc Tình Lang của nàng được siêu thăng 
lên cực lạc cảnh giới bao giờ, phải không các bạn ? ◙ 

(Mùa xuân 2007) 
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Lễ sinh nhật năm 2007 
     

● Trần Thị Nhật Hưng 
 

     Tháng 10 mùa thu, đề tài muôn thuở để bao văn 
nhân thi sĩ trên thế gian này múa bút. Kẻ tán tụng, 
người than van. Nhưng tựu trung không ai phủ nhận 
mùa thu đẹp với những chiếc lá vàng rơi phủ đầy lối đi, 
đường phố. Rồi thì khách bộ hành, những cặp tình nhân 
tay đan tay rảo bước đạp xào xạc trên lá vàng khô. Họ 
kéo cao cổ áo, nép vào nhau khi một làn gió nhẹ mơn 
man thổi đến. 
     Mùa thu là vậy đó, lãng mạn, thơ mộng, đã làm rung 
động biết bao con tim. Và giữa thời điểm đất trời chuyển 
động, trong bệnh viện, mẹ tôi cũng chuyển bụng sinh ra 
tôi. Tôi cất tiếng khóc oe oe chào thu và đón nhận thu 
với tất cả chất thơ của nó. Không biết có phải vì thế, sau 
này lớn lên, tôi có một tâm hồn mẫn cảm, ướt át… để 
bây giờ ít nhiều tôi yêu văn, thơ và thường rung động 
trước mọi cảnh sắc hữu tình của các mùa, nhưng đặc 
biệt nhất vẫn là mùa thu! 
     Thu thường gợi nhớ. Nhớ về kỷ niệm, về những câu 
chuyện vui buồn đã qua và đôi khi cả những điều vụn 
vặt nhất. 
     Riêng tôi hằng năm, thu nhắc tôi nhớ đến sinh nhật. 
Nhớ đến món nợ tinh thần (kể chuyện về sinh nhật), lẫn 
vật chất (nấu món mặn lẫn chay) cống hiến đến quí vị, 
nếu không, không hẳn tất cả, chỉ một số người thôi 
trong quí vị không để tôi yên thảnh thơi thưởng thu cùng 
lang quân tay đan tay nép vào nhau đạp xào xạc trên lá 
vàng khô! 
     Thế đấy, đời tôi thế đấy. Nhưng mùa thu cũng không 
quên nhắc tôi nhớ đến những món quà sinh nhật tôi sẽ 
nhận từ quí vị. Dù không hy vọng nhận từ tất cả, chỉ một 
số hay vài người thôi cũng đủ cho tôi ấm lòng để tôi còn 
thấy trên cõi đời này còn rất nhiều người dễ thương, biết 
điều, hào hoa phong nhã, lịch sự, phóng khoáng v.v…và 
v.v… như quí vị. 
     Nhưng bây giờ trước hết, tiên chủ hậu khách, vì sinh 
nhật của tôi, tôi phải mời quí vị tham dự trước đã. Và 
năm nay để trọn vẹn đôi đàng, không rơi vào trường hợp 
“ma chê,… sinh nhật trách“ và cũng không để quí vị 
nhốn nháo cãi nhau, đòi hỏi đủ thứ, tôi chuẩn bị đủ ba 
mâm để chiều lòng quí vị. Nào, xin mời quí vị vào bàn. 

     Bên phải tôi là mâm chay với độc nhất món rau 
muống luộc chấm xì dầu. Bên trái tôi mâm mặn với đầy 
đủ bê thui, gà hấp bia, chả giò, nộm rau muống. Còn 
trước mặt tôi là món ăn tinh thần nhâm nhi cà-phê, nước 
trà ngồi nghe tôi kể chuyện. Và cuối cùng, sau lưng tôi 
một bàn không thể thiếu - bàn này khá lớn và rộng - bàn 
chứa quà được mang tới từ quí vị. Quí vị thích hợp bàn 
nào thì cứ “vô tư” lựa chọn, hoặc muốn cả bốn mâm (ý 
quên, xin lỗi, chỉ ba mâm thôi. Mâm đặc biệt thứ tư dành 
cho chủ nhân để quà, mong quí vị đừng nhầm lẫn) quí vị 
có thể đi vòng vòng thưởng thức đầy đủ và “seo sẹc vic” 
(tự phục vụ), trong khi tôi kể chuyện về sinh nhật hầu 
quí vị. 

 
 
     Để vòi cho được quà của Quang, cậu quí tử duy nhất 
vừa mới ra trường và kiếm được việc làm tốt nhằm lúc 
bà Sinh 49 tuổi, bà Sinh đã rào đón nói với ông Sinh và 
cậu con: 
     - Năm tới mẹ chẵn 50 tuổi, mẹ sẽ tổ chức sinh nhật 
thật lớn mà tổ chức hai lần liền đó nha. 
     Ông Sinh hỏi: 
     - Tại sao lại hai lần liền ? 
     Bà Sinh thản nhiên  đáp: 
     - Một lần cho 50 tuổi tây, một lần cho 50 tuổi ta. Như 
vậy không hai lần thì là mấy lần ? 
     Rồi bà ngả người dựa vào thành ghế salon, tiếp: 
     - Cả đời em chưa bao giờ có sinh nhật, đợi tròn 50 
tuổi tổ chức thật lớn và hai lần không hay hơn sao. Nói 
xong, bà Sinh không đợi ông Sinh lên tiếng, bà  cao 
giọng phán: 
     - Nhớ đó nha. Thông báo trước để cả nhà chuẩn bị ... 
quà! 
     Thế là cậu con, phần thương mẹ, phần muốn báo 
hiếu, nó thực hiện ngay điều mẹ nó mong ước. Và món 
quà thiết thực, Quang nghĩ, đáng giá về mọi phương 
diện vật chất lẫn tinh thần, chính là chiếc máy Computer. 
Với món quà này, Quang hy vọng bà Sinh sẽ thích thú 
khi đưa bà bước vào thế giới văn minh của thời đại, mở 
ra trước mắt bà cả một vòm trời mới lạ, huyền bí mà bà 
chưa từng biết, từng thấy. Nó sẽ giúp bà mở mang trí 
tuệ, khai phóng luôn đời sống nếp suy nghĩ lạc hậu của 
bà từng làm cậu con nhức đầu. Đã vậy, nhất cử, chẳng 
những lưỡng tiện mà tam tiện, những lúc cậu về nhà 
thăm bố mẹ, cần sử dụng, chiếc máy còn là người bạn 
thân thiết, gắn bó, luôn bên cạnh ông Sinh thủ thỉ tâm 
tình, giúp ông giết thì giờ suốt thời gian ông nghỉ hưu 
nằm nhà chờ bà Sinh chiều chiều đi làm về. 
     Quang nói với bố mẹ: 
     - Computer này con đặt theo ngân hàng nơi con làm 
việc. Ngân hàng đang muốn thay toàn bộ máy mới loại 
tối tân nhất và đặt thẳng từ Mỹ. Nhờ mua số lượng lớn, 
Mỹ tính giá sỉ bớt 40%, chứ mua lẻ ở ngoài mắc lắm bố 
mẹ ạ.  
     Rồi cậu hạ giọng: 
     - Chỉ tiếc chức năng của chiếc máy rất hiện đại mà 
người sử dụng thì... 
     Quang chưa kịp nói hết câu, bà Sinh háy con, hờn 
mát: 
     - Con làm như bố mẹ cù lần nhà quê lắm vậy. 
     Quang cười: 
     - Con đâu dám nghĩ thế. Bố mẹ đâu quê mùa, có 
điều chưa… văn minh đấy thôi ! 
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     Ngày nhân viên ngân hàng chở máy đến nhà, dù đã 
được Quang thông báo trước và dặn dò những điều cần 
thiết, ông bà Sinh vẫn rối cả lên, lăng xăng lít xít, lòng 
rộn ràng như đón nàng dâu. Ông bà chuẩn bị sẵn cho 
máy một chiếc… giường, ồ không, một chiếc bàn đặt 
ngay cuối phòng ngủ của ông bà, nơi có một khoảng 
trống rộng bên khung cửa kính nhìn ra một khung trời 
thoáng khoát với mây xanh, mây hồng, mây trắng quyện 
vào nhau thay hình đổi dạng theo từng thời tiết, và sẵn 
ổ cắm truyền hình thích hợp cho Computer. 
     Cuối tuần đó Quang về. Cậu gắn hệ thống máy đâu 
vào đó. Và bài học đầu tiên ông bà Sinh sử dụng 
Computer được khai giảng nhằm vào lễ sinh nhật thứ 50 
tuổi… ta của bà Sinh. 
     Sau bữa cơm thịnh soạn chỉ tổ chức trong gia đình 
do chính Quang và ông Sinh đứng bếp đãi bà với vài 
món đặc biệt: Gỏi cá thu (loại cá sống thái mỏng nêm 
nếm với chanh ớt tỏi đường nước mắm trộn lẫn ngò gai, 
húng quế ăn kèm mù-tạc cay nồng lỗ mũi), gân nai hầm 
gừng chấm với nước mắm gừng, một bát canh khổ qua 
nhồi nhưn, một đĩa mực xào mắm ruốc với thịt ba chỉ, 
cần, ớt, cà chua. Tráng miệng ngoài ổ bánh sinh nhật 
thật lớn đặt ở tiệm có khắc tên tuổi bà Sinh, ông Sinh 
còn ưu ái nấu thêm nồi chè hạt sen cho cả nhà mát lòng 
mát ruột. Xong, cả nhà kéo vào phòng ngủ. 
     Quang chễm chệ trên chiếc ghế bành trước 
Computer. Hai bên cậu, ông bà Sinh cũng đang chăm 
chú dán sát mặt vào máy. Buổi học bắt đầu. Quang ấn 
nút, chỉ trong tíc-tắc, màn ảnh hiện lên một chữ lớn 
“windows”, cậu giải thích: 
     - Windows tiếng Anh, bố mẹ hiểu rồi là cửa sổ. Ở đây 
ý nói cửa sổ mở ra một khung trời mới lạ. 
     Đến chữ “Willkommen“ tiếng Đức, Quang nói: 
     - Máy chào mừng bố mẹ. 
     Bà Sinh chép miệng: 
     - Thân phận là cái máy vô tri vô giác mà cũng lễ 
phép, lịch sự quá hé. Cứ như người. Ai dạy nó vậy không 
biết. 
     - Ông Bill Gates. 
     Ông Sinh chêm vào: 
     - Suỵt, yên lặng nào. Để con nó giảng tiếp. 
     Quang không nói gì thêm, ánh mắt cậu luôn chăm 
chú theo dõi màn ảnh. Cậu xòe mười ngón tay bấm lách 
tách trên bàn phím. Thỉnh thoảng, cậu nắm “con chuột“ 
đưa qua đẩy lại lia lịa. Cậu vừa làm vừa giải thích: 
     - Bấm nút này là xóa. Ấn nút kia thì trở lại. Kéo con 
chuột bôi đen hàng chữ này rồi đưa hàng chữ lên trên 
hoặc xuống dưới đều được cả. Muốn chữ nghiêng thì 
nhớ ấn chỗ này. Chữ đậm thì chỗ kia. Còn mẫu chữ kiểu 
nào cũng được. Có rất nhiều mẫu mình tha hồ chọn. Viết 
xong, muốn cất vào hồ sơ thì phải bấm chỗ này... chỗ 
này... 
     Quang nói một hơi, ông bà Sinh nghe như vịt nghe 
sấm. Mặt hai ông bà cứ ngờ nghệch đờ hẳn ra. Bà Sinh 
lắc đầu: 
     - Giảng kiểu này thì bố ai mà  hiểu. Con phải chầm 
chậm, từ từ. Bố mẹ như kẻ chập chững đi, con phải dắt 
hai tay đưa từng bước. Chứ kéo xềnh xệch thế này, bố 
mẹ chỉ chúi nhủi. 
     Quang nhăn nhó: 
     - Con thấy dễ ợt, đơn giản quá. Có gì đâu mà không 
hiểu. 

     - Con đã học đã biết thì thấy dễ. Như người đi tìm 
nhà, biết nhà rồi thì thấy đường đi không khó. Còn kẻ 
chưa biết chưa thấy, đôi khi tới nơi rồi còn đi loanh 
quanh, lẩn quẩn mãi mà vẫn chưa thấy nhà. Con dạy thì 
phải dạy đúng phương pháp. Dạy gì mà... dốt thế! 
     Ông Sinh chêm vào, giọng từ tốn: 
     - Con nói từ từ để bố còn ghi cho chắc. Nào, bắt đầu 
lại. Trước nhất thì phải làm sao? 
     Quang quay sang ôm vai mẹ, cười: 
     - Trước nhất thì phải làm thủ tục... đầu tiên! (tiền 
đâu). 
     Bà Sinh nguýt: 
     - Tiên học phí, hậu học văn. Con học từ thời đại nào 
thế? 
     - Thời cận đại đấy mẹ ạ. 
     Bà Sinh mắng con: 
     - Láo lếu. Cái thời cận đại thối nát như thế, ta quay 
về nếp sống cổ xưa để được thanh thản an nhàn hơn. 
Nói xong, bà Sinh đứng dậy, bỏ học. Sẵn chiếc giường 
gần đó, bà trèo lên, ngả người nằm xuống dự định đánh 
một giấc ngủ trưa như thói quen. Ông Sinh và Quang 
biết bà hờn giỗi, ông đến bên giường dỗ dành: 
     - Con nó chỉ nói đùa, em giận trách làm chi. Hôm nay 
sinh nhật mà. Nào, ngồi dậy, học! 
     Đợi ông Sinh năn nỉ ỉ ôi năm lần bảy lượt nữa, và đưa 
tay đỡ lưng bà, bà Sinh mới lồm cồm ngồi dậy. Vừa đặt 
mình ngồi lại ghế, bà vừa cồm rồm trách: 
     - Đúng là con hư tại... bố! 
     Ông Sinh cười: 
     - Thì cái gì cũng tại anh hết. Tại anh tổ chức sinh 
nhật cho em này. Tại anh nấu chè hạt sen này. Tại anh 
nên em khỏi ngủ một mình sợ ma này. Và tại anh mới có 
thằng Quang này... 
     Bà đấm lưng ông: 
     - Quỉ nà! 
     Và khi con tim đã vui trở lại, bà Sinh hăng hái học 
tiếp. Bà nói với Quang: 
     - Con có dạy phải đi từ từ, mẹ hiểu, mẹ mới học. 
     Quang không quay lại, mắt vẫn chăm chú theo dõi 
màn ảnh. 
     - Học trò này khó tính quá. Đã không đóng học phí 
lại còn… 
     - Thôi, đừng chọc vào tổ kiến của bố nữa. Tiếng ông 
Sinh cất lên. 
     Buổi học tiếp tục. 
     Lần này cẩn thận hơn. Ông Sinh tìm một cuốn sổ, ghi 
chép ngay những điều Quang nói. 
     - Lúc nãy con đã trình bày sơ khởi rồi. Bây giờ vào 
thực hành thôi. 
     - Nếu thế để mẹ ngồi máy. Con nói tới đâu, mẹ làm 
tới đó. 
     - Còn anh thì ghi chép nhá. 
     - Đương nhiên rồi. 
     Quang đứng dậy nhường ghế cho mẹ. Ba người lại 
chụm đầu dán sát vào màn ảnh. Bà Sinh chễm chệ, mặt 
hí hửng, tay nắm chặt con chuột quơ qua quơ lại. Trên 
màn ảnh trước sau vẫn chỉ là một màn sương. 
     - Mẹ đừng quơ con chuột chạy lung tung. Làm thế 
nào để mũi tên luôn hiện trên màn hình mới được. 
     Bà Sinh cười: 
     - Con chuột này đúng là loại chuột nhắt. Nó nhanh 
quá. Chỉ nhích một chút nó đã đưa mũi tên lên tận trời 
xanh. 
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     - Cứ chầm chậm, mẹ ạ . 
     - Quang này, mẹ muốn viết điện thư. Con chỉ cho mẹ 
“meo“ một cái về thăm ông bà ngoại ở Việt Nam. 
     Quang nói: 
     - Meo với chuột gì lúc này. Phải đợi gắn hệ thống 
Internet vào mới viết điện thư được. 
     Bà Sinh quay lại nhìn Quang, rồi chỉ vào chiếc máy, 
hỏi: 
     - Bộ nó chưa phải là  "in tẹt nét” đó sao? 
     - Internet là linh hồn của Computer. Computer chỉ là 
cái xác để Internet gởi hồn vào đấy. Hiện nay máy chưa 
có hồn, tức là chưa có Internet. Đợi vài tháng nữa… 
     - Con gọi hồn nó về à ? 
     - Đúng vậy. Con sẽ gắn hệ thống Internet khi nào bố 
mẹ đã đánh máy thật nhuần nhuyễn. 
     Bà Sinh tròn mắt: 
     - Đánh máy? Không đâu. Đánh máy chỉ dành cho thư 
ký… quèn! 
     Quang quay nhìn bố mẹ, lắc đầu: 
     - Bố mẹ hãy bỏ nếp suy nghĩ cổ xưa đi. Thư ký đánh 
máy ngày nay không quèn đâu mà là một nghề ngon 
lành đấy. Tại Thụy Sĩ, thư ký được đào tạo từ hai tới ba 
năm. Có người còn thông thạo hai, ba sinh ngữ. 
     - Mẹ biết. Nhưng trước năm 1975 trong miền Nam, 
làm xếp không ai đánh máy cả. 
     - Nhưng bây giờ là thế kỷ 21 và là năm 2007. Đã hơn 
30 năm rồi mẹ ạ. Tới Tổng Thống còn phải đánh máy 
nếu muốn sử dụng Internet và không muốn bị xếp vào 
hàng lạc hậu. 
     -  Vậy sao. Vậy thì mẹ phải học. 
     Thế là Quang đành kết thúc chương trình học 
Computer để chuyển sang hướng dẫn bố mẹ cách đánh 
máy. Quang nhăn nhó lắc đầu. 
     - Học trò mẹ học… dốt quá! 
     - Thầy giáo con dạy… ngu ơi là ngu! 
     - Mẹ nào con nấy! 
     Ba người đánh ba câu trên máy rồi cùng phá ra cười. 
Buổi học chấm dứt sau cái ngáp dài của bà Sinh.      
     Quang đẩy ghế đứng dậy: 
     - Bụt nhà không thiêng. Xưa nay người nhà với người 
nhà đố dạy và học với nhau được. 
 

 
      
Vài tháng sau, khi ông bà Sinh đã đánh máy tàm tạm, 
Quang cho gắn hệ thống Internet. Một lần nữa cậu lại 
nhức đầu vì học trò mẹ học… dốt quá. Nhưng rồi cuối 
cùng đâu cũng vào đấy. Vì thế giới của bà Sinh gọn lỏn 
trong việc Mail thăm họ hàng, bạn bè và ông bà nội 
ngoại còn kẹt tại Việt Nam. Nhu cầu của ông Sinh rộng 
tầm hơn. Hằng ngày ngoài Mail, sử dụng đài BBC, RFA… 
ông còn nghe Phật Pháp và đọc báo. 
     Khung trời mênh mông bao la của Internet, được ông 
bà đóng khung trong cái vung của những con cóc ngồi 
đáy giếng, nhưng xem ra ông bà cảm thấy ông bà ngon 
lành đã có ”bước tiến nhảy vọt” để hòa mình vào thế giới 
văn minh của thời đại. Ông bà hãnh diện lắm. 
     Thấy bố mẹ vui, chộn rộn suốt ngày với Internet như 
chộn rộn với con mọn, Quang cũng thấy lòng vui. 
  
     Một lần như thông lệ, vào một ngày cuối tuần, bà 
Sinh tự mở hệ thống Internet; tình cờ bà đọc được câu 
viết bằng tiếng Đức: “Chào anh, anh muốn xem em lúc 

không mặc xì-líp không? O.K.?”. Câu viết được đóng 
khung gọn gàng trong một ô hình chữ nhật nằm chình 
ình giữa màn hình. Bà Sinh tá hỏa, tròn mắt ngạc nhiên, 
đọc đi đọc lại vài lần, rồi tự hỏi, “con“ nào cả gan quyến 
rũ dụ dỗ chồng bà, bà gọi ông Sinh ra chất vấn: 
     - Ông giao du với con nhỏ… mất nết nào thế? 
     Ông Sinh ngẩn tò te, không biết ất giáp gì. Ông lúng 
túng như một tội phạm càng làm bà Sinh nghi ngờ hơn. 
Ông đọc qua hàng chữ rồi thốt: ”Con cái nhà ai mất dạy 
thật!“. Ông liền điện thoại hỏi Quang. Quang cười, giải 
thích: 
     - Đó là mấy cái mục quảng cáo. Bố mẹ tắt đi, chớ 
bấm O.K. O.K. sẽ trả khẫm tiền đấy.  
     - Mấy chuyện này sao nó rành thế nhỉ? Bà Sinh thắc 
mắc. 
     - Đã học Internet thì phải biết hết chứ mẹ. Câu 
quảng cáo đó chẳng những dành cho nam giới mà còn 
cho nữ giới nữa đấy. 
     - Nghĩa là thế nào? 
     - Nghĩa là có nam giới làm… đĩ đực! 
     - Làm trai? 
     - Đúng vậy. 
     - Thời nay nam nữ bình quyền. Những gì nam giới 
làm được là nữ giới cũng làm được và ngược lại. Ông 
Sinh được thể nói: 
     - Đấy, em thấy chưa. Anh bị hàm oan thua gì Quan 
Âm Thị Kính. Mục quảng cáo đó chưa chắc dành cho 
anh. Họ dùng chữ  “Du“ tiếng Đức, ai biết là cho anh hay 
cho em. Không chừng cậu nào muốn… khoe với em. 
     Bà Sinh trề môi, nguýt: 
     - Hứ, thèm vào! 
     Bà hờn giỗi vu vơ rồi tắt máy. Cả ngày hôm đó cả 
ông lẫn bà đình công. Chiếc máy cũng im lìm buồn bã. 
 

 
      
Đối với ông bà Sinh bây giờ, Internet là niềm vui lớn. 
Ngoài những giờ cần thiết, thời gian còn lại ông bà tập 
trung vào Internet. Ông bà quấn quít bên máy, say mê 
máy như thể thời ông bà còn trẻ mới biết yêu và quấn 
quít nhau. 
     Với thời gian, sự học hỏi từ bạn bè, con cháu… dần 
dần ông bà khám phá thêm những chức năng của máy 
mà ông bà cho là thần sầu quỉ khốc không thể tưởng 
tượng nổi. Ông bà luôn trầm trồ thán phục những bác 
học chế tạo máy, chỉ  ngồi một chỗ ấn nút có thể nghe, 
thấy, biết tất cả mọi việc xảy ra trên thế gian và đánh 
giá họ là những người có "thần thông" danh từ trong 
Phật giáo để chỉ những thần thánh thông minh tuyệt 
chúng.   
      Bà Sinh chép miệng: 
      - Một nhóm người khắp thế giới có thể chui vào một 
cái «rum« nói chuyện với nhau được. Tuyệt quá! 
     Ông Sinh cũng chậc lưỡi: 
     - Hai người ở hai nước nói chuyện với nhau mà còn 
thấy mặt nhau nữa chứ. 
     Internet càng lúc càng đưa ông bà Sinh từ ngạc 
nhiên này sang ngạc nhiên khác. 
 
     Một buổi tối, vẫn như thường lệ, sau một ngày làm 
việc từ hãng trở về, cơm nước xong, ông bà Sinh vào 
phòng ôm máy. Bà Mail, ông nghe Phật pháp. Thật là 
thuận lợi, tuyệt vời. Không như trước đây, khi ông bà 
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còn lơ ngơ chưa rành Internet, ông bà đã có lần cãi nhau 
vì giành sử dụng máy. 
     - Anh ngồi suốt cả ngày rồi. Tối về là phần của em 
chứ. 
     Nghe có lý, ông uể oải đúng dậy nhường chỗ: 
     - Vậy em ngồi meo đi. Anh đi ngủ trước đây. 
     Nói xong, sẵn chiếc giường gần đó, ông ngả người 
nằm xuống đánh một giấc, ngáy khò.. khò. Tiếng ngáy 
của ông Sinh làm phiền lòng… hàng xóm. Bà Sinh ngồi 
Mail không chịu được, bà dựng ông dậy, trả máy nhưng 
lòng vô cùng ấm ức. Rồi cũng như ông, sẵn giường gần 
đấy, bà ngả người nằm xuống nhưng không ngáy khò ... 
khò như ông Sinh mà bà tỉ tê thút thít khóc. Quang đã 
phải làm trọng tài, giảng hòa: 
     - Không ai ngủ trước ai hết. Bố muốn nghe, mẹ 
muốn viết thì bấm vào những nút này sẽ đáp ứng cho cả 
hai cùng một lúc. 
     Ông bà Sinh trố mắt ngạc nhiên cứ như người cung 
trăng rớt xuống. Ánh mắt đó, tâm trạng đó, cũng là ánh 
mắt tâm trạng bà hiện tại khiến bà nhớ đến câu chuyện 
của 30 năm về trước, khi ông Sinh đi cải tạo, bà ở nhà 
buồn lôi máy Cassette ra… chơi. Bà nghêu ngao hát giải 
muộn. Tiếng hát của bà cất lên, thánh thót hát nhạc… 
vàng "Dù xa anh bao đỗi, lòng em vẫn gắng chờ…" rồi 
chuyển sang nhạc …đỏ. "Đi chiến trường gùi em đeo 
nặng trĩu, gùi em đeo chỉ cốc, với mít, với ổi, với xoài... 
mà em hằng hay ăn!". Bà hát không lớn lắm, phần sợ 
công an khu vực nghe được làm khó dễ, phần ngại cụ bố 
chồng vốn không ưa. Nhưng tiếng hát đó vẫn len lén lọt 
vào tai cụ Trịnh nằm dưới nhà. Cụ mon men từng bước 
thật nhẹ, lên cầu thang bắt quả tang kẻ… hát trộm ! Cụ 
nói: 
     - Bố từng nói với con. Nhà bố tuy… quê mùa, dốt 
nát, nhưng bố vẫn biết câu "xướng ca vô loài". Con còn 
hát làm gì thế ? 
     - Con buồn, hát cho đỡ buồn thôi, bố ạ. 
     Cụ không ngờ, câu "mắng" của cụ được bà Sinh thâu 
và cho phát ra. Cụ trố mắt ngạc nhiên, hỏi: 
     - Ủa, sao tiếng nói của bố lại… chui được vào máy? 
     - Bà Sinh được dịp hí hửng, giải thích: 
     - Đây là cái máy Cassette, vừa là Radio, vừa thâu và 
phát ra tiếng nói, tiếng hát được. 
     Nói xong, bà… biểu diễn lại cho cụ Trịnh nghe điều 
bà vừa nói. Cụ Trịnh mắt cứ tròn xoe, ngớ người ra như 
kẻ lần đầu bị "tiếng sét ái tình", cụ hỏi: 
     - Thế… thế, để bố... bố... hát thử một bài xem sao. 
Xem nó có thâu vào không? 
     Nói rồi, cụ cất giọng: "Hồng, Hồng, Tuyết, Tuyết mới 
ngày nào chưa biết cái chi chi. Mười lăm năm thấm thoát 
có xa gì. Ngoảnh mặt lại...". Cụ hát ả đào, bà Sinh bật 
cười, nghĩ bụng: "Đấy, ngày nào chưa biết cái chi chi. 
Nay thì biết rồi âý nhé". Cuộc cách mạng vô tiền khoán 
hậu, không đánh mà bất ngờ thành công, bà Sinh mừng 
rơn, từ đó, bà được giải phóng, dễ thở đôi chút. Và cũng 
từ đó đến nay, hơn một phần tư thế kỷ, bà không ngờ 
khoa học đã có "bước tiến nhảy vọt" quá sức tưởng 
tượng, đẩy ông lẫn bà lùi về phía sau để rồi bị xếp vào 
hàng lạc hậu như bà từng nghĩ cho cụ Trịnh. Bất giác bà 
Sinh mỉm cười… 
     Có tiếng bấm chuông. 
     Ông Sinh ra mở cửa. Bà Sinh hỏi vói ra: 
     - Ai thế ? 
     - Vợ chồng anh chị Sơn hàng xóm sang chơi. 

     Bà Sinh ngồi tại chỗ, đợi bạn. Bà đợi cũng có lý do, 
muốn cho bạn thấy những điều mà ông bà đang tham 
dự vào nền văn minh hiện đại. 
     Trong khi ông Sinh và ông Sơn ngồi tại phòng khách 
trò chuyện, xem truyền hình, bà Sinh thân tình gọi bạn : 
     - Chị Sơn ơi, chị Sơn. Mời chị vào đây. 
     Chị bạn đủng đỉnh, mới ló mặt ở ngưỡng cửa, đã 
nghe bà Sinh líu lo: 
     - Vào đây, chỉ cho chị xem cái này. 
     Chị bạn còn đang ngơ ngác, bà Sinh nói một hơi: 
     - Thế giới của »in tẹt nét»  vẫn nói với chị đấy. Để 
mở "quép sai" Bến Xưa music cho chị xem nha. Chị 
muốn nghe ca sĩ nào hát đây? Ngọc Hạ hả? Bài nào? Chỉ 
một bài thôi hay cả "anh bum" ? Hay muốn nghe Ý Lan ? 
Thôi, Diệu Hương đi. Diệu Hương có bài "Mình ơi" tự 
biên tự diễn hay lắm. 
     Vừa nói, bà Sinh vừa bấm lách tách. Tiếng nhạc du 
dương phát ra. Nhưng bà  không để cho Diệu Hương hát 
hết bài, bà đã biểu diễn cho nhảy sang giọng ca của 
Trần Thái Hòa. Chị bạn tấm tắc khen: 
     - Chà, chị lúc này văn minh dữ ha! 
     Được khen, bà Sinh khoái tỉ trong lòng, nhưng giả bộ 
khiêm nhường nói: 
     - Văn minh gì. Chỉ mới biết sơ sơ. 
     Nói là sơ sơ, nhưng tay bà bấm lia lịa để khoe thêm 
những khám phá mới. 
     - Nè, chị xem nè. Vô „pan thót“ chỗ này nè. Các nước 
trên thế giới như Đài Loan, Nhật, Thái Lan, Mã Lai, Lào, 
Hong Kong... chỉ có một, hai „rum“ thôi, mà riêng Việt 
Nam mình có tới 305 rum lận chị ạ. Đủ thứ chuyện hết. 
Nào là truyện ma của Nguyễn Ngọc Ngạn, nào kịch nói 
Quang Minh Hồng Đào, nào cải lương và cả cãi lộn nữa. 
Tha hồ nghe thiên hạ ì xèo cãi nhau „Giang hồ ơi, vùng 
lên chống Cộng“, „Việt Kiều ơi, ba mươi năm rồi bỏ hận 
thù đi“… không thiếu một chuyện gì… Mình muốn nhập 
cuộc thì mình cứ vô. 
     Chị bạn ngao ngán, lắc đầu: 
     - Thôi, tôi mù tịt. Mấy cái mục đánh đấm cãi nhau 
này, tôi chán ngán tới cổ. 
     Vừa nói, chị vừa bước ra khỏi phòng. Bà Sinh tắt máy 
rồi cũng lót tót bước theo sau, lòng âm thầm hãnh diện 
đã chứng minh được cho bạn thấy nền văn minh hiện 
đại mà bao người trên thế giới đang ngụp lặn, trong đó 
có sự tham dự của bà. 
     Bất giác bà thấy lòng vui. Rồi mỉm cười một mình... 

 
 

     
 Kính thưa quí vị, 
     Lễ sinh nhật năm 2007, tôi chỉ có chừng ấy món đãi 
quí vị. Không biết có vừa miệng, vừa lòng quí vị không? 
Nếu không, xin quí vị đợi năm tới, tôi sẽ cố gắng làm tốt 
hơn để hài lòng quí vị. Bây giờ là lúc tôi… khui quà. Chà, 
để xem, có ai tặng tôi cái Computer như của bà Sinh 
không đây?! 
     Hễ quà của quí vị làm tôi hài lòng thì... 
     Và nếu không làm tôi hài lòng thì... 
     Câu trả lời xin dành cho quí vị. 
    Thân chào quí vị. Hẹn năm tới mình lại gặp nhau 
trong tinh thần đôi bên cùng làm vừa lòng nhau nhé. 
O.K.?! 

            (Tháng 10.2007) 
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Tưởng niệm 

Tôn Nữ Thao Thao 
 

Được hung tin Tôn Nữ Thao Thao từ trần vào ngày 
25.07.2007 do một người bạn ở Ý gọi điện thoại cho biết, 
tôi thật bàng hoàng vô cùng. Ai cũng biết có sanh thì có tử, 
nhưng tôi vẫn buồn khi nhận được tin em mất. Tôi cứ tưởng 
em đã thoát qua lưỡi hái tử thần vì nghe tin em tổ chức 
thành công đêm văn nghệ vào tháng 6 vừa qua.  

Chẳng biết làm gì hơn, tôi gọi điện thoại chia buồn cùng 
gia đình anh Bảo Chí, gọi thăm và an ủi Thanh Liêm ông xã 
của Thao Thao và cháu Tường Vy - năm nay được 13 tuổi. 
Tôi đến trước bàn Phật, thành tâm tụng kinh cầu siêu A Di 
Đà, hồi hướng cho em được vãng sanh về thế giới Tây 
Phương Cực Lạc. 

Ngày Chủ Nhật 29.7.07 là ngày vía Đức Quán Thế Âm 
Bồ Tát và ngày chủ nhật 05.08.07 chúng tôi đã nhờ quý 
thầy Giác Đồng và Phước Hạnh dâng lễ cầu siêu cho em. 
Trước Phật đài trang nghiêm, khói hương trầm tỏa, nghe 
thầy xướng tên em Tôn Nữ Thao Thao, Pháp danh Diệu 
Thảo, sinh ngày 01.01.1961, tạ thế ngày 12 tháng 6 năm 
Đinh Hợi tức ngày 25 tháng 7 năm 2007 tại Ý Đại Lợi, lòng 
tôi đã xúc động bùi ngùi. Dầu xa nửa vòng trái đất, tôi vẫn 
hướng về em, về với những người bạn thân thương ở Chùa 
Viên Ý và đồng bào đồng hương quen biết tại Ý quốc. 

 
Này Thao Thao em,  
Chị quen em qua những dịp tổ chức Tết của người Việt 

Nam tại Ý, nhưng thực sự hiểu và thương em qua những 
lần tổ chức Văn Nghệ gây quỹ cho Chùa Viên Ý. Em là 
Trưởng Ban Văn Nghệ lo điều hợp chương trình trên Hội 
Trường, còn chị loanh quanh ở quầy bán hàng ngoài hội 
trường để phụ trông cho các bạn lên xem văn nghệ hoặc 
tham gia giúp vui.  

Chị em mình thương nhau, thông cảm nhau qua ánh 
mắt nhìn. Em và chị cùng tất cả bạn bè của Ban Văn Hóa, 
Ban Trị Sự Chùa, cùng tất cả đồng hương, dù Phật tử hay 
không Phật tử, chúng ta đã tìm thấy hạnh phúc bên nhau 
khi buổi văn nghệ thành công tốt đẹp. Người người vui vẻ 
chào nhau và hẹn gặp nhau kỳ tới. Cuối cùng chị cũng được 
diễm phúc thay mặt Ban Trị Sự Chùa, cất lên tiếng nói chân 
thành tự đáy lòng Chúc Tết quý đồng hương vào dịp Lễ Mùa 
Xuân và thành thật cảm tạ quý đồng hương vào dịp Mùa 
Thu hay Mùa Đông. 

Em ơi! Chị thật cảm phục em, và càng về sau nầy thấy 
thương mến em thật nhiều. Thân mang trọng bệnh, bản án 
tử hình treo trước ngực mà em làm việc với phong  cách vui 
tươi hòa nhã. Nhất là Thanh Liêm, ông xã em, dù không 
phải Phật tử nhưng đã đóng góp công sức cho Chùa Viên Ý 
rất nhiều. Công đức của các em đã được Chư Phật chứng 
minh, độ tử bằng những khi em trở bệnh nặng và lần cuối 
cùng em từ giã cõi đời ô trược nầy đã được Đại Đức Thích 
Hạnh Bảo, trụ trì Chùa Viên Ý, bỏ bao nhiêu Phật sự quan 
trọng trong việc tổ chức Khóa Tu học Phật Pháp Âu Châu kỳ 
thứ 19 tại Thụy Điển để về lo tang lễ cho em. Đó là em đã 
trồng nhân lành, nay em được hái quả tốt. Không phải Phật 
tử nào cũng được quý Chư Tăng lo cho mình từ A đến Z khi 
hữu sự như em đâu. Chị còn nhớ tháng vừa rồi, Thượng 
Tọa Giác Đồng có giảng bài pháp ngắn: Quý Phật tử hãy 
kính tin sâu dày nơi Tam Bảo; Ba ngôi quý Phật, Pháp, Tăng 
không thể tách rời ra được – nếu ai kia chỉ biết tin vào một 
hoặc 2 ngôi, mà không có lòng tin sâu sắc vào cả 3 ngôi 

Tam Bảo thì sẽ không được hưởng ân đức sâu dày. Thầy 
nói tôi đã đi tu mấy chục năm, đem kinh nghiệm bản thân 
truyền trao lại cho Phật tử. Thầy đã đi chủ lễ cầu an, cầu 
siêu khi còn là chú tiểu và đã cảm nghiệm linh ứng như thế 
nào. Rất mong quý Phật tử chú ý để được hưởng lợi lạc khi 
tu hành. 

Những câu thoại đầu, quý Thầy thường xướng vào 
những buổi tọa thiền, nhắc nhở chúng ta phải thức tỉnh ở 
trần thế giả hợp nầy. 

„Một ngày trôi qua, mạng sống giảm dần, như cá thiếu 
nước, nào có vui chi...“. Chúng ta chỉ nhớ khi còn ở chùa. 
Về lại nhà với bao nhiêu bận rộn cuộc sống áo cơm của đời 
thường, chúng ta lại quên khuấy nhưng dầu sao vẫn hơn 
người kém đức, chưa bao giờ nếm được mùi vị Pháp hỷ; vì 
một phút tưởng lành, muôn ác tiêu diệt. 

Chị còn nhớ Thầy Phương Trượng chùa Viên Giác có 
giảng cho Phật tử chùa Viên Ý chúng ta nghe một ví dụ sâu 
sắc: „Trái cam trên cành khi còn xanh thì chua, khi cam chín 
lại ngọt“. Vậy câu hỏi được đặt ra. Chất ngọt từ đâu đến? 
Có nhiều người trả lời chất ngọt nhờ đất tốt, phân bón, tưới 
nước, ánh sáng mặt trời... Thầy nói câu trả lời không sai, 
nhưng chưa đủ. Câu trả lời đúng nhất là: „Chất ngọt từ chất 
chua kia biến hóa mà thành“ cũng như phiền não, đau khổ 
và niết bàn an lạc là một chứ không hai. Bồ đề tức là sự 
giác ngộ từ phiền não, nhờ phiền não mà ta mới chứng thực 
ra bồ đề. Vậy tìm an lạc, tìm bồ đề từ thế gian phiền não, 
ác trược nầy mà ra. Chúng ta cũng không thể tìm an lạc cho 
riêng bản thân ta mà không nghĩ đến hạnh phúc của tha 
nhân. 

Em ơi! Theo vòng luân chuyển bình thường của kiếp 
người thì chúng ta phải trải qua bốn giai đoạn „Sanh, Lão, 
Bệnh, Tử“ nhưng em đã đốt giai đoạn, em chỉ qua „Sinh, 
Bệnh và Tử“. Em không chịu chờ đến giai đoạn lão hóa. 
Nhưng cần gì phải đợi đến lão cho mắt mờ, tai điếc, đầu óc 
chậm lụt u tối. Em đi ở tuổi 47, tức là tứ thập nhi bất hoặc, 
nên em không còn nghi ngại gì cả. Chị thấy em sáng suốt, 
hiểu thấu lẽ đạo qua Tam Pháp Ấn như Đức Thế Tôn đã 
dạy: Đời là „Vô thường, Khổ, Vô Ngã“ hoặc Tứ Pháp Ấn „Vô 
thường, Khổ, Không, Vô Ngã“. Em đã chứng được lẽ Vô 
thường vì thế gian là huyễn mộng. Tất cả chung quy lại chỉ 
là con số „Không“ to tướng. Ta mượn tạm mọi thứ giả hợp 
để sinh tồn, khi hết duyên thì tan rã. Chị thấy em thật tự tại 
vô ngại, đó là cách sống của người hiểu đạo. Em đã chuẩn 
bị chu đáo và một lòng kính tin vào Tam Bảo. Em đã hoan 
hỉ ra đi về bên kia thế giới không còn tiếc nuối những ảo 
ảnh của đời thường. 

Em đi trước, chị và những người còn lại sẽ đi sau. Chị 
cùng người thân và bạn bè của em cùng nhau hiệp tâm cầu 
nguyện cho em được về Phật quốc của Đức Từ Phụ A Di Đà. 

Trong cái đau thương mất mát to lớn của gia đình em, 
chị ước mong thời gian sẽ hàn gắn lại tất cả vì thời gian 
chính là liều thuốc thần diệu. 

Xin đốt nén tâm hương gửi trọn tâm chân tình nầy đến 
em, người em gái thân thương đã cùng chị đi qua một đoạn 
đường trên cõi Ta Bà tạm dung nầy. Em đi rồi, người ở lại 
với muôn vàn thương tiếc. 

Một lần cuối, xin chí tâm cầu nguyện mười phương chư 
vị Phật, Đức Từ Phụ A Di Đà, Đức Đại Bi Quán Thế Âm Bồ 
Tát, Đức Đại Thế Chí, từ bi phóng quang tiếp độ cho Hương 
linh Tôn Nữ Thao Thao pháp danh Diệu Thảo được vãng 
sanh về cảnh giới Tây Phương Tịnh Độ. 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. 
Kính nguyện 

 
    ● Huệ Ân Trần Thị Hồng Châu 
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Thương tiếc Dạ Lan  
 

● Trần Thị Nhật Hưng  
 

     Cho mãi khi đọc cáo phó trên báo Viên Giác số 160, 
tôi bàng hoàng mới biết rằng tôi vừa mất một người 
bạn: Ca Sĩ Dạ Lan Tôn Nữ Thao Thao. 
     Cách đó một tháng liên tục nhận Mail từ địa chỉ lạ 
hoắc, tôi thờ ơ cho rằng, Mail ai đó lạc vào thùng thư 
của tôi. Chuyện này thông thường thôi. Và để tránh 
nặng thùng thư cũng như Virus, tôi ấn nút xóa hết. Hơn 
nữa nếu là ca sĩ Dạ Lan qua đời (tôi không biết Dạ Lan 
còn có tên nữa là Thao Thao), tôi nghĩ Dạ Lan nào đó ở 
Mỹ , chứ Dạ Lan bạn tôi ở Ý còn trẻ quá, bấy lâu tôi độ 
chừng Lan trên 30 tuổi thôi đâu đã đến 47 như ghi trong 
cáo phó. 
     Cho đến khi đọc cáo phó và cảm tạ của Bảo Chí, anh 
ruột của Dạ Lan, tôi mới biết đó là sự thực. 
     Xưa nay tôi coi rất nhẹ sự chết. Với tôi, chết là rũ 
sạch nợ trần. Cuộc đời này tạm bợ. Con đường cuối 
cùng, trước sau rồi ai ai cũng trải qua. Hơn nữa, đời vô 
thường mà. Biết rõ vô thường rất là bình thường, điều gì 
cũng có thể bất ngờ xảy ra hết. Là Phật tử, tối thiểu, tôi 
hiểu như thế, để vô thường đến, đón nhận nó một cách 
bình thản. Thế nhưng, không hiểu sao lần này, nghe tin 
Dạ Lan từ trần, hình ảnh Dạ Lan cứ chập chờn trong trí 
tôi. Tôi ấm ức, nếu Sinh-Lão-Bịnh-Tử là một định luật, 
thì tại sao Dạ Lan còn quá trẻ mà lại vội vĩnh viễn ra đi, 
để lại bao nhiêu ngậm ngùi tiếc thương trong lòng thân 
nhân bằng hữu... 
     Tôi gặp và quen Dạ Lan chưa lâu. Chỉ hai lần thôi. 
Lần đầu ở khóa tu học Âu Châu tổ chức tại Ý. Lần sau 
vào dịp lễ Phật Đản chùa Viên Giác tại Đức. Chúng tôi 
tìm và đến với nhau qua duyên văn nghệ, vì cả hai có 
cùng một nỗi đam mê. 
     Ở khóa tu học, Dạ Lan chịu trách nhiệm chương trình 
văn nghệ. Tôi chỉ là khách tham dự, vốn thích và có chút 
khả năng, nên lần nào ở khóa tu học tôi cũng chuẩn bị 
sẵn một tiết mục, hoặc cho người hoặc cho mình, hoặc 
cho cả hai. 
     Lần ở Ý, với sân khấu và rạp hát đẹp đã thôi thúc 
máu văn nghệ trong tôi trổi dậy, nên tôi đã chuẩn bị một 
màn ngâm thơ cho tôi và tập một màn vũ cho Oanh Vũ. 
Màn vũ này tôi phải huy động tới 27 em từ 6 đến 12 
tuổi, nên tôi phải liên lạc với Dạ Lan để cùng lo cho các 
em. 
     Gặp nhau, tuy mới lần đầu, nhưng nhờ có chung một 
tần số nên chúng tôi huyên thuyên trò chuyện. Nói cho 
nhau nghe niềm đam mê, cũng như nỗi khó khăn sinh 
hoạt văn nghệ tại xứ người - nhất là tại Ý và Thụy Sĩ, 
cộng đồng Việt thưa thớt lại rải rác mọi nơi. Tuy nhiên, 
Dạ Lan là ca sĩ, một mình độc lập đi đâu cũng dễ. Còn 
tôi, trong lãnh vực này, chỉ vì thích thôi, nên mon men 
học hỏi cái gì cũng biết một chút, nhưng không chút nào 
hay hết. Thế nhưng, hát hay không bằng hay hát, lại 
thêm bị lôi cuốn bởi sân khấu có màn nhung đẹp, rạp 
hát ấm cúng nên tôi ghi một màn ngâm thơ. Thế là Dạ 
Lan rủ tôi cùng Hoàng Hoa (hiền thê nhạc sĩ Nguyễn 
Hoàng, tác giả tập nhạc “Vết chim bay”), ba cô hẹn nhau 

lựa lúc mọi người nghỉ trưa, âm thầm lên sân khấu có hệ 
thống âm thanh để thử giọng.  
     Là ca sĩ, Dạ Lan hát dễ dàng như… ca sĩ ! Từ cách 
luyến láy, ngân nga, điệu bộ tự nhiên. Vừa cất giọng đã 
ăn nhịp vào đàn của Hoàng Hoa. Có đâu như tôi, chỉ một 
bài thơ “Khung Trời Cũ” ngắn chủn của thầy Tuệ Sĩ mà 
tôi phải cầm giấy vì run, và cần có sự hiện diện của 
Hoàng Hoa bên cạnh để trấn an tinh thần. Tôi ngâm, rồi 
liền sau đó Hoàng Hoa vừa đàn vừa hát bài thơ đã được 
anh Nguyễn Hoàng phổ nhạc. Rạp lúc đó vắng vẻ, chỉ ba 
chúng tôi và một vài khán giả đi lạc… 
     Chúng tôi luyện tập với nhau, hướng dẫn chỉ vẽ nhau 
thế nào để được thật hay. Tiếng hát, giọng ngâm, lời nói 
tiếng cười vang vang trong phòng. Chỉ những lúc chia xẻ 
với nhau công việc, tuy không nói ra, nhưng ai nấy cảm 
thấy gần gũi, thân quen như tự kiếp nào. 
     Đêm văn nghệ giữa khóa học thật xuất sắc. Cởi mở, 
thân thiện, vui nhộn. Được đánh giá nhất so với các 
khóa tu học từ trước đến nay. Phần lớn nhờ phòng ốc 
tươm tất của một hí viện, chẳng những tạo hứng khởi 
cho diễn viên, mà ngay khán giả cũng cảm thấy thoải 
mái trên chiếc ghế nệm ngăn nắp một cách trật tự. 
     Ngồi ở hàng ghế… chót (trên lầu nhìn xuống), tôi có 
dịp ngắm Dạ Lan lộng lẫy trong chiếc áo dài thêu kim 
tuyến. Ngoài hát, Lan còn là M.C. cùng với một anh bạn. 
Vóc dáng Dạ Lan tròn trịa với khuôn mặt trái soan rực 
sáng dưới ánh đèn sân khấu. Tôi chợt nhớ lời ai đó cho 
biết để xót xa cho Lan đang mang trong người căn bịnh 
trầm kha. Căn bịnh đó đã lấy mạng sống của Dạ Lan 
hôm nay, thế mà những ngày cuối đời Dạ Lan vẫn dốc 
toàn lực phục vụ tha nhân. Nhất là đêm văn nghệ cuối 
khóa, chương trình rất dài, khán giả đông hơn, không 
thể thực hiện tại rạp đành sử dụng nơi chánh điện (vốn 
là sân bóng rỗ, bóng chuyền) để diễn. Không có sân 
khấu. Buổi văn nghệ xem ra có tính cách vui chơi hơn 
nghệ thuật. Nếu đêm, vài hôm trước đó tại rạp thật ấm 
cúng, bây giờ dù không khí loãng hơn, nhưng tiếng hát 
Dạ Lan, lời nói của Dạ Lan, và nhất là tấm lòng của Dạ 
Lan chịu khó thức, chăm lo đến hết chương trình đã là 
chất keo gắn bó mọi người lại với nhau, sưởi ấm cho 
nhau nên vẫn ấm cúng như thường. 
     Sau khóa học, tôi về lại trú xứ. Cũng như bao người, 
bận rộn tất bật với cuộc sống, chả ai còn thì giờ nghĩ đến 
nhau, nhưng vẫn hy vọng gặp lại nhau ở những khóa 
học kế tiếp. Khóa tu học chưa kế tiếp, tôi đã tình cờ … 
thấy lại Dạ Lan trên sân khấu chùa Viên Giác ở Đức 
trong dịp tham dự đại lễ Phật Đản. Dạ Lan vẫn tươi mát, 
sáng láng, vẫn tròn trịa trông rất khỏe mạnh như không 
cưu mang cơn bịnh nào. Ngồi bên dưới làm khán giả, tôi 
thầm phục tinh thần phục vụ của Dạ Lan lặn lội từ Ý 
sang Đức xa xôi (tàu xe những gần 15 tiếng) chỉ để cất 
tiếng hát vang vang như một tặng phẩm trao gởi cho 
người, cho đời… 
     Dự định sáng sớm hôm sau tôi  sẽ tìm gặp Dạ Lan, 
nhưng Dạ Lan đã ra về. Và bây giờ thì vĩnh viễn, tôi 
không bao giờ còn gặp Dạ Lan nữa. Dạ Lan đã ra đi, về 
thật xa bên kia thế giới để lại bao thương tiếc cho gia 
đình, bạn bè, người quen… 
     Hôm nay tôi viết bài này, như một nén hương muộn 
màng, ngậm ngùi gởi đến bạn hiền cầu nguyện Hương 
Linh bạn sớm vãng sanh về Miền Cực Lạc. 
 

(Thụy sĩ, tháng 9.2007) 
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Vài kỷ niệm về công 
tác  xây dựng 
Nghĩa Trang  

Quân Đội Biên Hòa 
 
* Nguyễn Thành Nam 

    
 

Lời nói đầu: Từ tháng 11.2006, sau khi Thủ Tướng 
CS Nguyễn Tấn Dũng ra Nghị định dân sự hóa Nghĩa 
Trang Quân Đội Biên Hòa, dư luận trong nước và hải 
ngoại xôn xao dữ dội, nhiều bạn tù cải tạo gợi ý tôi 
viết bài về công trình xây dựng lịch sử của quốc gia. 
Vì họ biết trước đây đơn vị tôi có thi công một phần 
công trình nầy, vả lại cũng nên nhắc lại những chi tiết 
xung quanh việc xây dựng, hầu đóng góp thêm 
những yếu tố lịch sử mà các đơn vị khác không biết 
đến. 

 
 
Sau khi Chính Phủ thông qua quyết định xây dựng 

Nghĩa Trang Quân Đội thì được giao cho Cục Công 
Binh, Bộ Công Chánh và trường Đại Học Kỹ Thuật Phú 
Thọ phối hợp tổ chức các cuộc thi thiết kế, để chọn 
đề án trúng giải. Cục Công Binh sắp xếp lại thành mô 
hình trình lên Tổng Thống duyệt xét, rồi phân phối 
cho các đơn vị thi công. 

 
Tôi còn nhớ một ngày vào khoảng đầu tháng 

10.1965, sau cuộc hành quân cùng Sư Đoàn 25 Bộ 
Binh giải tỏa vùng Tam Giác Sắt (Bình Dương) dưới áp 
lực nặng nề của CS. Tiểu Đoàn 302 Công Binh Chiến 
Đấu đang nghỉ dưỡng quân và bổ sung quân số. Tiểu 
Đoàn Trưởng Đại Úy Nguyễn Thành Nam (hiện định 
cư tại Đức Quốc) nhận lệnh từ Trung Tá Nguyễn Văn 
Chức, Liên Đoàn Trưởng Liên Đoàn 30 Công Binh 
Chiến Đấu trở về nhận nhiệm vụ xây dựng Nghĩa 
Trang Quân Đội Biên Hòa. Trung Tá LĐT ân cần nhắc 
nhở là việc xây dựng công trình nầy rất quan trọng, vì 
có tầm vóc quốc gia. Tôi cũng biết đơn vị của anh 
đang dưỡng quân, nhưng tình hình khẩn cấp nên xin 
anh khuyến khích anh em các cấp cố gắng hoàn 
thành công tác nầy. Nếu cần thêm những phương tiện 
gì tôi sẽ cung cấp đầy đủ theo nhu cầu của công 
trường. 

Sau khi đơn vị tôi trình diện Đại Tá Võ Thành 
Lượng (đã qua đời tại Canada) Cục Trưởng Cục Công 
Binh, qua Sở Kỹ Thuật Cục Công Binh nhận hồ sơ, đồ 
án, bản vẽ v.v... của công tác xây cất và hướng dẫn 
đến địa điểm công trường. 

 
Từ Sàigòn theo xa lộ Biên Hòa khoảng 22 Km, 

Nghĩa Trang nằm phía trái xa lộ. Tình trạng nguyên 

thủy theo hướng Đông Tây cách xa lộ 100 mét, một 
quả đồi dài gồm có hai phần: Một quả đồi thấp nhỏ 
(sau nầy xây cất cổng Tam Quan và Đài Liệt Sĩ) và 
một quả đồi lớn dài dự trù xây cất Nghĩa Trang chôn 
cất tử sĩ khoảng 26.000 ngôi mộ. Diện tích tổng quát 
126 mẫu, riêng khu chôn cất 58 mẫu, phần đất còn lại 
dự trù sau nầy sẽ xây các cơ sở Tôn giáo (Chùa, Nhà 
Thờ...) để tiện việc làm nghi lễ an táng tùy theo tín 
ngưỡng. 

Gần cuối Nghĩa Trang phía tay phải, nhà thầu bắt 
đầu khởi công cây cất Liên Đội Chung Sự và các nhà 
quàn, nhà ướp lạnh tử thi chờ thân nhân tử sĩ đến, 
kho vật liệu tống táng v.v... do thầu khoán Trần Kim 
Sa (hiện ở Canada) thực hiện. 

 
Công tác xây cất Nghĩa Trang chia hai giai 

đoạn: 
Giai đoạn 1: Liên Đoàn 30 Công Binh Chiến Đấu, 

Liên Đoàn Trưởng Trung Tá Nguyễn Văn Chức (sau 
lên Chuẩn Tướng làm Cục Trưởng Cục Công Binh và 
Thứ Trưởng Định Cư trong  nội các Nguyễn Bá Cẩn 
(hiện cư ngụ tại Sacramento, CA, USA). 

Trực tiếp xây dựng: Tiểu Đoàn 302 CBCĐ xử dụng 
2 Đại Đội A và B, riêng Đại Đội C biệt phái cho công 
trường Dinh Độc Lập. 

 
Công tác thực hiện: 
- Lấy đất đỏ Biên Hòa đắp con đường chánh dài độ 

100 mét, đủ rộng cho xe chạy hai chiều, từ xa lộ vào 
đầu Nghĩa Trang, từ đó chia 2 nhánh chạy bọc quanh 
Nghĩa Trang và các đường nhỏ phân chia các lô, sau 
cùng cán đá trải nhựa. Nhận cây Bạch Đàn từ vườn 
ươn cây Gia Định trồng dọc theo hai bên đường lớn từ 
xa lộ trở vào Nghĩa Trang (xem mô hình NTQĐ/BH 
kèm theo). 

 
- Xây Cổng Tam Quan và Đài Liệt Sĩ trên ngọn đồi 

thấp từ xa lộ đi vào, đúc bực thềm xi-măng lên xuống 
từ bốn phía của Đài Liệt Sĩ (theo sơ đồ bản vẽ của Sở 
Kỹ Thuật Cục Công Binh). 

 
-Đúc bệ tượng bê-tong ngay phía bên trái đầu 

đường dẫn vào khu NT, cách đó có bãi đáp trực 
thăng. Khi hoàn tất, Trung úy Nguyễn Thanh Thu điêu 
khắc gia từ Quân Khu 3 Biên Hòa chở bức tượng 
Thương Tiếc đặt lên bệ. 

 
- Toàn khu Nghĩa Trang rộng lớn phân chia theo 

hình lưới nhện mà ở chính giữa sẽ xây dựng Nghĩa 
Dũng Đài với Vành Khăn Tang (vào giai đoạn 2). Tất 
cả chia làm 8 khu, phân khu đúng như lưới nhện, 
trong nhỏ ngoài lớn. Các lô đánh dấu thứ tự như sau. 
Phía tay phải Đài Liệt Sĩ và Nghĩa Dũng Đài có các lô 
H. A. I, và B. Phía trái có các lô D. C. E. G. Ngoài ra 
không có lô F, có lẽ trong tiếng Việt không có vần F. 

Lô H nằm phía tay phải con đường chính từ Đài 
Liệt Sĩ vào Nghĩa Dũng Đài là lô quan trọng, dự trù sẽ 
chôn cất các thành phần Quân Dân Chính cao cấp có 
công trạng đặc biệt với đất nước như Nghĩa Trang 
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Quốc Gia Arlington ở Hoa Kỳ. Lô H còn chia ra 5 lô 
nhỏ H1, H2, H3, H4, H5. 

-H1 dành cho mộ Dân Chính có công với Tổ Quốc 
(Tổng Thống, Thủ ướng...) tới năm 1975 chưa có ngôi 
mộ nào. 

-H2 mộ dành cho Chiến Sĩ Vô Danh. 
-H3 dành cho các Tướng Lãnh gồm có mộ của Đại 

Tướng Đỗ Cao Trí, Tướng Phước, Tướng Ánh (Không 
Quân), Tướng Hiếu, Tướng Soạn, Tướng Đồng và hai 
Tướng nữa không nhớ là ai. Sau năm 1975 sáu ngôi 
mộ đã cải táng dời đi, chỉ còn lại mộ Tướng Phước và 
Tướng Ánh. 

 
Cho đến cuối năm 1966, khi công tác giai đoạn I 

gần xong, Đại Tá Võ Thành Lượng, Cục Trưởng Cục 
Công Binh và phái đoàn đến quan sát Công Trường 
CB và công tác do nhà thầu thực hiện. Trước đó Liên 
Đội Chung Sự do nhà thầu xây cất cũng gần hoàn tất, 
đã bắt đầu nhận tử thi các Chiến Sĩ từ các mặt trận 
chở về chôn cất. 

 
Đến năm 1967, Tiểu Đoàn 302 CBCĐ nhận lệnh đi 

hành quân mở đường với Trung Đoàn 9 thuộc Sư 
Đoàn 5 Bộ Binh từ Chơn Thành đến sông La Ngà dài 
20 Km để Công Binh xây dựng sân bay cho Lực Lượng 
Đặc Biệt do Trung Tá Lê Nguyên Vỹ (sau lên Chuẩn 
Tướng Tư Lệnh Sư Đoàn 5 Bộ Binh và tự sát sau  khi 
CS chiếm miền Nam) chỉ huy. Vì thế nên LĐ 30 CBCĐ 
bàn giao công trường lại cho Liên Đoàn 5 Công Binh 
Kiến Tạo. 

 
Giai đoạn 2: Liên Đoàn 5 CB Kiến Tạo, Liên Đoàn 

Trưởng Trung Tá Nguyễn Thiện Nghị (sau lên Đại Tá 
CT/CCB, sau cùng cư ngụ tại San Jose, USA). 

Thực hiện công tác: Tiểu Đoàn 54 Công Binh Kiến 
Tạo, Tiểu Đoàn Trưởng là Đại úy Lê Văn  Tâm, (khóa 
11 Võ Bị Đà Lạt), sau nầy lên Trung Tá, hiện cư ngụ 
tại San Jose, Mỹ) xử dụng hai Đại Đội 541 và 542. 

 
Công tác thực hiện Nghĩa Dũng Đài có 3 phần: 
1) Tháp hình chữ Thập: Dưới chân 6 mét, trên 

đỉnh 3 mét. Cao từ đỉnh đồi lên đỉnh tháp 48 mét. Có 
15 tầng bên trong, mỗi tầng 3m11. Có thang sắt từ 
dưới lên đỉnh tháp. 

2) Vành Khăn Tang: Cao 5 mét quây xung quanh 
trụ đài. Đường kính vành khăn 24 mét đặt trên 4 trụ 
xi-măng. 

- Mặt ngoài Vành Khăn Tang: Sẽ được gắn các 
công trình điêu khắc bằng đồng. Hình ảnh dựng nước 
và bảo vệ từ đời Vua Hùng đến hiện tại (trước năm 
1975). Do điêu khắc gia Nguyễn Văn Màu (Biên Hòa) 
thực hiện theo giao kèo 20 năm. 

- Mặt ngoài Vành Khăn Tang: Dự trù sẽ khắc tên 
các Anh Hùng Tử Sĩ. 

3) Sân Đài: Mặt bằng đường kính 34 mét chung 
quanh trồng cỏ nhung. 

Dự trù ngày 19.6.1975 sẽ khánh thành đợt I (chưa 
gắn hình điêu khắc) theo lời yêu cầu của Tổng Thống 
Nguyễn Văn Thiệu nhân dịp đến thăm Nghĩa Trang 
vào tháng 11 năm 1974. 

Việc thám sát tìm địa điểm thích hợp về phong 
thủy cho Nghĩa Trang được xem xét rất cẩn thận. 
Thời gian đi tù ngoài Bắc cũng như vượt biên tạm trú 
tại trại tỵ nạn Palawan, Philippines. Người viết bài nầy 
đã nghe các cựu quân nhân các binh chủng cho biết 
phái đoàn tìm đất cho Nghĩa Trang gồm Cục Công 
Binh, Cục Quân Nhu, Bộ Địa Chánh, có Thầy địa lý 
người Hoa tháp tùng, các địa điểm đều trình lên Tổng 
Thống duyệt xét, sau cùng mới quyết định nơi xây 
dựng Nghĩa Trang. 

Viết đến đây tôi chợt nhớ đến ông Thầy địa lý 
người Hoa nầy, vào khoảng giữa năm 1962, lúc ấy 
người viết mang cấp bậc Trung úy làm Tiểu Đoàn 
Trưởng Tiểu Đoàn 202 thuộc Liên Đoàn 20 CBCĐ do 
Thiếu Tá Nguyễn Văn Bạch làm LĐT (sau nầy lên Đại 
Tá, đi tù cải tạo, ra tù sang Mỹ và chết tại đây), đang 
công tác làm hệ thống đường vòng chống phục kích 
đèo Mang Giang trên Quốc Lộ 19 (giữa Pleiku và An 
Khê) bất ngờ Tổng Thống Ngô Đình Diệm đến công 
trường với ông Thầy địa lý người Hoa, không hỏi han 
chi đến công tác CB đang làm. Tổng Thống, Thầy địa 
lý, Thiếu Tướng Tôn Thất Đính, Tư Lệnh Quân Khu 2 
và Đại úy Lê Công Hoàn, Tùy viên Tổng Thống, leo 
lên ngọn đồi lấy máy đo cao độ, dùng địa bàn nhắm 
hướng, mọi người chỉ thấy Thầy địa lý nói chuyện 
riêng với Tổng Thống rồi xem bản đồ tay chỉ về dãy 
ngọn đồi nhỏ chạy dài về hướng bìa rừng.  

Sau đó Công Binh được lệnh làm đường từ Quốc 
Lộ 19 đến các quả đồi đó theo thứ tự PI (điểm) P2, 
P3, v.v... Tuần nào Tổng Thống cũng ra xem xét công 
tác để chỉ thị thêm. Khi làm đường đến P10 thì được 
lệnh ngưng công tác. 

Sau đó chúng tôi mới biết Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm đi tìm Long Huyệt mà không tìm được, vì đi tìm 
càng xa càng đi sâu vào vùng bất an ninh, nên phải 
hủy bỏ. 

 
Như vậy công tác xậy dựng Nghĩa Trang Quân Đội 

Biên Hòa đã bắt đầu từ Đệ Nhất Cộng Hòa (khoảng 
đầu năm 1963 do Tổng Thống Ngô Đình Diệm chỉ thị. 
Sau vì cuộc chính biến 01.11.1963 đưa đến sự sụp đổ 
của Đệ Nhất Cộng Hòa. Cũng như từ tháng 11.1963 
đến giữa năm 1965 hết chỉnh lý đến các vụ đảo chánh 
liên tục, các chức vụ trong Chính Phủ và Quân Đội 
thay đổi liên tục, kéo dài mãi đến 19.06.1965 mới 
giao Chính Quyền cho Quân Đội. 

 
Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu với tư cách Chủ 

Tịch Ủy Ban Lãnh Đạo Quốc Gia (Quốc Trưởng) mới 
ra lệnh khởi công từ đầu tháng 10.1965 với tất cả mô 
hình bản vẽ đã làm sẵn từ thời Đệ Nhất Cộng Hòa. 

 
Khoảng tháng 3.2007, có anh em từ hải ngoại về 

thăm Nghĩa Trang cho biết sơ khởi: 
- Số mộ còn tương đối nguyên vẹn (còn mộ bia, 

tấm bảng xi-măng đắp mộ khoảng 4.527 mộ). 
- Số mộ bị đập phá tan hoang (mất mô bia hoặc 

mất tắm bảng xi-măng) khoảng 2.781 mộ). 
- Số mộ đã bị đập phá mất mộ bia và tấm bảng xi-

măng nhưng vẫn còn nấm mộ) khoảng 2.454 mộ. 
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- Số mộ phỏng đoán đã được thân nhân bí mật 
đem đi nơi khác khoảng 2.910 mộ. 

- Số mộ bị san bằng, hoặc cỏ mọc khuất lấp 
khoảng trên 2.700 mộ. 

- Ba ngôi mộ chôn tập thể 63 Tử Sĩ tại lô I sau 
ngày 30.04.1975. 

Tổng cộng ước khoảng 15.439 ngôi mộ của Tử Sĩ 
Việt Nam Cộng Hòa. 

 
Ngày dự định bắt đầu dân sự hóa Nghĩa Trang 

Quân Đội Biên Hòa đã qua mà chưa thấy nhà cầm 
quyền CSVN quyết định ra sao? Nhưng chắc chắn 
nguyện vọng của toàn dân và các gia đình nghĩa tử 
đều mong muốn một điều là giữ lại để làm di tích lịch 
sử như Nghĩa Trang Quốc Gia Arlington Hoa Kỳ. Vì 
dầu sao đi nữa thì hình ảnh Nghĩa Trang Quân Đội 
Biên Hòa đã ghi lại một dấu ấn lịch sử mà không bao 
giờ có thể xóa nhòa trong lòng mọi người. 

Bây giờ người chết đã yên phận dưới huyệt mộ, 
còn đâu nữa hận thù, còn đâu nữa phân tranh, nếu 
bây giờ có quật mồ họ lên đi nữa thì cũng chỉ còn 
nắm xương tàn. Có dân sự hóa để khỏi mang mặc 
cảm là đối thù của chính quyền, thì họ cũng đã thành 

vô hình,  lấy gì để cải tạo hay thay đổi căn cước? 
Dân sự hóa chẳng qua là thay đổi mấy tấm xi-

măng che đắp, hay tấm bia trước mộ mà thôi, chứ 
Hồn Thiêng của các Anh Hùng Liệt Sĩ, họ đã nhập vào 
Hồn Thiêng Sông N úi, thì làm sao mà gỡ ra ? 

 
Vì thế mà người viết cũng mong mỏi thêm một 

điều là: Chính quyền CS Việt Nam nên cho phép thân 
nhân tù cải tạo được mang hài cốt các tù cải tạo trong 
các trại tù trên toàn cõi đất nước Việt Nam đem về 
Nghĩa Trang chôn cất; cũng như các Thương Phế Binh 
VNCH còn ở tại Việt Nam sau khi chết cũng được an 
táng tại đây như tù cải tạo. 

Cho di chuyển hài cốt người lính làm mẫu cho bức 
tượng Thương Tiếc (nghe tin đã tử trận và rất linh 
thiêng). Đem về chôn cất tại mộ Chiến Sĩ Vô Danh ở 
lô H2 để mọi người đến viếng Nghĩa Trang chiêm 
ngưỡng. 

Có như vậy thì Hồn Thiêng Sông Núi sẽ gìn giữ cho 
Tổ Quốc Việt Nam, cho các thế hệ tương lai con cháu 
một nguồn tâm linh và đời sống sẽ được bình an.- 
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Y DƯỢC THƯỜNG THỨC 
 

Nước tăng lực 
Energy drinks 

 
● Nguyễn Thượng Chánh, DVM 

 

Những năm gần đây, một loại nước giải khát khá 
đặc biệt được thấy xuất hiện khắp nơi trên thế giới. 
Đó là nước tăng lực (Energy drinks) rất được giới trẻ 
ưa chuộng.  

Theo như quảng cáo thì uống nước nầy vào, sẽ 
giúp cho chúng ta vừa giải khát, vừa ổn định tinh 
thần, dễ tập trung tư tưởng, tăng thành tích và cũng 
giúp cho các hoạt động biến dưỡng được hữu hiệu 
hơn... Mùa thi cử, lợi dụng tính kích thích của nước 
tăng lực, sinh viên học sinh thường sử dụng các loại 
sản phẩm này như một cứu tinh để giúp họ học mau 
nhớ, mau thuộc bài. 

Nước tăng lực rất phổ biến trong các phòng trà, 
các hộp đêm và các party của giới trẻ. Các cô các cậu 
dùng nó như một thứ nước giải khát uống cho khỏe 
và họ cũng thường pha với rượu để cho nó "phê" hơn 
và giúp họ có sức chịu đựng mà nhảy nhót quay 
cuồng suốt đêm suốt sáng. 

Loại sản phẩm mới này không ngừng bành trướng 
thêm lên mãi và trong năm 2006 vừa qua, thương vụ 
của nước tăng lực trên thế giới được ước tính ở vào 
khoảng lối 4 tỷ dollars.  
 

Nước tăng lực có khác với nước dành cho thể 
thao không? 

Câu trả lời là có khác. 
Nước dành cho lực sĩ và thể thao gia, thí dụ như 

Gatorade, Powerade có chứa một hàm lượng rõ rệt về 
đường glucide và chất điện giải. Hai chất nầy giúp cơ 
thể tái nạp lại mau chóng số lượng nước đã mất sau 
một cuộc tranh tài mệt nhọc.  

Ngược lại, nước tăng lực không thích hợp để cơ 
thể tái nạp được nước một cách tối hảo và nhanh 
chóng. 

Có cả một rừng nước tăng lực. Chỉ riêng ở Canada 
cũng có hằng trăm hiệu. Sau đây là một số nước tăng 
lực tiêu biểu: Red Bull Energy Drink, Impulse Energy 
Drink, Dark Dog, Shark Energy Drink, Hype Energy 
Drink, Amo Energy Rush, Sobe Energy Rush, Red 
Rain, Red Dragon Energy Drink, Y J Stinger, 
Adrenaline rush, Full Throll, Monster Energy Drink, 
Tab energy low calorie drink, Enviga… 

Riêng loại nước tăng lực nổi tiếng Red Bull, phải 
chờ đến 2005 mới được Cơ quan Health Canada cho 
phép bán dưới danh nghĩa là thuốc thiên nhiên 

(Produit de Santé Naturel-PSN). Liều lượng được giới 
y tế khuyến cáo là 500 ml hay 2 lon/ngày.  

Tại Canada, một sản phẩm muốn được xem là một 
loại thuốc thiên nhiên thì nó phải tuân theo một số 
điều kiện chẳng hạn như phải chứng minh tính cách 
trong lành của sản phẩm, nêu rõ trên nhãn cách dùng 
cùng những điều cấm kỵ nếu có. 
 

Nước tăng lực có chứa những chất gì? 
Phần lớn chúng đều có chứa những chất sau đây: 
- Glucose: chất đường để tạo calorie và làm cho 

khỏe. 
- Caféine: hiện diện một cách tự nhiên trong một 

số sản phẩm như trong hạt cà phê, trà, noix de cola, 
yerba maté, guarana, cacao, noix de kola. Caféine 
giúp làm cho tỉnh ngủ, giảm mỏi mệt trong thời gian 
ngắn hạn. Ngoài ra caféine còn giúp giảm cảm giác 
đói bụng. Caféine gây lợi tiểu. Lạm dụng caféine cơ 
thể sẽ bị mất nước và mất các chất calcium, 
potassium và magnésium qua nước tiểu. Mỗi lon nước 
tăng lực có thể chứa từ 23 đến 240mg caféine. 

- Acide pantothénique (vitamine B5): Giúp vào việc 
biến dưỡng chất glucide và chất lipide. Tác dụng trên 
hệ thần kinh và trên tuyến nang thượng thận, bởi vậy 
người ta còn gọi acide pantothénique là vitamine 
antistress. 

- Glucoronolactone: Một loại glucose có tính giải 
độc. Mỗi lon nước có chứa từ 10 đến 1.200 mg chất 
này. 

- Guarana: Một loại thực vật Nam Mỹ. Hoạt chất là 
caféine. Guarana chứa một lượng caféine 2-3 lần 
nhiều hơn caféine trong hạt cà phê. 

- Ginkgo biloba (bạch quả): Chiết xuất từ lá bạch 
quả giúp làm chậm lại sự xuất hiện các trường hợp lú 
lẩn Alzheimer, điên loạn (démence) ở người già cả. Có 
ích trong việc cải thiện chức năng cảm nhận ngoại 
cảnh (performance cognitive). 

- Ginseng (sâm): Giúp tập trung tư tưởng và các 
hoạt động cần đến thể lực, bồi bổ cơ thể ở những 
người đang bị mỏi mệt và suy yếu. 

- Inositol: Tương tợ như những vitamines nhóm B. 
Giúp hệ thần kinh hoạt động tốt. 

- Taurine: Một amino acid giúp vào việc ổn định 
màng tế bào não bộ và cũng giúp vào hoạt động co 
thắt của tim... Nó cũng là một neurotransmittor giúp 
chuyển vận mệnh lệnh thần kinh. Có tính kháng oxýt 
hóa (antioxydant).  

Taurine có thể tìm thấy ở súc vật, ở người và ở 
một số thực vật. Taurine là một thành phần của mật, 
sau một hoạt động thể lực tối đa và mệt nhọc, cơ thể 
không thể tiết đủ số lượng Taurine cần thiết. Tác 
dụng về lâu về dài của Taurine trên sức khỏe con 
người chưa được biết rõ. Bởi lý do này, nhiều quốc gia 
cấm việc sử dụng Taurin trong dinh dưỡng. 

Mỗi lon nước tạo sinh lực có vào khoảng từ 150 
đến 2.000 mg Taurine. Taurine sử dụng trong nước 
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tăng lực Red Bull có nguồn gốc tổng hợp hóa học chớ 
không phải từ bò mộng như lời đồn đại. 

- Riboflavine (vitamine B12), Niacine (B3), 
Pyridoxine (B6) và Cobolamine (B12): Các vitamines 
nhóm B complexe rất cần thiết để tạo năng lực từ 
thực phẩm, yểm trợ hệ thần kinh trung ương và giúp 
tim mạch hoạt động tốt. 
 

Có chứa bao nhiêu caféine? 
- Cà phê filtre tách 237 ml: 179 mg caféine 
- Cà phê tan liền: 76-106 mg caféine 
- Trà xanh: 30 mg caféine 
- Trà thường: 43 mg caféine 
- Coca thường 355 ml: 36-48 mg caféine 
Nước tăng lực: 
- Base 250 ml: 23 mg caféine 
- Red Bull 250 ml: 80 mg caféine 
- Energie 250 mg: 86 mg caféine 
- Guru 250 ml: 126 mg caféine 
- Full Throlle 473 ml: 141 mg caféine (của Cty 

Coca Cola) 
- Rock Star Juice 473 ml: 240 mg caféine 

 
Red Bull (bò mộng húc nhau): một ngôi sao 

trong rừng nước tăng lực 
Có thể nói Red Bull là hiệu nước tăng lực nổi tiếng 

nhất hiện nay. Quảng cáo quá hay, quá tinh vi với 
hình ảnh tiếp thị hai con bò mộng đầy sinh lực húc 
nhau chết bỏ... Qua hình ảnh nầy người tiêu thụ gắn 
liền ý niệm sinh lực, sức khỏe và gợi trong trí họ một 
cuộc sống sinh động lúc nào cũng vươn lên cao thêm 
mãi “Red Bull gives you wings”. 

Công ty sản xuất chính đặt tại làng Fuschl am See 
của nước Áo cách thành phố Salzburg 20 km. Chủ 
nhân của Red Bull là nhà doanh nghiệp Dietrich 
Mateschitz...  

Vào những năm 80, nhân trong các chuyến du lịch 
Á châu mà đặt biệt là Thái Lan, ông ta nhận thấy các 
doanh nhân Á châu sau các buổi hợp căng thẳng và 
mệt nhọc thường hay uống một loại nước đựng trong 
các chai nho nhỏ được thấy bán đầy rẫy trong các chợ 
và trong các pharmacies bên đó. Họ nói loại thức 
uống nầy rất bổ, giúp giảm mệt và phục hồi sinh lực 
một cách mau chóng. Đây là thức uống rất phổ thông 
và rất bình dân được tìm thấy trong bất cứ quốc gia 
nào ở Á châu. Tại Thái Lan, Krating Daeng (hay bò 
mộng đỏ) là một trong nhiều loại nước tăng lực phổ 
biến nhất. Là một nhà kinh doanh rất nhạy bén, 
Dietrich Mateschitz bèn chụp lấy thời cơ, chôm ngay ý 
kiến quá mới mẻ và quá thực tiễn nầy. Trở về Áo, ông 
ta cho sáng lập ra ngay nhà máy sản xuất Red Bull…  

Trước khi sản phẩm có mặt trên thị trường, để gây 
ấn tượng tối đa nơi người tiêu thụ, những chiến dịch 
quảng cáo rất khoa học và rất tinh vi được tung ra 

rầm rộ khắp cả thế giới. Ngày nay Red Bull có mặt 
trên 130 quốc gia với thương vụ vào khoảng 1,6 
euros/năm.  

Red Bull có màu vàng lợt, mùi trái cây pha lẫn mùi 
chanh, hơi chua chua, hơi ngọt ngọt và cũng hơi đăng 
đắng mùi café. Uống lạnh cũng khá ngon tuy giá hơi 
đắt một tí. Tại Canada, giá bán lẻ mỗi lon Red Bull 
250 ml là 3$...  

Chưa vừa lòng với tài sản kếch sù do Red Bull đem 
lại, Dietrich Mateschitz lại còn là chủ nhân ông của hai 
lò xe đua Formule 1 và một lò Nascar. Ngoài ra, ông 
ta còn sở hữu hai Clubs Football là Red Bull Salzburg, 
Red Bull New York và một đội Hockey có tên là Red 
Bull Salzburg EC...  

Phải chăng thể thao cũng là một hình thức quảng 
cáo cho Red Bull? 
Đúng là…vươn cánh bay lên! 

 
 Có bảo đảm cho sức khỏe hay không? 
 Năm 2000, các giới y tế quốc tế mới bắt đầu quan 

tâm đến tính trong lành và an toàn của tất cả các loại 
nước tăng lực bán trên thị trường sau vụ một cầu thủ 
Basketball trẻ tuổi người Irlandais chết ngay trên sân 
thi đấu vì đã ực một hơi đâu ba bốn lon Red Bull 
trước trận đấu. Các bác sĩ cho biết nạn nhân chết vì 
hội chứng rối loạn nhịp tim (Sudden arrhythmia death 
syndrome) và họ nghi do tác dụng của hai chất 
Taurine và Caféine chứa trong lon Red Bull gây ra. 

Giới y tế thế giới bắt đầu nghĩ đến mối liên hệ tiêu 
cực có thể có được giữa nước tăng lực và sức khỏe. 
Nhiều nước như Norway, Pháp và Đan Mạch đã cấm 
bán Red Bull... Hoa kỳ và Canada bắt buộc phải có ghi 
chú những cảnh báo trên các lon nước tăng lực.  

Tại Canada, người ta thấy trên lon Red Bull có 
những câu đại khái như...“Có chứa nhiều caféine, trẻ 
em và phụ nữ mang thai hoặc đang cho con bú không 
nên sử dụng”… hay là…“Uống tối đa 500 ml tức là 2 
lon trong một ngày”, v.v… 
Đầu năm 2007, Tổ chức Center for Science in the 

Public Interest Hoa Kỳ làm áp lực với cơ quan kiểm 
soát thực phẩm và dược phẩm FDA để họ xiết chặt 
thêm quy định về các loại thức uống tạo sinh lực, 
chẳng hạn như bắt buộc nhà sản xuất phải nêu rõ số 
lượng caféine trên nhãn hiệu.  

Nên biết rằng một sự phối hợp giữa caféine với các 
chất như guarana, yerba hoặc với noix de kola sẽ làm 
tăng tính chất kích thích của sản phẩm lên gấp bội. Và 
cũng nên biết là 3 loại thực vật nầy đều có chứa 
caféine. 
 

Rượu và nước tăng lực không thể đi đôi với 
nhau: 

Pha rượu mạnh vào các loại nước tăng lực là thói 
quen rất thường thấy trong các buổi liên quan, trong 
các bar và trong các party của giới trẻ. Đây là điều rất 
nguy hiểm vì người uống sẽ có cảm giác không bị say 
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nhưng thật sự ra thì nồng độ alcool trong cơ thể đã 
vượt xa mức an toàn.  

Các phản ứng thường thấy khi uống quá nhiều 
nước tăng lực: 

- xáo trộn các chất điện giải. 
- nôn mửa. 
- nhịp tim đập không đều. 

 
Không nên lạm dụng nước tăng lực! 
Quả thật nước tăng lực giúp ta khỏe khoắn, tỉnh 

táo, dễ tập trung tư tưởng và cũng giúp ta giảm bớt 
cảm giác xỉn vì rượu. Tuy nhiên nó có thể làm xáo 
trộn nhịp tim.  

Những điều hiểu biết về chất Taurine còn rất mù 
mờ, đó là chưa kể đến tác dụng xấu có thể có khi 3 
chất Caféine, Taurine và Glucoronolactone được phối 
hợp chung lại với nhau!  
 

Kết luận 
*- Không bao giờ pha nước tăng lực với rượu 

mạnh như Wolka, Whiskey hoặc uống chung với beer. 
Caféine là một chất lợi tiểu, làm cho cơ thể bị mất 
nước và mất chất điện giải. Phối hợp chất kích thích 
caféine với chất làm suy nhược tinh thần là rượu có 
thể dẫn đến sự xáo trộn nhịp tim. 

*- Không nên dùng nước tăng lực liền trước hay 
liền sau một cuộc tranh tài gây go về thể lực. Nước 
tăng lực không giúp tái nạp nước trong cơ thể và còn 
làm cho tim bị mệt hơn. 

*- Không nên dùng nước tăng lực nhằm mục đích 
để giải khát. Để tránh tình trạng bị mất nước vì 
caféine, nên uống thêm nước. 

*- Trẻ em, phụ nữ đang mang thai, đang cho bú 
và những người nhạy cảm với caféine đều không nên 
uống nước tăng lực. 

*- Chỉ uống nước tăng lực khi thật sự cần thiết và 
cũng không nên uống nhiều và uống quá thường 
xuyên. 

*- Cảnh giác với những lời quảng cáo quá ngon 
lành và quá nổ như...“Red Bull gives you wings”... Coi 
chừng không khéo Red Bull cho ta cánh vươn bay… 
luôn về bên kia thế giới đó!   

● Nguyễn Thượng Chánh,  
(Montreal, September 14,2007) 

 
Tham khảo: 
 - CBC. Raging Bull- Health warnings over popular drink 

being brushed off?   
              

http://www.cbc.ca/consumers/market/files/health/redbull/ 
- Wikipedia.Energy drink 
http://en.wikipedia.org/wiki/Energy_drink 
- Wikipedia.Taurine 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Taurine 
- Health Canada.Caffeine and your health 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Taurine 

 
 

ngoài tiếng thu ca 
 
Nhắm mắt lại tưởng đêm về quá khứ 
Em nghe gì ngoài tiếng Thu ca  
Gió trở lạnh mây bay về tứ xứ 
Khoảng trời Không rỗng lặng la đà  
Trong Không ấy chứa một điều Có thật 
Là chẳng có gì ngoài khoảng trống bao la 
Như em đã nhận ra thời thái cổ 
Có gì đâu ngoài sáng tối đi qua  
Em cứ tưởng mùa Thu đang hát 
Tiếng lá rơi trong điệu gió mơ hồ  
Tiếng cánh vỗ thời gian xào xạc 
Sau cuối trời bay mãi đến hư vô  
Cuối cùng tận là điểm đầu muôn thuở 
Nói là đi mà thật đứng lặng yên 
Hội ngộ, chia ly cũng đi về chốn cũ 
Lá lìa cành trở lại cõi đầu tiên  
Em nếm trải qua dòng đời mệt mỏi 
Đau khổ ê chề ngồi hát vu vơ 
Em yêu dấu có bao giờ tự hỏi 
Sống hôm nay hay đợi đến bao giờ.  

 
 Trần Kiêm Đoàn 

Rancho Cordova 9 - 2007 
 

 

CÁO PHÓ & CẢM TẠ 
 

Gia đình chúng tôi vô cùng đau buồn báo tin cùng thân 
bằng, quyến thuộc, bạn hữu xa gần Chồng tôi là: 

LÊ HOÀNG PHƯƠNG 
Sanh ngày 26.03.1960 tại Việt Nam 

Từ trần ngày 13.09.2007 (nhằm ngày 3 tháng 8 
năm Đinh Hợi) tại Raunheim,  

Đức Quốc.  
Hưởng dương 47 tuổi. 

Lễ an táng được cử hành ngày 17.09.2007 tại 
nghĩa trang Raunheim. 

 
Đồng thời chúng tôi xin chân thành cảm tạ: 

- Thầy Thích Thiện Thái, chùa Phật Huệ, Frankfurt; 
- Chi Hội Phật Tử Wiesbaden; 
- Cùng tất cả quý Ông Bà, bạn bè thân hữu xa gần đã 
đến cầu siêu, gởi vòng hoa, gọi điện thoại chia buồn và 
tiễn đưa Chồng tôi đến nơi an nghỉ cuối cùng. 
     Trong lúc tang gia bối rối, có điều chi sơ sót, kính 
mong quý vị niệm tình tha thứ. 

Tang gia đồng cảm tạ: 
 

- Vợ: Lê Thị Ngọc Minh (Đức Quốc) 
- Con trai: Lê Đức Toàn (Đức Quốc) 
- Con gái: Lê Ngọc Như (Đức Quốc) 
- Anh chồng: Lê Văn Nam (Đức Quốc). 
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TIN SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG 
 
 
     ● Cộng Ðồng Houston biểu tình chống phái 
đoàn thương mại CSVN  

Sáng 20.8.2007 
khoảng 200 người 
Việt tay cầm cờ 
Mỹ Việt cổ mang 
những posters 
đang tụ tập biểu 
tình chống phái 
đoàn thương mại 
cộng sản Việt Nam 
hội họp tại Trung 
Tâm Mậu Dịch 

Quốc Tế (International Trade Center) của phái đoàn 
thương mại của cộng sản Việt Nam do Trần Văn Liêu, 
Chủ tịch Khu Kỹ Nghệ tỉnh Bình Dương cầm đầu, cố len 
lỏi đến thành phố Houston để chào hàng và kêu gọi sự 
đầu tư của giới tư bản Mỹ bản xứ lẫn đám tư bản người 
Việt. 
 
     Tháp tùng theo phái đoàn thương mại gồm có Lê Việt 
Dũng, Giám Ðốc Sở Kế Hoạch Ðầu Tư, Phạm Ngọc 
Thuấn, Phó Tổng Giám Ðốc điều hành của Công ty 
Becamex IDC (một công ty có thương vụ hàng năm trên 
200 triệu Mỹ kim), Trần Văn Dũng, Giám đốc Công ty 
xây cất BCCC, Võ Sơn Ðiền, Cố vấn trưởng của Becamex 
IGC... 

     Trước khí thế 
đấu tranh quyết 
liệt, nhất định 
không chấp nhận, 
không giao thương 
với chế độ và tay 
sai CSVN của đồng 
hương Houston, 
Ban Tổ Chức thuộc 
International Trade 

Center đã phải hủy bỏ chương trình họp có ăn điểm tâm 
với phái đoàn CSVN. 
 
     Ông Ðỗ Minh Ðức, Chủ tịch Cộng Ðồng, LS Hoàng 
Duy Hùng, Ủy ban Phối Hợp các Chánh Ðảng và ông 
Trần Minh Tâm, Chủ bút TS Ðẹp đã vào văn phòng của 
Trung Tâm này để tìm hiểu hư thực và được ông John 
Robbins, Marketing Manager của International Trade 
Center xác nhận rằng buổi họp sáng nay đã bị hủy bỏ 
vào giờ chót.  
 
   Sau đó đoàn biểu tình đã kéo nhau về Ðài Tưởng Niệm 
Chiến Sĩ Việt Mỹ cách hiện trường khoảng 1 block đường 
để các hội đoàn tham dự phát biểu ý kiến.  
     Trong thời điểm mới này, Ủy ban Phối Hợp Hành 
Ðộng Chống CSVN tại Houston đã được cấp tốc thành 
lập, do Ủy Ban Phối Hợp Các Chánh Ðảng, Liên Hội Cựu 
Quân nhân QL/VNCH và Ủy Ban Bảo Vệ Chính Nghĩa 
Quốc Gia Houston đồng thành lập và ông Ðào Văn Thảo, 
cựu Phó Chủ Tịch Cộng Ðồng được đề cử  giữ vào chức 
vụ Ðiều Hợp Viên của Ủy Ban này.   

(Trần Minh Tâm ghi. Ành: Mark Trần) 

     ● Tuyên bố chung của Cộng Đồng Người Việt 
Tự Do Úc Châu về những chương trình có ca nghệ 
sĩ đã về Việt Nam trình diễn 
  
     Thời gian gần đây có những buổi trình diễn văn nghệ 
tại Úc có mặt một số ca sĩ, nghệ sĩ là người Việt tỵ nạn 
nhưng đã trở về Việt Nam trình diễn trên các sân khấu 
nhà nước, trên các đài truyền hình, truyền thanh của 
Cộng Sản Việt Nam (CSVN). Có người còn đóng góp 
trong các chương trình Duyên Dáng VN, mũi nhọn tuyên 
truyền văn hóa theo Nghị Quyết 36 của CSVN. 
     Đối với hiện tượng này, Cộng Đồng Người Việt Tư Do 
Úc Châu (CDNVTDUC) có nhận định và quan điểm như 
sau: 
     * Những ca sĩ và nghệ sĩ nói trên đã từ bỏ tư cách tỵ 
nạn chính trị lánh nạn Cộng sản Việt Nam khi họ thường 
xuyên về Việt Nam trình diễn trong khi chế độ Cộng Sản 
vẫn còn tại đó. Đặc biệt là những người từng tham gia 
các chương trình văn nghệ tuyên truyền do CSVN tổ 
chức như Duyên Dáng VN, đã bán rẻ nhân cách và tư 
cách nghệ sĩ, tiếp tay củng cố, đánh bóng cho cường 
quyền độc tài Cộng Sản. 
     * Kêu gọi đồng hương đoàn kết với đồng bào trong 
nước bị áp bức và bày tỏ thái độ thích đáng với các ca 
nghệ sĩ này bằng cách tẩy chay không đi xem những 
buổi trình diễn của họ. Hành động này sẽ gửi một thông 
điệp mạnh mẽ đến các ca nghệ sĩ này, là để đạt được sự 
mến mộ của khán giả tại Úc Châu, ngoài tài năng ra, họ 
còn phải có lập trường chân chính và dứt khoát của 
người Việt tỵ nạn CS. 
     * Kêu gọi các nhóm tổ chức và ca nhạc sĩ nói trên 
hãy trở về với chính nghĩa bằng cách không tiếp tay cho 
CSVN, và hãy phát động lòng nhân với đồng bào khốn 
khổ bằng cách cất lên tiếng hát đòi hỏi nhân quyền, tự 
do và công lý cho nhân dân Việt Nam, hát to thay cho 
những người bị áp bức, cho các dân oan, cho những bé 
thơ em gái bị bán ra ngoại quốc để làm nô lệ tình dục. 
 
-CT/CĐNVTD Liên bang Úc Châu: Nguyễn mạnh Tiến. 
-CT/CĐNVTD /NSW: Võ Trí Dũng. 
-CT/CĐNVTD /VIC: Nguyễn Thế Phong. 
-CT/CĐNVTD/QLD: Bùi Trọng Cường. 
-CT/CĐNVTD /Nam Úc: Đoàn Công Chánh Phú Lộc. 
-CT/CĐNVTD /Tây Úc: Nguyễn Quốc Cương. 
-CT/CĐNVTD /ACT: Lê Công. 
-CT/CĐNVTD /Wollongong: Trần Hương Thủy. 
-CTCĐNVTD /Bắc Úc: Lê Tấn Thiện . 
(Ngày 19/9/2007) 
 
     ● Cuộc Biểu Tình của Đồng Bào Dân Oan các 
Tỉnh Nam Bộ và Miền Nam Trung Bộ tại Sài Gòn  
Ngày 22/8/2007  
     Hôm 22.8.2007 cuộc biểu tình của đồng bào Dân 

Oan tại Sài Gòn, mà 
vốn họ là nạn nhân của 
chế độ độc tài CSVN 
đầy tội lỗi và bất công 
đã bước sang ngày 
thứ 21.   
     Mở đầu đợt biểu 
tình lần này kể từ sáng 
ngày mùng 3.8.2007, là 
do gần 100 nông dân 
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các tỉnh Bến Tre và Bình Thuận kéo về trung tâm thành 
phố Sài Gòn đòi chính quyền CSVN phải trả đất đai tài 
sản của đồng bào bị chính quyền CS các địa phương nói 
trên cướp đoạt trắng trợn phi pháp từ nhiều năm qua.  
     Sau đó cuộc biểu tình đã lôi cuốn thêm hàng trăm 
Dân Oan các tỉnh khác thuộc nhiều tỉnh ở Nam Bộ và 
Trung Nam Bộ như: Tiền Giang, Long An, Hậu Giang, An 
Giang, Đồng Tháp, Đồng Nai và một số các quận huyện 
thuộc nội và ngoại thành Sài Gòn. Số đồng bào này cũng 
chính là Dân Oan các tỉnh đã tham gia đấu tranh biểu 
tình, bao vây tại trụ sở Văn phòng Quốc hội 2 của nhà 
nước CSVN đặt tại số 194 đường Hoàng Văn Thụ quận 
Phú Nhuận TP- Sài Gòn. Và cuộc biểu tình kéo dài này 
đã bị chính quyền CSVN huy động hàng ngàn công an, 
mật vụ an ninh, cảnh sát và dân phòng đàn áp tàn bạo 
bằng vũ lực nhằm giải tán và cưỡng chế họ trở  về quê 
quán trong đêm 18.7.2007 rạng sáng ngày 19.7.2007 
như dư luận toàn thế giới đã biết.  
     Sáng nay đồng bào Dân Oan tham gia biểu tình 
lến đến hơn 200 người gồm đủ mọi lứa tuổi, phần lớn là 
phụ nữ, người già và các cháu thiếu nhi cũng theo ba 
mẹ đi đòi công bằng xã hội và công lý. Đặc biệt trong 
số đó có hơn 150 đồng bào cả đàn ông, nữ giới và các 
chị em Dân Oan trẻ tuổi đủ mọi thành phần đã tự 
nguyện mặc áo trắng có viết nội dung biểu ngữ 
tranh đấu đòi quyền lợi cho mình (...) và khoảng hơn 9 
giờ, đồng bào bắt đầu đi diễu hành từ đường Nam Kỳ 
Khởi Nghĩa đến Dinh Độc Lập cũ tại quận 1 sau đó tiến 
về trước Toà Lãnh Sự Quán Hoa Kỳ đặt ở số 4 đường Lê 
Duẩn (tức Toà đại sứ quán Mỹ cũ). Tiếp sau đó họ tiến 
về trụ sở Văn phòng 2 là nơi đặt đại diện chánh phủ CS 
Hà Nội ở các tỉnh phía Nam đóng tại số 7 đường Lê Duẩn 
cùng trên trục đường này. Nhưng chánh quyền CSVN tại 
thành phố đã được chỉ đạo từ  trung ương CS ở thủ đô 
Hà Nội đem hàng trăm công an, mật vụ và cảnh sát dã 
chiến chống biểu tình đến để ngăn chặn bà con không 
cho họ đi tiếp tục diễu hành  biểu tình nữa, nhất 
là không cho họ tiến về trụ sở  chánh phủ Cộng sản 2 đó 
nữa. Trước tình cảnh đó bà con dân oan đã đấu tranh 
quyết liệt đòi công an, cảnh sát lui xa phải để cho đoàn 
người tiến lên về phía trụ sở văn phòng chánh phủ 2, 
nhưng vì lực lượng cảnh sát và công an CSVN đổ thêm 
quân tiếp viện xuống quá đông đã hoàn toàn áp đảo số 
lượng bà con dân oan ít hơn. Nên họ đã phải rẽ phải qua 
hướng đường Mạc Đĩnh Chi để ngôì trước bên hông Tòa 
Lãnh Sự Quán Hoa Kỳ nhằm biểu dương lực lượng 
cũng là tố cáo với dư luận quốc tế về thảm trạng dân 
oan Việt Nam mà số đồng bào này chỉ là một số ít 
trong đó. 
     (...)  Cũng trong lúc cuộc biểu tình đang diễn ra sôi 
nổi một số đài phát thanh của đồng bào người Việt tỵ 
nạn cộng sản như Chân Trời Mới, Tiếng Nước Tôi, Việt 
Nam Sydney Radio và đài Quê Hương ở Hoa Kỳ, Úc Châu 
đã gọi về trực tiếp phỏng vấn một số đồng bào trong 
đoàn người tranh đấu (...). 
     Hiện nay đồng bào Dân Oan các tỉnh trên vẫn bền bỉ, 
kiên trì cuộc đấu tranh vì công lý cho mình và cho xã 
hội. Họ tranh đấu không cô đơn, lẻ loi và vô ích. Họ 
đang rất nghèo khổ túng quẫn, đói khát  và cực khổ rất 
cần được sự tiếp sức của tất cả đồng bào Việt Nam 
trong, ngoài nước và dư luận quốc tế để công cuộc 
giành công lý và lẽ phải có kết quả tích cực nhất. Vì thế 
họ cần chúng ta tiếp thêm sức mạnh trên tất cả các 

phương diện. Đó là mong ước chính đáng và cấp bách 
đối với hoàn cảnh thương tâm của đồng bào Dân Oan 
trong lúc này. Họ rất cần chúng ta tiếp tay cho đồng bào 
ruột thịt trên tinh thần trách nhiệm và có lương tâm.  
(Nhóm Phóng Viên Đấu Tranh Vì Công Lý tường trình và 
phổ biến công khai bản tin nhanh này tại quận 1 và 3 TP 
Sài Gòn).  

● 130.000 người Miến Điện Biểu Tình chống chính 
quyền quân sự độc tài 
 

     Hôm 24.9.07 khoảng 130.000 Tăng Ni Miến Điện và 
dân chúng đã tham gia cuộc tuần hành biểu tình ôn hòa 
trên đường phố thủ đô Ngưỡng Quang (Rangun) để 
phản đối chính phủ độc tài của xứ này. Kể từ năm 1988, 
đây là cuộc biểu tình lớn lao chưa từng thấy từ 20 năm 
nay ở Miến Điện. 
   Chỉ vài giờ sau khi cuộc biểu tình chấm dứt, chính phủ 
quân nhân Miến Điện ra lời cảnh cáo các nhà sư lão 
thành là phải khuyên các sư sãi trẻ tự chế, nếu không 
chính phủ Miến Điện sẽ có hành động đáp trả. 
     Đoàn người biểu tình khổng lồ đi bộ trên 5 tiếng 
đồng hồ trên đoạn đường dài 12 dặm. Khi đoàn người 
biểu tình sau cùng gồm 1.000 vị sư và 400 dân chúng 
kéo đến nhà bà Aung San Sư Ky, đang bị giam lỏng ở 
nhà, thì cảnh sát chận họ lại. 
    Không nao núng, các sư sãi hát bài kinh nguyện cầu 
cho hòa bình, trước khi tự giải tán. Có trên 500 người 
dân đứng xem và hoan nghênh thái độ của các vị sư. Có 
khoảng 100 cảnh sát chống bạo động túc trực nơi đó. 
     Đợt biểu tình khổng lồ này là mới nhất trong hàng 
loạt biểu tình phản đối vốn bắt đầu vào ngày 19.8.2007, 
sau khi người dân phản đối chính phủ cho tăng giá xăng 
quá cao. Chỉ đến khi các nhà sư tham gia thì những cuộc 
biểu tình mới lan rộng như thế. Các cơ quan thông tấn 
ngoại quốc ước tính số người biểu tình thứ hai lên đến 
130.000 người. Lần biểu tình trước đây tại Miến Điện vào 
năm 1988 bị chính quyền đàn áp khốc liệt, gây cho hơn 
3.000 người thiệt mạng. 
     Các nhà phân tích cho là có hai lý do để chính phủ 
Miến Điện không mạnh tay lần này, thứ nhất là áp lực từ 
Trung Quốc, bạn hàng mậu dịch lớn nhất của Miến Điện, 
thứ nhì chính quyền không dám trấn áp các nhà sư vì 
Miến điện rất sùng đạo Phật. 
     Tom Casey, Phát ngôn nhân Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ, 
nói là Miến Điện phải được hơn cái họ đang có, ông 
thêm: “Chúng tôi kính phục các khó khăn mà dân chúng 
xứ này đang trải qua để phát biểu chính kiến trong một 
xã hội khép kín và đàn áp như ở Miến Điện”. 
     Trung Quốc xem trọng khối lượng dầu hỏa và khí đốt 
của Miến Điện để thúc đẩy nền kinh tế của mình, đầu 
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năm nay đã bỏ phiếu bác bỏ một nghị quyết của Hội 
Đồng Bảo An chỉ trích thành tích nhân quyền của chính 
phủ Miến Điện. 

(Trần Vũ theo AP) 
 
     ● Lần thứ 5 Cờ Vàng lại tung bay trên bầu trời 
Hamburg, Đức quốc 
     Đây là lần thứ 5, kể từ năm 2003 Ban tổ chức Ngày 
diễn hành Văn hóa (Festival der Karneval der Kulturen) 
của những sắc dân thuộc các quốc gia đang cư ngụ tại 
Hamburg, Cộng đồng người Việt tỵ nạn tại Hamburg 
e.V., với hơn 4.000 người- dù có nhiều thăng trầm khó 
khăn, nhưng năm nào cũng có mặt trong đoàn diễn 
hành. 

               Năm nay, 
15.9.2007, Hội Người 
Việt TNCS Hamburg, với 
gần 100 người trong số 
hơn 1.500 tham dự viên 
của 43 đơn vị thuộc 80 
quốc gia, cũng đã trình 
diễn được các tiết mục 
về y phục cổ truyền áo 

dài khăn đóng, khăn vành; đám cưới; múa lân; hoạt 
cảnh đồng quê cày cuốc, buôn gánh bán bưng... 
 

     Đặc biệt là rừng cờ 
vàng ba sọc đỏ, biểu 
tượng tự do của cộng 
đồng người Việt hải 
ngoại, đã tung bay 
trong gió trên thành 
phố Hamburg hơn 3 cây 
số ngang qua các 
đường phố lớn từ Lange 

Reihe, Ernst-Merkstrasse, Glöckgiesserwall, 
Mönchenbergerstrasse, Junfernstieg, Gänsemarkt, 
Dammtorstrasse, Stephansplatz, Dammtordamm, 
Grindelallee và Grindelhof. Theo báo chí ước lượng có 
trên 100.000 khán giả theo dõi đoàn diễn hành văn hóa 
trên suốt lộ trình  nói trên. 
 

     Đơn vị "Malca e.V." 
được chấm giải nhất 
với âm nhạc của châu 
Mỹ La tinh được ca 
hát, nhảy múa qua các 
tiết tấu và âm điệu đặc 
biệt của các loại nhạc 
cụ.  Năm 2006 giải này 
thuộc về đơn vị 

Batakali Lübek (âm nhạc, nhảy múa, mặt nạ... truyền 
thống của Togo). 
 
     So với lần đầu tiên chỉ có 20 đơn vị tham dự, nhưng 
mỗi năm đều lôi cuốn thêm được nhiều đơn vị mới, trong 
đó đáng kể là đoàn ca múa Anatolischer Volkstanz 
Verein với khoảng hơn 50 người trình diễn các thể điệu 
múa hát từ các miền của Thổ Nhĩ Kỳ, và đặc biệt là gia 
đình Vovinam-Việt Võ Đạo đến từ Hannover với hơn 60 
đoàn sinh đã trình diễn những thế võ tự vệ và múa lân.  

(Phù Vân) 
 

 Hamburg, ngày 24.9.2007 

 

THƯ    MỜI 
 

Tham dự lễ ra mắt  
"Hội Xây Dựng Tượng Đài Tỵ 

Nạn Hamburg e. V." 
 
     - Kính gởi quý vị đại diện các hội đoàn, tổ chức 
tôn giáo, đảng phái,  
     - Kính gởi quý vị đại diện các cơ quan truyền 
thông, 
     - Kính gởi quý vị thân hào nhân sĩ, quý đồng 
hương. 
      
Kính thưa Quý Vị, 
 
Gần ba mươi năm trước đây đã có trên 11.000 người 
Việt tỵ nạn được các chuyến tàu "Cap Anamur" cứu 
sống trên biển Đông và hiện đang định cư tại Cộng 
Hòa Liên Bang Đức cũng như tại nhiều quốc gia khác 
trên thế giới.  
 
Được sự khích lệ của cộng đồng người Việt tỵ nạn 
khắp năm châu cũng như sự hỗ trợ nhiệt tình của một 
số yếu nhân Việt và Đức nên "Hội Xây Dựng Tượng 
Đài Tỵ Nạn Hamburg e. V." đã được thành hình.  
 
Mục tiêu chính của Hội là xây dựng một tượng đài tại 
hải cảng Hamburg để nhắc nhở cho hậu thế niềm tri 
ân sâu xa của người Việt tỵ nạn đối với chính quyền 
và nhân dân Đức; đặc biệt đối với Ủy Ban Cap 
Anamur. Qua đó chúng ta cũng khẳng định chính 
nghĩa quốc gia của hàng triệu người Việt Tỵ Nạn Cộng 
Sản bằng một biểu tượng cụ thể tại một hải cảng 
quốc tế, nơi hàng năm tiếp đón khoảng 6 triệu du 
khách đến từ khắp nơi trên thế giới. 
 
Để có dịp trình bày chi tiết các diễn tiến và kết quả 
của công tác này, chúng tôi trân trọng kính mời Quý 
Vị đến tham dự lễ ra mắt của "Hội Xây Dựng Tượng 
Đài Tỵ Nạn Hamburg e. V." được tổ chức vào ngày: 
 

Thứ bảy, 03.11.2007 lúc 15:30 giờ 
tại  "Haus der Jugend Farmsen" 
Berner Heerweg 187,  
22159 Hamburg (U-Farmsen) 

 
Sự hiện diện của Quý Vị sẽ là một khích lệ quý báu 
cho chúng tôi vững tâm tiếp tục tiến trình vận động, 
đồng thời cũng nói lên tình đoàn kết tương trợ của 
người Việt Tỵ Nạn. 
 
Trân trọng 
TM. Hội Xây Dựng Tượng Đài Tỵ Nạn Hamburg e. V. 
Hội Trưởng 
Nguyễn Hữu Huấn 
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   ● Danh sách học sinh giỏi của nước Ðức Niên 
khóa 2006/2007 
 
- Cấp tiểu học - Grundschule 
Huỳnh-Mai Anh Laura, lớp 4-Marienborn-Grundschule-
Dortmund-1,5; Khưu-Phi Delena, lớp 3- Steinadlerweg-
Grundschule-Hamburg-1,1; Lâm-Tuyết Nhi Meggy, lớp 
3- Hebelschule-Kehl-1,2; Nguyễn-Diệu My lớp 4 -
Seeredder Schule-Hamburg-1,5; Nguyễn-Thanh Thảo, 
lớp 4- Söllingschule Kehl-Kehl-1,5; Nguyễn-Tú Toni, lớp 
4-Freiherr-vom-Stein-Schule-Wiesbaden-Biebrich-1,6; 
Phạm-Hà Anh, lớp 4 -Grundschule Rübekamp-Pinneberg-
1,6; Tôn Nữ-Ái Trân, lớp 4-Charlottenburger Schule-
Hamburg-1,5; Vũ-Mai Linh, lớp 4-Osterbrock 
Ganztagsschule-Hamburg-1,1 
 

 - Trung học - Gymnasium 
Huỳnh-Bảo Quyên, lớp 10-Werner-Jaeger-Gymnasium-
Netteltal-1,7; Khưu-Linda, lớp 8-Charlotte Paulsen 
Gymnasium-Hamburg-1,3; Lâm-Tuyết Phong Kevin, lớp 
5-Einstein-Gymnasium-Kehl am Rhein-1,6; Lưu-Thảo 
Nhiên Elena, lớp 5-Gymnasium Brecht-Hamburg-1,3; 
Lưu-Ngọc Nhi Katharina, lớp 12-Gymnasium; Heidberg-
Hamburg-1,7; Nguyễn-Thùy Trang, lớp 6-Gymnasium 
Harksheide -Norderstedt-1,4; Nguyễn-Thùy Linh, lớp 9-
Lessing-Gymnasium-Norderstedt-1,4; Nguyễn-Thiên 
Hương Huệ Ruth, lớp 6-Ölkumenisches Gymnasium-
Bremen-1,5; Phạm -Bích Ngọc, lớp 8-Johannes-Brahms-
Gymnasium-Pinneberg-1,5; Quách-Tường Vi Sophie, lớp 
9-Hochrad Gymnasium-Hamburg-1,6; Quách-Bảo Thi 
Melanie, lớp 6-Hochrad Gymnasium-Hamburg-1,6; Tôn-
Thảo My Alina, lớp 5-Allermöhe Gymnasium-Hamburg-
1,6 
 

 - Tú tài 
Nguyễn-Ngọc Diễm - 1994 - Margaretha-Rothe-
Gymnasium-Hamburg-1,4; Nguyễn-Hữu Phúc -1995-
Lessing-Gymnasium-Uelzen-Uelzen-1,4; Văn -Thúy 
Phượng Jennifer-2005-Sankt Ansgar Schule-Hamburg-
1,1; Văn-Thúy Vân Jenny-2007-Sankt Ansgar Schule-
Hamburg-1,5; Huỳnh -Quốc Bảo-2007-Werner-Jaeger-
Gymnasium-Nettetal-1,5 
 

  THÔNG BÁO Hội Ái Hữu Lê Ngọc Hân & Nguyễn 
Ðình Chiểu Âu Châu 
 

Theo gót các hội bạn ở Hoa Kỳ, Canada và Úc châu, 
hội Ái Hữu hai trường trung học công lập Lê Ngọc Hân 
và Nguyễn Đình Chiểu (Mỹ Tho) được thành lập tại Pháp 
từ năm 2003. Hội đã phát hành được 12 số Nội San. Hội 
phát triển nhanh chóng theo thời gian, có thêm nhiều 
hội viên ở vương quốc Bỉ và Cộng Hòa Liên Bang Đức. 

Kể từ ngày 25.08.2007 Hội đã được đổi tên thành Hội 
Ái Hữu LNH và NĐC Âu Châu.  

Hội rất hân hoan đón tiếp các cựu Giáo Sư và cựu 
học sinh ở bốn phương trời, nhứt là ở Âu châu. Muốn gia 
nhập, hoặc nhận Nội San của Hội xin liên lạc: 

 

Hội Ái Hữu LNH-NÐC Âu Châu  
56 rue de la Vanoise 
78180 Montigny le Bretonneux (France) 
Tel: 33.1.30966235       
E-Mail: lnh_ndc@yahoo.fr 
Diễn Ðàn: 
http://groups.yahoo.com/group/lnh-ndc 

    KẾT QUẢ XỔ SỐ ĐẠI LỄ VU LAN 2007 TẠI 
CHÙA VIÊN GIÁC  
 
GIẢI ĐỘC ĐẮC:  1340. GIẢI NHẤT:  1373. GIẢI  
NHÌ :  1481.  GIẢI BA: 1453. GIẢI TƯ: 500. GIẢI 
NĂM:  1495. GIẢI SÁU:    953. GIẢI BẢY:   1428. 
GIẢI AN ỦI:  78 , 11 
  

TÌM BẠN - NHẮN TIN - TÌM NGƯỜI 
 
- TÌM BẠN - Vũ Thị Nam Phương tìm bạn học ở Nguyễn 
Bá Tòng niên khóa 1968-1970 là Lê Thị Kim Thanh và Lê 
Thị Tuyết. Buổi trưa 3 đứa hay đi mua bánh mì chả lụa.  
Nghe tin đã sang Đức từ lâu. Xin liên lạc với Phương. 
 Đia chỉ: 1225 E Gwen Street. Phoenix AZ. 85042 – USA 
Email: Conkhicon2000@yahoo.com . Rất mong tin 
 
- NHẮN TIN: Em Mai ở gần chùa Viên Giác, xin Chị 
Bích, Chị Lệ cho em số điện thoại của các Chị và gửi 
thuốc cho em, theo địa chỉ sau: Nguyễn Thị Mai. 
Ratiborer Weg 2.- 30519 Hannover. 
Handy: 0162 – 84 26 825 
Xin cám ơn nhiều hai Chị và gia đình. 
 
- TÌM BẠN : Tìm bạn Lê Thị Phương Chi, có anh là 
Bùi Văn Học và Bùi Văn Khoa, mẹ là Lê Thị Mẹo. Hiện 
giờ ở đâu xin liên lạc về Trịnh Thị Thu Hằng. Địa chỉ: 
 
Trịnh Thị Thu Hằng. 2373 Balboa Vista Dr. 
Sandiego – CA 92105 – USA. Tel. 0016197570752 – 
0016192647004 – 0018584547091. hoặc địa chỉ liên lạc 
tại Germany: Nguyễn Thị Tuyết.-  Forster Weg 6 
31785 Hameln – Germany.  Tel. 05151 781116 
Rất mong tin của bạn. Ai biết được gia đình chị Phương 
Chi xin thông báo giúp. Đa tạ. 
 
- NHẮN TIN : Tìm chị LƯƠNG HUỆ LINH, tên chữ 

Hoa 梁惠玲 Trước ở Buxtehude gần Hamburg. Tin cho 

em là LƯƠNG BAC, tên chữ Hoa阿添  ở Italy.  
Địa chỉ: Lương Bac 
Via Maria De Reja 26. 62014 Corriooonia (MC) 
ĐT. 0039733432330  
 

THÔNG BÁO CỦA BAN BIÊN TẬP  
BÁO VIÊN GIÁC 

Ban Biên tập Báo Viên Giác trân trọng 
 thông báo: 

 
- VG 162 – tháng 12.2007: chủ đề Xuân và Tết năm    
Mậu Tý. 
- VG 163 – tháng 02.2008: chủ đề Tân Niên. 
- VG 164 – tháng 04.2007: chủ đề 30.4. 
- VG 165 – tháng 06.2008: chủ đề Phật Đản. 
- VG 166 – tháng 08.2008: chủ đề Vu Lan báo hiếu. 
- VG167– tháng 10.2008: chủ đề mùa thu và quê 
hương. 
Yêu cầu các văn-thi hữu và những cộng tác viên quan 
tâm để đóng góp bài vở theo các chủ đề nêu trên. 
Trân trọng, 
(Viên Giác) 
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- TÌM NGƯỜI :  Tên tôi là Trần Quốc Hùng, chủ xe 
BMW biển số BS HC 211. Cần tìm gấp người tên là Cô 
THOA. Vào tối Thứ bảy ngày 08.09.2007, trước cổng 
chùa Viên Giác Hannover, cô đã gây ra tai nạn làm hỏng 
xe của tôi. Tôi mong cô liên lạc lại ngay với tôi. Theo số 
ĐT 01520 526 6615, vì số điện thoại mà cô gọi cho tôi 
hôm trước cô đã cho tôi không đúng.  
     Nếu ai có bạn tên là Thoa biết được tin nhắn này, 
thông báo giúp tới cô Thoa. Tôi xin thành thật cám ơn. 
 
- TÌM CHA : Tìm ông VIỆT hiện đang ở Đức. Trước 1975 
là lính Không Quân, nay khoảng 60 tuổi. Có quan hệ với bà 
Nguyễn Thị Kim Hoàng quê ở Chợ Gạo, Mỹ Tho. Sau năm 
1975, ông Việt có nhờ một người bạn ở Sa Đéc đến tìm và 
có gặp bà Hoàng. Bà Hoàng đã qua đời cách đây 4 năm. 
Con gái của ông Việt & bà Hoàng muốn tìm cha. 

Xin liên lạc: Trần Văn Thế 
2526 Linden Ave. So Plainfield, NJ 07080 – USA 
Cell: 908–405–3455.- Home: 908-226-9853 
 

    Em là Huỳnh Thị Kỳ 73 tuổi cùng em trai (cùng 
mẹ khác cha T.P.B mù Nguyễn ThànhThảo). Tìm  : 
 
1 - Chị  Huỳnh Thanh Tùng sinh năm 1930 Thôn 
Mỹ Tường lấy chồng Đức.    

 
 
 

 
2. Chị : Huỳnh Thị Bá sinh năm 1932 có 3 con tên 
Manuella, Melanie & Manuan. Bị thất lạc năm 1954. Đến 
năm 1972 liên lạc được qua gia đình ông Trần Đình Khóa, 
nhưng đến giữa năm 1972 thì ông Khóa mất, từ đó mất liên 
lạc đến bây giờ. Nếu 2 Chị đọc được tin nầy xin liên lạc về 
em  Nguyễn Thành Thảo số nhà 142, tổ 17, khu phố 
2, Phước Long A, Quận 9. TP HCM. Tel. : 0084 
8931809 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Nguyễn Thành Thảo  249 
Tổ 2, Khu  A 2 Phước Long 
A, Quận 9, TP. Sàigòn VN 

- Hình bên phải : Huỳnh Thị Bá cùng chồng  và 3 con  Em Huỳnh 
Thị Kỳ . Cha đỡ đầu. - Hình bên trái : Foureuir Bá Fred. Manuela, 
Melanie et Manuaa. (Juin 1954) 

 

CÁO PHÓ & CẢM TẠ 
 
Gia đình chúng con / chúng tôi vô cùng thương tiếc 
báo tin cùng thân bằng quyến thuộc, bạn bè thân 
hữu xa gần, Mẹ, Bà Nội, Bà Ngoại của chúng con / 
chúng tôi là: 

Bà LÊ NGỌC DIỆP 
Nhũ danh HUỲNH THỊ LỢI 

Pháp danh Huệ Lộc 
Vãng sanh ngày 30.08.2007  

nhằm ngày 18 tháng 7 năm Đinh Hợi tại 
Kassel. 

Thượng thọ 90 tuổi. 
 

Tang lễ được cử hành theo nghi lễ Phật Giáo 
tại Kassel và Pháp dưới sự chứng minh của 
Thượng Tọa Phương Trượng chùa Viên Giác 

Hannover. 
 
Đồng thời chúng con / chúng tôi xin chân 

thành cảm tạ và tri ân: 
 

- Thượng Tọa Thích Như Điển, Phương Trượng 
chùa Viên Giác Hannover, Đức Quốc. 
- Thượng Tọa Thích Đồng Văn, Trụ trì chùa Tâm 
Giác München. 
- Đại Đức Thích Hạnh Tấn, Trụ Trì chùa Viên Giác 
Hannover, Đức Quốc. 
- Quý Đại Đức: Thích Phổ Tấn, Thích Giác Trí, 
Thích Giác Ân, Thích Quảng Điền, Thích Thiện 
Nguyện. 
- Ni Sư Thích Nữ Như Viên, Trụ Trì chùa Tam Bảo 
Reutlingen, Đức Quốc. 
- Quý Sư Cô: Thích Nữ Như Quang chùa Phổ Hiền, 
Thích Nữ Hạnh Ngộ, Thích Nữ Hạnh Thân. 
- Quý vị Trưởng bối và các bạn bè thân hữu ở
Kassel, Göttingen, Dortmund, Heidelberg và 
Grande Motte, Montpellier, Avignon, Nime đã hộ
niệm, chia buồn, phúng điếu và tiễn đưa Hương 
Linh người quá cố đến nơi an nghỉ cuối cùng. 
Trong lúc tang gia bối rối, không sao tránh khỏi 
những điều sơ sót. Kính nguyện Chư Tôn Đức, kính 
mong quý Trưởng bối và các bạn bè thân hữu 
lượng tình tha thứ. 

Tang gia đồng kính bái: 
 

* Các con, dâu & rể : 
- Lê Ngọc Túy Hoa & Nguyễn Tấn Chí 
- Dr. Lê Ngọc Thọ & Marylène 
- Dr. Lê Ngọc Túy Vân 
- Zä. Lê Ngọc Túy Hương & Phạm Đăng Anh Tuấn 
- Lương Xuân Tâm 
* Cháu Nội và Ngoại: 
- Lê Phương & Jean Christophe Claudon 
- Lê Ngọc Thọ Minh Valérie & Olivier 
- Lê Ngọc Thọ Tâm Marion & Frédéric 
- Lê Ngọc Thọ Phương Sandra 
- Lê Ngọc Thọ Anh Chloé 
- Phạm Đăng Lê Minh. 
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TIN  PHẬT  SỰ 
 
        ■ Nhựt Trọng phụ trách 

 
     ● Đại lão Hòa thượng Thích Quảng 
Độ viết thư cho ông Tổng Thư ký LHQ 
yêu cầu can thiệp chấm dứt cuộc tàn 
sát Tăng Ni Miến Điện và mở cuộc đối 
thoại với phe Dân chủ 
   
     Hôm 28.9.2009, từ Saigon Đại lão Hòa thượng 
Thích Quảng Độ viết thư yêu cầu Ông Ban Ki-moon, 
Tổng Thư ký LHQ, can thiệp cho chư Tăng Ni Miến 
Điện. Thư gửi đến New York nhờ ông Võ Văn Ái 
chuyển trao, nhân dịp ông Ái đang có mặt tại Đại Hội 
đồng LHQ họp với cơ cấu Dân chủ LHQ (UN 
Democracy Caucus). Toàn văn bức thư bằng Anh ngữ 
do Phòng Thông tin Phật giáo Quốc tế dịch sang Việt 
ngữ như sau:  

  

     "Kính gửi Ông Ban Ki-moon, Tổng Thư ký LHQ 
  

     "Thưa Ông Tổng Thư ký, 
  

     "Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất chúng 
tôi vô cùng xúc động trước những đàn áp bạo động 
các cuộc biểu tình ôn hòa của chư Tăng Ni Miến Điện 
đòi hỏi cho tự do và dân chủ. 

  

     "Chúng tôi cất lời kêu gọi Đại hội đồng LHQ cùng 
các thành viên quốc gia hãy có hành động khẩn cấp 
thông qua các cơ quan liên hệ để áp lực nhà cầm 
quyền Miến Điện chấm dứt tức khắc các cuộc tấn 
công bạo động và bắt bớ chư vị Tăng Ni và dân chúng 
biểu tình, bảo đảm cho họ các nhân quyền cơ bản và 
các quyền tự do chính trị. Đồng thời yêu cầu Hội đồng 
Quân nhân trả tự do tức khắc cho Bà Aung San Suu 
Kyi và mở cuộc đối thoại với phe dân chủ đối lập. 

  

     "Chúng tôi cất lời kêu gọi Hội đồng Bảo an LHQ 
thông qua và thi hành một Nghị quyết mạnh mẽ chận 
đứng các hành động bạo ác nhân kỳ họp Đại hội đồng 
tại New York, cũng như kêu gọi Hội đồng Nhân quyền 
LHQ tại Geneve mở kỳ họp đặc biệt để tìm phương 
cách giải quyết thảm trạng đang xẩy ra tại Miến Điện. 

  
     "Cuộc tàn sát dã man, đánh đập, bắt bớ, thủ tiêu 
mà người ta chứng kiến mấy ngày vừa qua tại Miến 
Điện không thể nào tiếp diễn. 

  
     "Trân trọng kính chào Ông Tổng Thư ký". 
  
Thanh Minh Thiền viện, Saigon, ngày 28.9.2007 
Thay mặt Hội đồng Lưỡng Viện, Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất 
 
Viện trưởng Viện Hóa Đạo 
               ấn ký 
Sa môn Thích Quảng Độ 

     ● Ðại lễ Vu Lan Báo Hiếu Pl. 2551 tại Chùa 
Viên Giác, Hannover: 
     Chùa Viên Giác vừa tổ chức Ðại Lễ Vu Lan Báo 
Hiếu PL 2551 từ ngày 07-09.09.2007, nhằm ngày 26-
28 tháng Bảy năm Đinh Hợi, hai tuần sau ngày Rằm 
Trung Ngươn. 
     Từ buổi chiều ngày thứ sáu, 07.09.07, quý ÐH 
trong Ban Tổ Chức, Ban Trai Soạn, đặc biệt là Ban 
Văn Nghệ đã vân tập về chùa để tập dượt chuẩn bị 
cho phần hành của mình. 
     Như thường lệ, vào lúc 20 giờ hôm nay có một 
thời Pháp của ÐÐ Trụ Trì, mở đầu cho 3 ngày đại lễ. 
Ðặc biệt, do nhân duyên, vừa hướng dẫn một phái 
đoàn hành hương Tây Tạng trở về, Thầy đã chiếu 
phim cho Phật Tử xem và giảng giải rất nhiều điều 
thật bổ ích về các chùa viện, các thắng cảnh cũng 
như nền nếp tu trì tại một đất nước nằm sâu trên dãy 
Hy Mã Lạp Sơn (Hymalaya) với thật nhiều bí tích. 
     Ngày thứ bảy, 08.09.07 được bắt đầu với thời 
khóa trì tụng Thần chú Thủ Lăng Nghiêm do TT 
Phương Trượng chủ trì. 
     - 10 giờ: Tụng Kinh Vu Lan Bồn do Sư Bà Thích 
Nữ Như Tuấn và quý Chư Ni hướng dẫn. 
     - 12 giờ: Cúng Tổ và Chư Hương linh quá vãng 
đang thờ phụng tại chùa. Hàng trăm ÐH, Phật tử đã 
tề tựu về đây để lễ bái, để cầu siêu cho Ông Bà, Cha 
Mẹ hoặc người thân của mình . 
     - 15-16g30: TT Phương Trượng thuyết Pháp. Mở 
đầu, Thầy đã nói về ý nghĩa việc xây chùa viện cũng 
như các Phật sự trong năm 2008, ngoài những khóa 
tu học thường lệ, như: Lễ kỷ niệm 30 năm chùa Viên 
Giác, Lễ bàn giao chức vụ Trụ Trì, Lễ khởi công xây 
dựng Trung Tâm Nghiên Cứu & Tu Học Viên Giác. 
Chương trình có đăng trên Website www.viengiac.de  
     Tiếp theo, Thầy đã thuyết giảng một phần của tác 
phẩm mà Thầy vừa dịch xong trong mùa An Cư Kiết 
Hạ năm nay tại chùa Viên Giác, như về Bát Chánh 
Ðạo, về bốn phần bố thí, mà điều quan trọng nhứt là 
cái tâm thanh tịnh. Vì khi gieo nhân với tâm thanh 
tịnh thì quả sẽ thanh tịnh. Thầy có nêu lên 2 ví dụ 
điển hình:  
     - Mẩu chuyện bà lão cúng đèn. Có khả năng bao 
nhiêu, bà cúng bấy nhiêu, không sợ ít mà cũng không 
sợ hết. Do cái tâm thật thanh tịnh đó, mà bà đã được 
chứng quả. 
     - Khi Ngài A Nan đi khất thực đã xin nước của một 
cô gái. Vì chấp chặt rằng mình thuộc giai cấp hạ tiện 
trong xã hội lúc bấy giờ, nên cô ta không dám cho!  
Ngài A Nan nói: Ta  xin nước của con chớ đâu có xin 
giai cấp. 
     Câu chuyện kể trên cho chúng ta thấy: Người xin 
với tâm thanh tịnh, còn người cho đã có tâm chấp 
trước. Thầy dạy: - Sự bố thí, dù dưới hình thức nào, 
nhưng nếu với tâm thanh tịnh thì quả sẽ thanh tịnh, 
sanh vô lượng công đức; - Phát tâm tu học, nghe hiểu 
Pháp của Phật, tu sửa chùa, Tôn Tượng Phật; cúng 
dường Chư Phật hương đăng, hoa quả, âm nhạc... 
     Thầy cũng giảng giải để cho Phật Tử có khái niệm 
về năm Thị Giả (TG) của một vị cao Tăng như: TG 
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Dâng Hương, TG Tiếp Tân / Tiếp khách, TG Về Văn 
Thư, TG về Y phục, TG về Y dược.  
 
     Ðặc biệt, cùng với ý nghĩa của sự cúng dường âm 
nhạc, TT. Phương Trượng đã giới thiệu Thầy Viên 
Giác, đến từ Na Uy, cúng dường bài hát "Nhị Hà Bạch 
Lộ", rất bổ ích cho người con Phật nói chung, biết 
nương theo ánh sáng Vô Lượng Quang tiếp dẫn của 
Từ Phụ A Di Ðà. 
 
     Ðêm Văn nghệ kính mừng  Ðại lễ Vu Lan Báo Hiếu 
do các  tài  năng  thuộc Gia Ðình Phật Tử VNTN tại 
Ðức đảm trách cùng với sự đóng góp đặc biệt của 
Minh Tâm, Tài Lương đến từ Pháp quốc. Nhiều tiết 
mục ca, vũ, nhạc, kịch  đã được liên tục trình diễn 
xuất sắc qua sự giới thiệu chương trình thật sống 
động, tươi vui của MC. Hoàng Tùng và  Quảng Bảo, 
Thiện Tịnh...  
 
     Ngày Chủ Nhựt, 09.09.07, chùa Viên Giác chánh 
thức cử hành Ðại lễ Vu Lan Báo Hiếu PL 2551. TT 
Phương Trượng đã chủ trì Ðại lễ với trên 100 Chư Tôn 
Ðức Tăng, Ni và quý Phật Tử, quý Ðồng hương, Thiện 
Nam, Tín Nữ đầy khắp trong chánh điện. 
 
     Tiếp theo là phần giới thiệu quý Chư Tôn Ðức 
Tăng, Ni, quý Ðạo Hữu và Phật tử cũng như Ðồng 
hương; ÐÐ Thích Hạnh Tấn đọc Thông Ðiệp Vu Lan 
của Hòa Thượng Thích Quảng Ðộ, Viện Trưởng Viện 
Hóa Ðạo, GHPGVNTN, gởi đến quý Chư Tôn Giáo 
Phẩm Hòa Thượng, Thượng Tọa, Ðại Ðức Tăng, Ni 
cũng như toàn thể Phật Tử trong và ngoài nước; ÐÐ 
Thích Thiện Sơn, đã đọc Bản Thông Ðiệp được dịch 
sang tiếng Ðức.  
 
     Sau phần Ðạo từ của TT Phương Trượng là nghi 
thức Hoa Hồng cài áo rất cảm động. Trong giờ phút 
trang nghiêm nầy, tiếng hát truyền cảm của  Phật Tử 
Ngọc Hiếu và Phương Lý đã ghi vào tâm tư mọi người 
những hoài niệm, những ân tình, niềm thương, nỗi 
nhớ thiết tha. Mừng vui, hạnh phúc biết bao, những ai 
còn cha mẹ hiện tiền được cài lên ngực áo của mình 
một bông Hồng màu đỏ. Cũng xin chia sẻ tâm tư, nỗi 
buồn cùng với những ai phải đưa tay tiếp nhận một 
đóa hoa màu trắng vì cha mẹ chẳng còn.  
 
     Đúng ngọ, Chư Tôn Ðức Tăng, Ni đi khất thực làm 
sống lại hình ảnh Tăng đoàn thời Phật còn tại thế. 
Sau đó là lễ cúng dường Trai Tăng và dâng Tứ vật 
dụng lên Chư Tôn Ðức tại hội trường. Nghi thức thật 
trang nghiêm với bài tác bạch của ÐH Nhựt Trọng, Ủy 
Viên Tu Học Hội PTVNTN tại CHLB Ðức cùng với sự 
tham dự đảnh lễ của ÐH Quảng Niệm, Ðại diện Gia 
Ðình Phật Tử, sự phát tâm cúng dường của gia đình 
ÐH Thiện Hỷ và  rất nhiều Phật Tử hiện diện. 
 
 

THÔNG BÁO 
 

Kính gởi: Chư Tôn Đức và quý Đạo 
Hữu Phật Tử thuộc Giáo Hội PGVNTN 
Âu Châu. 
 

Trong phiên họp thường niên của Hội Đồng Điều 
Hành và Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương của Giáo 
Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu vào 
ngày 2 tháng 8 năm 2007 nhân khóa tu học Phật 
Pháp Âu Châu kỳ thứ 19 tại Thụy Điển, Giáo Hội đã ra 
chỉ thị cho chúng tôi là nên thực hiện một tập Kỷ Yếu 
để kỷ niệm 20 năm tổ chức khóa tu học Phật Pháp Âu 
Châu trong vòng 20 năm qua. 

Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất Âu Châu 
đã được chính thức thành lập vào ngày 27 tháng 12 
năm 1990 tại Kongsvinger Na Uy và trước đó, khóa tu 
học Phật Pháp Âu Châu đã được thành hình rồi. Vậy 
để ghi lại những sinh hoạt trên, xin quý Thầy, quý Cô 
và quý Đạo Hữu Phật Tử ở những nước đã tổ chức 
khóa tu học; hoặc đã tham gia những khóa tu học 
trên. Xin gởi bài và hình ảnh bằng nhiều thể loại khác 
nhau về chùa Viên Giác Hannover, Đức Quốc, chậm 
lắm là cuối tháng 2 năm 2008 qua địa chỉ chùa; hoặc 
cũng có thể gởi qua E-Mail: 
 

 viengiactu@viengiac.de để kịp trang trí và gởi 
in và nhất là để kịp lễ kỷ niệm khóa tu học Phật Pháp 
Âu Châu 20 năm là điều rất quan trọng. 

Vậy xin quý Ngài và quý vị có thể gởi bài bằng lối 
đánh máy khổ A5 không quá 10 trang và bài viết tay 
không quá 5 trang khổ A4. Kính mong quý vị cộng tác 
nhiệt tâm để tập Kỷ Yếu của chúng ta được phong 
phú hơn. 

      Thích Như Điển 
            Tổng Thư Ký GHPGVNTN Âu Châu 

  
Thông báo của Ban Biên Tập 

 báo Viên Giác 
 

Ban Biên tập Báo Viên Giác  
trân trọng thông báo: 

 
- VG 162 – tháng 12.2007: chủ đề Xuân Mậu Tý. 
- VG 163 – tháng 02. 2008:  -       Tân Niên. 
- VG 164 – tháng 04. 2008:  -        30. 4. 
- VG 165 – tháng 06.2008:   -        Phật Đản. 
- VG 166 - tháng 08.2008:    -    Vu Lan báo hiếu. 
- VG 167- tháng 10. 2008: -  mùa thu và quê 
hương. 
       

Yêu cầu các văn-thi hữu và những cộng tác viên 
quan tâm để đóng góp bài vở theo các chủ đề nêu 
trên. 

Trân trọng, 
(Viên Giác) 
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        ● Tin về Khóa Giáo lý do TT. Thích 
Thiện Huệ thuyết giảng:      
 
    Khóa Gáo lý hàng năm do TT Thích Thiện Huệ 
giảng dạy sẽ được tổ chức  tại NCO Club,  
Delawarestrasse 21, 76149 Karlsruhe, từ 09 giờ ngày 
Thứ bảy 01.12.07 đến 14 giờ ngày Chủ Nhựt 02.12.07  
Ðề tài: Duy Tâm Tịnh Ðộ 
 
     Quý vị ở xa có thể đến địa điểm từ chiều thứ sáu, 
30.11.07 
     Ghi danh: 
 
      - ÐH Thiện Mỹ Lương Văn Xinh,  

Tel:07231- 32278.  
E-Mail: van-xinh@gmx.de  

 
- ÐH Diệu Ðông Trịnh Thị Nam,  
Tel+Fax: 06221-785681-  
E-Mail: thinamtrinh@aol.com  

    
      ● Bổ túc và Cáo lỗi: 
 
     Trong phần Tin Phật Sự báo Viên Giác số 160 về 
Trại Thanh Thiếu Niên Sinh Hoạt Phật Giáo kỳ thứ 6, 
tổ chức tại Heilbronn từ ngày 25-28.05.07, chúng tôi 
có tường thuật về một bàn Phật đơn giản với Chữ 
"PHẬT" bằng Hán Tự; không có các Tôn Tượng Bổn 
Sư và Chư Phật, Chư Bồ Tát. Tuy nhiên, tại Chánh 
Ðiện trên lầu 1 còn có một bàn thờ với Tôn Tượng 
Bổn Sư thật trang nghiêm. 
 
     Chúng tôi xin được bổ túc và thành tâm cáo lỗi 
cùng Ðại Ðức Trại Trưởng cùng Ban Tổ Chức Trại TTN 
cũng như quý độc giả kính mến về sự thiếu sót nói 
trên.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TỪ THIỆN - XÃ HỘI 
 
● Danh sách ân nhân ủng hộ xây chùa Bảo 
Quang - Hamburg 
Huỳnh Thị Sứ 200DDK (Odense), Huỳnh Thị Mai Hương 
200DDK (Odense), Lê Quốc Vinh 300DDK (Odense), Huỳnh 
Tấn Dũng, Trương Mỹ Phượng 200DDK (Odense), Trương 
Thị Mỹ Phương 200DDK (Odense), GĐ Lưu Minh Khương + 
Diệp 100€ (Hamburg), GĐ Nguyễn Văn Tân 50€ (HH), PT 
Diệu Thành + Diệu Lan 500€ (HH), PT Ẩn Danh 50€ (HH), 
Trần Thị Tuyết Phương - Mỹ Liên 100 US (Chicago), Huỳnh 
Thị Khiêm - Diệu Hiền 100€ (HH), Trần Huệ Hiếu 50€ (HH), 
Trịnh Thị Liêng - Diệu Hoa 1000€ (Frankfurt), PT Hồ Kiều - 
Thị Vân 40€ (Ibbenbühren), Dương Thạch 100US (Mỹ), 
Dương Vi Quang 50 US (Mỹ), Dương Hương Lan 50 US 
(Mỹ), Huỳnh Xuân 50€ (Mỹ), Nhóm PT chợ Potucky 183 € + 
450 Kc (C. Hòa Séc), Nhóm PT chợ Karlovy Vary 200 US + 
6480 Kc + 322 € (C. Hòa Séc), Công Ty Mì gói  Veltapluseu 
200€ (C. Hòa Séc), GĐ Chu Thị Mậu 100€ (C. Hòa Séc), Ngô 
Thị Diệu Thủy + Nguyễn Th. Hồng Vân 100 US (Praha), 
Phạm Thị Phương 2000Kc (Karlovy Vary), Đổ Thức Lễ - 
Thiện Nghĩa 700€ (Sindelfingen), Hoàng Thị Ngân 20€ 
(Lindau), Trần Thị Mỹ Hoa 50Fr. (Thụy Sĩ), Vilafsane 200Fr. 
(Thụy Sĩ), Nguyễn Văn Mười 200Fr. (Thụy Sĩ), Asia Sumlei 
50Fr. (Thụy Sĩ), Rest. Thành Tâm 500Fr. (Thụy Sĩ), Puf 
Chris 10Fr. (Thụy Sĩ), Phạm Thị Thu Hồng 20Fr. (Thụy Sĩ), 
Lưu Lệ Phương 50Fr. (Thụy Sĩ), Võ Duy Khôi 100Fr. (Thụy 
Sĩ), Asia Lotus 20Fr. (Thụy Sĩ), Huỳnh Văn Đức 100Fr. 
(Thụy Sĩ), Bùi Bang Bông 50Fr. (Thụy Sĩ), Asia Thành Hưng 
100Fr. (Thụy Sĩ), Rest. Mai Thai 49Fr. (Thụy Sĩ), New Asia 
Market 300Fr. (Basel), GĐ Son Hoa Văn Chi 50€ (Áo), Asia 
Hiệp 20€ (Áo), Nguyễn Thị Lập 20€ (Áo), Rest. Peking China 
20€ (Áo), Familie Ho Minh Châu 50€ (Friedrichshafen), 
Familie Quách Văn Khánh - Thiện Vân 500€ 
(Friedrichshafen), Familie Mạch Trước Khung - Minh Phát 
500€ (Friedrichshafen), Yến và Willi Schiffner 100€ 
(Friedrichshafen), Ban Liên Lạc PT vùng Bodensee 200€ 
(Bodensee), Vưu Tú Ngân - Ngọc Hiếu 50€ (Reutlingen), 
Nguyễn Thị Nhịnh - Thiện Yến 50€ (Reutlingen), Chi Hội PT 
Stuttgart 800€ (Stuttgart), GĐ Bác Thiện Giới và các con 
170€ (Stuttgart), Nguyễn Thị Đức - Diệu Hạnh 10€ 
(Ingoldstadt), Nguyễn Thị An Thái  10€, GĐ Phan Thị Cầm 
50€ (Gromaringen), GĐ Kiều Thái 30€  (Stuttgart), Lê 
Quang  Hào - Thiện Quý 200€ (Bodensee), Ni Sư Như Viên 
100€ (Reutlingen), PT Trung Nga 50€, Mạch Tố Linh 40€ 
(Friedrichshafen), Mạch Tố Trinh 50€ (München), Nguyễn 
Ngọc Thanh 10€ (Friedrichshafen), Trần Kim Vui 10€ 
(Friedrichshafen), Quách Quan Anh 50€ (Friedrichshafen), 
Quách Nam Châu 20€ (Friedrichshafen), Huỳnh Anh Kiệt 5€ 
(Friedrichshafen), Amporn Hackenberg 49€ 
(Friedrichshafen), Nguyễn Văn Trung 5€ (Friedrichshafen), 
PT Kim Viên 5€ (Friedrichshafen), Pimont Asia Imbiss 50€ 
(Friedrichshafen), Tat Tu Kevin Jacky 30€ (Friedrichshafen), 
PT Thiện Thanh, Thiện Thọ 200€ (Karlsruhe), Chi Hội 
Karlsruhe 250€ (Karlsruhe) Chùa An Lạc 500US (Mỹ), Ngô 
Richard-Quảng Lương 500€ (Hamburg), PT Tom Dien 100€ 
(Köln), Trần Tích Phương 50€, Nhóm người Đức 20€ 
(Hamburg), GĐPT Pháp Quang 400€ (Hamburg),  Nguyễn 
Hữu Diêu 1000€ (Stuttgart), Quách Kim Lê 30€ 
(Lichtensrein), Thượng Tọa Đồng Văn 500€ (München), PT 
Đồng Tấn 50€ (C.Hòa Séc), Trần Thị Mẫu Đơn - Hạnh Đoan 
100 US (Đan Mạch), Nguyễn Bá Minh Châu 20€ + 2 US 
(Việt Nam), GĐ Trương Mỹ Hà, Trần Phong Nho 50€, 
Nguyễn Hiếu Ngọc Ánh - Tâm Đăng 150€ (Pháp), Nguyễn 
Thị Việt Hương 30€ (Krefeld), Lâm Thị Maier Kim Loan - 
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Thiện Liên 70€ (Neu-Ulm), GĐ Linh Chi 50€ (Reutlingen), 
Trần Tý - Thiện Hữu 300€ (Münster), Nguyễn Thái Nam 
100€ (Nürnberg), Vinh Ong Sơn 10€ (HH), Hứa Vạn Lý 100 
US (Mỹ), Huỳnh Quốc Minh, Lê Thị Thu Hương 50€ 
(München), Nguyễn Tường Vân, Đức Minh Hoa 100€ 
(München), Sư Chú Hạnh Tâm 50€ (München), Nguyễn Mỹ 
Toàn - Diệu Mỹ 100€ (München), Nguyễn Thị Thiên Hương 
50€ (München), Dương Thị Tú Anh 50€ (München), Hồ Thu 
Anh 100€ (München) Đỗ Bích Dung 50€ (München), PT Diệu 
Liên 100€ (München), Nguyễn Mộng Hoan - Diệu Hỷ 100€ 
(München), Nhóm Phật Tử München 300€ (München), Sư 
Cô Huệ Ngọc 100€ (Berlin), GĐ Thiện Khiết, Giác Mỹ 200€ 
(Berlin), GĐ Thiện Lễ, Giác Phổ 200€ (Berlin), PT Nhựt Tín, 
Thiện Niệm 500€ (Dammstadt), PT Ẩn Danh 250€ 
(Nürnberg). 
 
● Danh sách quí vị hảo tâm đóng góp cho 
chương trình Tôi Nguyện Phụng Sự Hòa Bình 
Thế Giới (I´ m for World Peace Foundation in 
Germany) trong lễ ra mắt ngày 14.7.2007 tại 
Hamburg 
Phạm Công Hoàng và Thanh 20€; Cụ bà Hoàng thị Dung 
(Diệu Lương) 20€; Sư cô Hạnh Thân 100 Kr. Đan-Mạch; 
Thiện Tiến &Thiện Bảo (Berlin) 200€; Diệu Kính (Berlin) 
10€; Đạo hữu chùa Viên Giác 60€; Gđ. Tám Nguyệt 30€; Cô 
Hạnh Trì quyên góp 170€ và 100 Kr. Đan Mạch; các vị hảo 
tâm vô danh 190€; tiền bán 1 dây chuyền vàng 50€; tiền 
bán 1 lắc đeo tay 30€; tiền phát hành 4 tượng Phật Di Lặc 
50€; Bích Liên và các con Tin, Tina và Josef 150€; Gia Đình 
bà Tăng Hồng Sương 5.000€. Tổng cộng: 6.000€ và 200 Kr. 
Đan Mạch. 
 
     ●Tin Hội Tình Thương Đức Quốc - Cứu Trợ 
TPB/ QLVNCH  
     Danh sách những tấm lòng vàng (tiếp theo): 
Hoàng Thị Ngọc Bích, Neustadt Str. 22, 66763 Dillingen- 
Saarland  50 Euro; Văn Tân Phan, Mozart Str.7, 54329 Könz 
15 Euro; Mai Xuân Điểu, Hannover 10 Euro; GĐ Ông bà Hải 
+ Dung, Bielefeld  50 Euro; Điền Văn An, Leverkusen 10 
Euro; Cô Thiện Ý  Hannover  20 Euro; Diệu Nữ Trần Thị 
Nuôi  20 Euro; Nguyễn Thị Hồng Nhung, Kleve 100 Euro; 
Quầy Hàng Tình Thương chùa Viên Giác 200 Euro. 
 
     Đã gởi về cho những TPB mỗi người nhận 55 
EUR kể cả cước phí theo danh sách sau đây: 
1-Phạm Văn Bé- Thành phố Hồ Chí Minh. (thương tật: Liệt, 
lở loét lưng mông.) 
2- Nguyễn Chánh Diện. Thành phố Hồ Chí Minh. (thương 
tật: cụt hai chân). 
3- Trần Đình Thống- Thành phố Hồ Chí Minh (thương tật: 
cụt chân phải). 
4- Võ Văn Náo - Thành phố Hồ Chí Minh (thương tật: cụt 
chân phải). 
5- Đặng Quang Sỹ - tỉnh Đồng Nai (thương tật: cụt chân 
phải) 
6- Nguyễn Tấn Tạo - tỉnh Bến Tre (thương tật: teo cơ toàn 
thân). 
7- Đinh Văn Qưới - tỉnh Khánh Hòa (thương tật: cụt hai 
chân) 
8- Đặng Văn Thành - tỉnh Đồng Nai (thương tật:  cụt chân 
trái) 
9- Lê Văn Giữ - tỉnh Đồng Nai (thương tật: cụt hai chân) 
10- Đặng văn Quý - tỉnh Long An (thương tật:  cụt hai 
chân). 

(Vh Trần ghi) 

 HỘP THƯ VIÊN GIÁC 
 

Trong thời gian qua VIÊN GIÁC đã nhận được 
những thư từ, tin tức, tài liệu, bài vở, kinh sách, báo 
chí của các Tổ Chức, Hội Đoàn, Tôn Giáo và các Văn 
Thi Hữu khắp nơi gửi đến. 

 
* Thư Tín 
Hòa Thượng Thích Trí Chơn (USA); Diệu Trân; 

Hoài Vyễn Phương (Việt Nam); Hư Thân Huỳnh Trung 
Chánh (USA); Lê Huy Hà (Canada); Nguyễn Tuấn 
Hoàng (USA); Như Thương; Thích Chân Tuệ 
(Canada); Trần Ngọc Nguyên Vũ (USA); Vĩnh Khanh 
(USA); Mộc Hương (USA); Trần Thị Hồng Châu (USA); 
Tam Thể; Nguyễn Thượng Chánh (Canada); Ni Sư 
Thích Nữ Hạnh Bảo (Việt Nam); Nguyên Hạnh (Đức); 
Thích Hạnh Thức (Đức); Bs. Lâm Kim Loan (Úc); Hoài 
Ziang Duy (USA); Hà Ngọc Bích (Pháp); Huyền Thanh 
Lữ (Đức); Hoa Lan (Đức); Hoàng Ngọc Liên (USA); 
Trần Quốc Hùng (Đức); Trần Thị Nhật Hưng (Suisse); 
Phạm Tín An Ninh (Na Uy); Phù Vân (Đức); Nguyễn 
Thành Nam (Đức); Nguyễn Ngọc Bích (USA); Nhựt 
Trọng (Đức); Nguyễn Hữu Huấn (Đức); Thi Thi Hồng 
Ngọc (Đức): Thiện Căn Phạm Hồng Sáu & Hồng Nhiên 
(Đức); Lê Ngọc Châu (Đức); Giáo Hội PGVNTN Viện 
Hóa Đạo Văn Phòng II Hải Ngoại (USA); Giáo Hội 
PGVNTN Âu Châu (Pháp); Chùa Bảo Quang (Đức); Hội 
Tình Thương (Đức); Phan Ngọc (Đức); Tuệ Nga 
(USA); Huyền Không; Dương Kiên (USA); Phương 
Triều (USA); Y Sa; Vân Nương LNC (Pháp); Nguyễn 
Phan Ngọc An (USA); Vũ Thị Nam Phương (USA). 
Trần Kiêm Đoàn. 

 
* Kinh Sách & Báo Chí 

     -Đức: Thông Tin số 41; Sinh Hoạt Cộng Đồng số 
218; Dân Văn số 112; Dân Chúa Âu Châu số 299; Dân 
Việt số 9 Entwicklung und Zusammenarbeit Nr.9; 
Development and Cooperation Nr.9. Tâm Giác số 15; 
Buddhistische Monatsblätter 4/07; Dân Chủ & Phát 
Triển số 34. 
     -Pháp: Dân Tộc Sinh Tồn số 14; Đặc San Nạng 
Gỗ số 34; Hoằng Pháp số 109; Định Hướng số 50. 
    -Bỉ : Tuệ Giác số Vu Lan Pl.2551. 
     -Na-Uy: Pháp Âm Vu Lan Báo Hiếu 2007. 
     -Hoa Kỳ: Nguồn Đạo số 72; Matsno Basho Cuộc 
Đời và Hài Cú – Thiên Hương Chu Kim Hải biên soạn 
và phỏng dịch; Tâm địa có thể cải tạo vận mạng – 
Không Trì Lê Hữu Dãn; Đặc San Vu Lan Đinh Hợi 
2551 chùa Hải Đức FL; Tin Lành số 138 & 139; Thế 
Giới Ngày Nay số 199. 
     -Canada: Tăng Chi Bộ Kinh – Thiện Nhựt Huỳnh 
Hữu Hồng; Pháp Âm số 89. 
     -Ấn Độ: Tập san Pháp Luân số 39. 
     -Đài Loan: Linh Sơn số 300; Thiên Phật Sơn số 
216. 
     -Úc Đại Lợi: Pháp Bảo số 78 Vu Lan. 
     -Việt Nam: Pháp Thức và Ý Nghĩa Hành Trì Giới 
Luật – Thích Tâm Hạnh tập thành. 
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Tháng 01 năm 2008  

Ngày 06. 01. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác. 

Ngày 20. 01. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác. 

Ngày 26 và 27. 01. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Huân tu niệm Phật tại NPĐ Tam Bảo 
(T.T. Thích Đồng Văn). 

- Lễ Thọ BQT tại Chùa PTTC Luzern. 
(TT PTrượng) 

- 28. 01. 2008 TT Phương Trượng 
về lại chùa Viên Giác   

Tháng 2 năm 2008  

Ngày 2 và 3. 2. 2008 : (thứ bảy và 
chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Chùa Viên Ý - Italy. 
(TT Ph.Trượng) 
Ngày 2. 2. 2008 : (thứ bảy) 

- Tết tại Frankfurt  

- Tết tại Karlsruhe 

Ngày 3. 2. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật Cầu An mừng năm mới tại 
Mannheim 

Ngày 3. 2. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác. 

Ngày 6. 2. 2008 (thứ tư) 

20:00h Sám Hối Tất Niên và văn nghệ 
mừng Tết Mậu Tý, và đón Giao Thừa 
vào 24:00h. 

Ngày 7. 2. 2008 (thứ năm) 

- 05:45 Tọa thiền và trì tụng Thần Chú 
Thủ Lăng Nghiêm. 

- Từ sáng đến tối suốt ngày mồng một 
tại chùa có lì xì, phát lộc, xin xăm, - Lễ 
Phật v.v... 

- 11:00 cúng Tổ và cúng chư hương 
linh quá vãng thờ tại chùa  

Ngày 8. 2. 2008 : (thứ sáu) 

Từ 6 giờ sáng đến 17:00 chiều trì tụng 
Bộ Kinh Ðại Thừa Diệu Pháp Liên Hoa 
để cầu nguyện cho thế giới hòa bình 
nhân sinh an lạc. 

Ngày 9. 2. 2008 : (thứ bảy) nhằm 
ngày mồng ba Tết. 

Chương trình giống như ngày mồng 
một. 

Từ ngày 14. 2 đến ngày 20. 2. 2008 
mỗi tối vào lúc 20:00h tại chùa có tụng 
Kinh Dược Sư cầu an cho bá tánh và 
đốt 1.080 ngọn đèn trí tuệ. 

Ngày 16. 2. 2008 (thứ bảy) : 

- Tết tại chi hội Nürnberg. 

Ngày 17. 2. 2008 : (chủ nhật) 

- Tết tại Künzelsau.  

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác. 

Ngày 21. 2. 2008 (thứ năm) Rằm 
Tháng Giêng chánh lễ. 

- Rằm Tháng Giêng tại NPĐ Viên Giác - 
Tiệp 

Ngày 23. 2. 2008 : (thứ bảy) 

- Tết tại Stuttgart. (TT PTrượng) 

Ngày 24. 2. 2008: (chủ nhật) 

Rằm tháng Giêng tại Chùa. 

- Lễ cầu an và câu chuyện đầu năm. 

- Lễ cúng Tổ, cúng chư hương linh quá 
vãng thờ tại chùa. 

Ngày 25 đến 28. 2. 2008 : Họp Tăng 
Già nói Tiếng Đức tại chùa Phật Huệ 
Frankfurt. 

Tháng 3 năm 2008 

Ngày 1. 3 và 2. 3. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Mannheim. 

- Lễ Thọ Bát Quan Trai chùa Tam Bảo 
tại Na-Uy. 

Ngày 2. 3. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác. 

Từ 29.02-06.03.2008 : Huân Tu Tịnh 
Độ tại chùa Linh Thứu (Th.HTấn) 

Ngày 7. 3. 2008 (Thứ sáu) Lễ Phật 
tại chùa Quang Minh (EJBERG - Đan 
Mạch) 

Ngày 8. 3. 2008 (Thứ bảy) Lễ Phật 
tại chùa Quảng Hương (Aarhus - Đan 
Mạch). 

Ngày 9. 3. 2008 (Chủ nhật) Lễ Phật 
tại chùa Vạn Hạnh (Odensee - Đan 
Mạch). 

Ngày 8. 3 và 9. 3. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Norddeich.  

Từ ngày 11. 3. 2008 đến ngày 16. 
5. 2008 Thượng Toạ Phương 
Trượng chùa Viên Giác sẽ hoằng 
Pháp tại Hoa Kỳ các Phật sự trong 
thời gian này sẽ do Ðại Ðức Thích 
Hạnh Tấn và chư Tăng chùa Viên 
Giác đảm nhận. 
Ngày 15. 3 và 16. 3. 2008 : (thứ 
bảy và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Nürnberg. 

Ngày 16. 3. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác. 

Từ 20 đến ngày 23. 3. 2008 Khóa 
Giáo Lý XI của GÐPTVN Ðức quốc tổ 
chức tại chùa Viên Giác. 

Ngày 29. 3 và 30. 3. 2008 : (thứ 
bảy và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Stuttgart. 

Tháng 4 năm 2008 

Ngày 5 và 6. 4. 2008 : (thứ bảy và 
chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Saarland. 

Ngày 6. 4. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác 

Ngày 12 và 13. 4. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Chi Hội Aschaffenburg. 

Ngày 19 và 20. 4. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Huân tu niệm Phật tại NPĐ Tam Bảo 

Ngày 20. 4. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác. 

Ngày 26 và 27. 4. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Koblenz. 

Tháng 5 năm 2008 

Ngày 1. 5. 2008 : (thứ năm - lễ Lao 
Động) 

- Lễ Phật tại địa phương Odenwald. 

Ngày 01. 5 đến 4. 5. 2008 : Khóa 
Tu học Phật Pháp kỳ 13 của Hội 
Phật Tử tổ chức tại chùa Viên Giác. 
Từ 9 - 12. 5: Trại Liên Hoa GĐPT và 
Thanh Thiếu Niên S.H. Phật Giáo 
tại Heilbronn 

Ngày 10. 5. 2008 : (thứ bảy) 

- Lễ Phật Đản chùa Thiện Hòa. 

- Lễ Phật Ðản NPĐ Viên Âm. 

Ngày 11. 5. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật Ðản chùa Bảo Quang. 

Ngày 17 và 18. 5. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Phật Đản do DBU tổ chức tại 
München và lễ ra mắt hội đồng tăng già 
Đức Quốc. 

Ngày 18. 5. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại chùa Viên Giác. 

Ngày 19. 5. 2008 : (thứ hai đúng 
rằm tháng 4 PL 2552) 

Chương trình sinh hoạt của chùa Viên Giác tại Hannover năm 2008 
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Lễ Phật Đản tại NPĐ Viên Giác Tiệp 
Khắc.  

Ngày 20. 5. 2008 : Đại Chúng vào Hạ 
kiết giới An Cư. 

Từ ngày 23. 5. 2008 đến 25. 5. 
2008: (thứ sáu đến chủ nhật)  

Lễ Phật Ðản tại chùa Viên Giác 
Hannover.  

Ngày 31. 05. 2008 : (thứ bảy) 

- Lễ Phật Ðản chùa Tâm Giác München. 

Tháng 6 năm 2008 

Ngày 1. 6. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác.  

Ngày 01. 6. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật Đản NPĐ Tam Bảo 

- Lễ Phật Đản chùa Linh Thứu. 

Ngày 08. 6. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật Ðản NPĐ Liên Trì. 

Ngày 14. 6. 2008 : (thứ bảy) 

- Lễ Phật Ðản chùa Phật Huệ Frankfurt. 

Ngày 15. 6. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác.  

- Lễ Phật Đản chùa Phổ Hiền Straßburg. 

Ngày 18. 06. Họp Chi Bộ tại chùa 
Viên Giác Hannover. 

Ngày 28. 6. 2008 Lễ Lục tuần Đại 
Khánh của Th.T. Phương Trượng. 

- Ngày 29. 06 (chủ nhật) Họp Ban 
Chấp Hành Hội và các Chi Hội PTVNTN 
tại Đức. 

Tháng 7 năm 2008  

- Từ ngày 30. 6 đến ngày 11. 7. 
2008 khóa Tu Gieo Duyên cho các Phật 
Tử tại gia được tổ chức tại chùa Viên 
Giác. (Có tịnh khẩu và 2 ngày niệm 
Phật. 

Ngày 12 và 13. 7. 2008: (thứ bảy 
và chủ nhật) 

-Khóa GL tại Birmingham Anh Quốc. 

Ngày 20. 7. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác 

Từ ngày 27.7 đến 5 tháng 8 năm 
2008 khóa Tu học Phật Pháp Âu Châu 
kỳ thứ 20 sẽ được tổ chức do Pháp 
đảm nhận.  

Tháng 8 năm 2008 

Ngày 02. 8. 2008 : (thứ bảy) 

- Lễ Vu Lan tại chùa Tâm Giác 
München. 

Ngày 3. 8. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác. 

Ngày 10. 8. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Vu Lan tại chùa Linh Thứu Berlin. 

Ngày 15. 8. 2008 : (thứ sáu) 

- Lễ Vu Lan tại NPĐ Viên Giác tại Tiệp 
Khắc. 

Ngày 16. 8. 2008 (thứ bảy) : Đại 
Chúng ra Hạ tự tứ. 

- Lễ Vu Lan tại chùa Bảo Quang 
Hamburg. 

Ngày 17. 8. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác. 

- Lễ Vu Lan chùa Vạn Hạnh - Hòa Lan. 

- Lễ Vu Lan tại NPĐ Viên Âm. 

Từ ngày 22. 8. 2008 đến ngày 24. 
8. 2008 (thứ sáu đến chủ nhật)  

Lễ Vu Lan, Lễ đặt đá đầu tiên xây 
T.T  Nghiên Cứu và Tu Học Viên 
Giác, Lễ bàn giao trách nhiệm đến 
ĐĐ Thích Hạnh Giới tại chùa Viên 
Giác Hannover và Lễ kỷ niệm 30 
năm chùa Viên Giác. 

Ngày 30. 8. 2008 : (thứ bảy) 

- Lễ Vu Lan tại chùa Thiện Hòa 
M’gladbach. 

Ngày 31. 8. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Vu Lan tại NPĐ Liên Trì Leipzig. 

Tháng 9 năm 2008  

Ngày 06. 9. 2008 : (thứ bảy) 

- Lễ Vu Lan tại chùa Phật Huệ 
Frankfurt. 

Ngày 07. 9.2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Vu Lan NPĐ Tam Bảo - Reutlingen 

- Lễ Phật định kỳ tại chùa Viên Giác. 

Ngày 13 và 14. 9. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Wiesbaden. 

Ngày 20 và 21. 9. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Friedrichhafen 

Ngày 21. 9. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác. 

Ngày 27 và 28. 9. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Nürnberg. 

Ngày 25. 9. 2008 : (thứ ba) 

- Lễ Trung Thu (rằm tháng 8) tại NPĐ 
Viên Giác/ Tiệp Khắc 

Tháng 10 năm 2008  

Ngày 4 và 5. 10. 2008 : (thứ bảy và 
chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Saarland. 

Ngày 5. 10. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác. 

* Kể từ 9. 10 năm 2008 đến 9. 1 
năm 2009 Thượng Tọa Phương 
Trượng chùa Viên Giác sẽ đi Ấn Độ 
và nhập thất tại Úc và các Phật sự 
còn lại trong năm sẽ do Ðại Ðức 
Thích Hạnh Giới và chư Tăng chùa 
Viên Giác đảm nhận. 
Ngày 11 và 12. 10. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Karlsruhe. 

Ngày 18 và 19. 10. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Frankfurt. 

Ngày 19. 10. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác  

Ngày 24 đến 26. 10. 2008 

DBU Kongress. 

Ngày 25 và 26. 10. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ thọ BQT tại chi hội Wilhelmshaven  

Tháng 11 năm 2008 

Ngày 01 và 02. 11. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Reutlingen. 

Ngày 02. 11. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác  

Ngày 12. 11. 2008 : (thứ tư) 

-Rằm Tháng Mười tại NPĐ Viên Giác- 
Tiệp Khắc 

Ngày 15 và 16. 11. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Bad Kreuznach. 

Ngày 16.11.2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại Viên Giác.  

Ngày 22 và 23.11.2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Rottweil. 

Ngày 29 và 30. 11. 2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Berlin. 

Tháng 12 năm 2008 

Ngày 07. 12. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật tại Münster. 

Ngày 07.12.2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại chùa Viên Giác. 

Ngày 13 và 14.12.2008 : (thứ bảy 
và chủ nhật) 

- Lễ Thọ BQT tại Norddeich. 

Ngày 14. 12. 2008 : (chủ nhật) 

- Lễ Phật định kỳ tại chùa Viên Giác. 
Từ ngày 24 đến ngày 31. 12. 2008, 
một tuần - Lễ huân tu Tịnh Độ tại 
chùa Viên Giác  
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TIN TỨC NƯỚC ĐỨC 
 

              ◙ Lê Ngọc Châu phụ trách 
 
 
     ● Đức phá hủy một âm mưu khủng bố nhắm 
vào Mỹ và Đức 
     Berlin: Ngày 5.9.07 cơ quan an ninh Đức loan báo 
là đã phá hủy một âm mưu khủng bố lớn của nhóm 
Hồi giáo và đã bắt giữ 3 nghi can chuẩn bị vụ nổ lớn 
nhắm vào mục tiêu Mỹ, Đức. Công tố trưởng liên 
bang, bà Monika Harms đã nói trước báo chí tại 
Karlsruhe: "Đức vừa thoát được một vụ nổ khủng bố 
lớn". Ba nghi can đã bị bắt giữ chiều ngày 04.9.2007 
khi chúng đang chuẩn bị xe bom nhắm vào các vị trí 
người Mỹ thường lui tới, như các vũ trường, các câu 
lạc bộ hay các phi trường, nhắm đánh 1 căn cứ quân 
sự của Hoa Kỳ, âm mưu nổ sân bay Ramstein và sân 
bay Frankfurt, một trong các phi trường tấp nập nhất 
thế giới và có thể gây thiệt mạng nhiều người… Lãnh 
đạo ủy ban hình sự liên bang, Jörg Ziercke, tuyên bố 
trong cuộc họp báo chung: "Bom mà nhóm này chuẩn 
bị nặng tới 150 kg chất nổ TNT, tức tương đương với 
các vụ nổ tại thủ đô Madrid năm 2004 và London 
2005". Nghi can gồm 2 người Đức và 1 người Thổ Nhĩ 
Kỳ có liên hệ với nhóm khủng bố quốc tế Al Qaeda, 
thuộc tổ nằm tại Đức. Ủy viên công tố viện liên bang, 
ông Rainer Griesbaum đã hạ lệnh bắt giam ba thành 
viên Hồi giáo nói trên. Ba nghi can này đã từng được 
huấn luyện tại các trại ở Pakistan. Họ bị bắt tại 
Medebach-Oberschledorn, một thành phố nhỏ miền 
Tây Đức vào thời điểm họ đang chuẩn bị sản xuất 
bom tại một căn phòng mướn. Cảnh sát đã lục soát 
30 địa điểm khác nhau. Một trong 3 nghi can từng bị 
bắt trong đêm ở Saint-Sylvestre năm 2006, trong khi 
dọ thám một căn cứ quân sự Mỹ tại Đức đã bị nhân 
viên an ninh theo dõi chặt chẽ. Công tố trưởng Harms 
nhấn mạnh: "Điều này cho thấy nước Đức không thể 
là một nơi ẩn núp hay mục tiêu của bọn khủng bố". 
Trong trường hợp không phát giác được, khối chất nổ 
với 12 bình chứa hóa chất nặng 730 kg có thể giết 
một số lớn người. Ngoài ra, cảnh sát còn cho biết là 
họ đang truy lùng 10 nghi can khác nữa, còn đang 
tẩu thoát. Từ năm 2003 đến nay đã có 7 vụ chuẩn bị 
khủng bố bị khám phá tại Đức. Khoảng từ 70 tới 80 
thành viên hồi giáo quá khích hiện bị giam giữ tại 
Đức. 
     Cơ quan an ninh tình báo của Cộng hoà Liên bang 
Đức đã phối hợp với Ủy ban điều tra hình sự tiểu 
bang và công tố viện liên bang theo dõi từ nhiều 
tháng qua hành vi của nhóm Hồi giáo tình nghi đang 
hoạt động tại Đức. Theo lời ông J. Ziercke, Chủ tịch 
Ủy ban hình sự Đức (BRK) cho biết đây là cuộc bố ráp 
lớn nhất từ trước đến nay trong lịch sử của BRK tại 
Đức. Có hơn 300 nhân viên làm việc, theo dõi ngày 
đêm trong vòng 6 tháng qua trước khi bắt được nghi 

can và phá vỡ âm mưu khủng bố của chúng. Ông 
Ziercke xác nhận rằng vụ bắt giữ 3 nghi can, phá vỡ 
âm mưu khủng bố của chúng là một thành công lớn, 
nhưng chưa loại trừ hết nguy cơ khủng bố, vì thế cần 
phải tiếp tục cảnh giác, không thể coi thường và bỏ 
ngang được. 
      Ngày 09.9.2007, qua báo „Welt am Sonntag“ Bộ 
trưởng Nội vụ liên bang, ông W. Schaeuble (CDU) đã 
lên tiếng kêu gọi các Hiệp hội Hồi giáo tại Đức hãy 
cộng tác, giúp đỡ chính quyền Đức trong việc truy 
lùng những thành phần Hồi giáo quá khích. Ông ta 
còn nói thêm là sự báo cáo hay thông báo các mưu 
toan khủng bố trầm trọng là bổn phận của một người 
dân hiện nay. Điều này đã ấn định rõ ràng trong bộ 
luật của Đức. Trước đó, bà Bộ trưởng Tư pháp Đức, 
Brigitte Zypries cũng đã có sự đòi hỏi tương tự. Bà 
Zypries yêu cầu các tổ chức Hồi giáo tại Đức trong 
tuơng lai phải thông báo ngay cho nhà chức trách biết 
những phần tử Hồi giáo quá khích! 
 
     ● Bà Thủ Tướng Merkel là chính trị gia Đức 
được dân chúng tin cậy nhất và là người đàn bà 
uy quyền nhất thế giới hiện nay: 
     Berlin: Qua cuộc thăm dò ý kiến giới cử tri Đức 
vừa được công bố tuần rồi, bà Thủ Tướng Merkel 
được đánh giá là người hiện tại được dân chúng ưa 
chuộng nhất trong các chính trị gia Đức. Đặc biệt dân 
chúng đánh giá bà Merkel là người đáng tin cậy và có 
khả năng cao trên phương diện xã hội. Qua kết quả 
của Viện nghiên cứu Emnid, thì có 30% cho rằng khả 
năng xã hội của bà Merkel cao, hơn Phó Thủ Tướng 
Muentefering của đảng SPD (12%) và Gysi của đảng 
tả khuynh (12%). 

   (Bà Merkel và bà 
Rice) 
     Không những chỉ 
riêng ở Đức, Bà 
Merkel còn tạo được 
uy tín rất cao, là một 
„siêu sao“ trên chính 
trường quốc tế, ít ra 

cũng theo quan điểm của tờ báo ảnh Mỹ, Forbes. 
Trong 4 năm liền tạp chí Mỹ phổ biến ấn bản đặc biệt 
một danh sách hàng trăm phụ nữ có ảnh hưởng nhất 
địa cầu. Trong số 10 bà đầu bảng có 5 vị là người Mỹ 
và 3 vị đến từ Á châu. Lần thứ hai sau 2006, qua sự 
công bố hôm 31.8.2007 thì Forbes đã bầu bà Merkel 
là người đàn đà uy quyền nhất trên thế giới hiện nay, 
hạng nhì là bà Phó Thủ Tướng Trung Quốc, Wu Yi. 
Trong khi bà xếp của Temasek Holdings/Singapur 
chiếm hạng ba thì Bộ trưởng Ngoại giao Mỹ, bà 
Condoleezza Rice bị tụt từ hạng hai xuống hạng tư. 
Bà Tổng Thống Ấn Độ, Sonia Gandhi được Forbes 
chọn là người đàn bà uy quyền thứ sáu trong 100 
người đàn bà có thế lực nhất trên toàn cầu, đứng sau 
bà xếp Indra K. Nooyi (hạng 5) của hãng Pepsi Co/ 
Mỹ  vừa được Forbes chính thức công bố.   
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     ● Phát hiện cúm gà ở Đức 
     Theo tin của nhật báo SZ ra ngày 15.09.07 cho 
biết, vì nghi ngờ là có dịch cúm gà nên đã có thêm 26 
ngàn con vịt của một nông trại tại Simbach bị tiêu 
hủy. Kể từ đầu tháng 8.2007 đến nay, tại Đức có 4 
nông trại thuộc các vùng Mittelfranken, Niederbayern 
và Oberpfalz bị phát hiện nghi là có cúm gà. Ngoài ra, 
sau khi giới hữu trách xác nhận là có vài trường hợp 
cúm gà mới phát hiện có vi khuẩn H5N1 xảy ra tại các 
vùng Schwandorf, Rottal-Inn và Dingolfing thuộc tiểu 
bang Bayern vào ngày 08.9.2007 nên đã có tất cả 272 
ngàn con vịt bị giết và thiêu hủy. 
  
     ● Mất việc vì “Bình luận phát-xít“   
     10.9.2007: Vì ca ngợi hình mẫu gia đình dưới thời 
Đức Quốc Xã nên người điều khiển chương trình nổi 
tiếng đã bị đài truyền hình Đức NDR sa thải. NDR nói 
bà Eva Herman, 48 tuổi, bị đuổi việc sau khi bà xác 
nhận bình luận của mình được trích trên báo Bild am 
Sonntag.  
     Bà Herman nói “các giá trị như gia đình, trẻ em, 
tình mẫu tử, được Đế chế thứ Ba cỗ vũ, đã bị thế hệ 
68 bỏ đi”. Ngụ ý bà nhắc tới phong trào phản chiến 
đã từng gây sóng gió ở Tây Âu vào cuối  thập niên 
1960. 
 

     Bà Herman 
đã bình luận 
như vậy nhân 
việc ra mắt 
cuốn sách mới 
nhất của mình 
có nhan đề 
„Nguyên tắc 
của Eve – Vì 
một Nữ quyền 

mới“. 
     Nhiều bài báo khác đã trích dẫn lời bà nói rằng 
mặc dù dưới thời Đức Quốc xã “có những điều rất xấu 
như Adolf Hitler,” nhưng cũng có những điều tốt như 
“sự tôn trọng dành cho người mẹ”. 
     Giám đốc chương trình của NDR, Volker Herres, ra 
thông cáo nói rằng “các hoạt động viết lách của bà 
Herman, theo quan điểm của chúng tôi, không còn 
phù hợp với vai trò người điều khiển chương trình 
TV”. Bà Herman từng là người đọc tin tức trên bản tin 
Thời sự Truyền Hình Trong Ngày (Tagesschau), 
nhưng đã rời khỏi chương trình này năm 2006 trước 
khi ấn hành cuốn sách để bảo đảm tính trung lập của 
chương trình. 
 
     ● Merkel được sự ủng hộ của thành viên SPD 
     Nếu mà cử tri của đảng SPD có được quyền quyết 
định chọn ai làm Thủ Tướng và dựa theo kết quả cuộc 
thăm dò ý kiến cử tri mới nhất của viện nghiên cứu 
Forsa cho đài truyền hình N-TV thì họ sẽ bầu cho 
đương kim Thủ Tướng Đức, bà Merkel. 

     Giữa Bộ trưởng Ngoại giao Đức, ông Frank. W. 
Steinmeier (SPD) và đảng trưởng SPD, ông Kurt Beck 
thì đảng viên SPD cho biết chọn Steinmeier làm ứng 
cử viên của SPD (tỷ lệ 45:35%) để ra tranh cử với bà 
Merkel vào năm 2009.   

 
Trên lý thuyết, 
nếu bầu cử 
trực tiếp và có 
sự lựa chọn 
giữa bà Merkel 
và ông 
Steinmeier thì 
có 46% cử tri 
SPD cho biết 
sẽ bầu nữ Thủ 

tướng Merkel trong khi chỉ có 32% ủng hộ Steinmeier!  
     Tính chung trên toàn nước Đức thì hiện tại có 
58% cử tri Đức cho hay sẽ bầu cho bà Merkel (CDU) 
và Steinmeier (SPD) chỉ được có 21% phiếu!  
 
     ● Thủ Tướng Đức Merkel tiếp Dalai Lama 
     Berlin/Peking: Theo tin được loan tải ngày 14.9.07 
thì nữ Thủ tướng Đức, Ts Merkel sẽ tiếp Đức Đạt Lai 
Lạt Ma (Dalai Lama) tại phủ Thủ tướng/Bá Linh vào 
ngày 23.9.07 sắp tới, một việc mà chưa có một Thủ 
tướng tiền nhiệm nào của Đức làm khiến cho Trung 
Cộng rất giận dữ. Trung Cộng đã yêu cầu Đại sứ Đức 
tại đây đến gặp tại Bộ ngoại giao để hỏi chuyện. 
Chính quyền Trung Cộng đã nhiều lần yêu cầu chính 
phủ Đức cấm không cho Đạt Lai Lạt Ma nhập cảnh 
Đức nhưng vẫn bị Đức làm ngơ. Vào năm 2005, bà 
Merkel đã gặp Đức Đạt Lai Lạt Ma một lần, khi bà ta 
cầm đầu khối đối lập liên đảng CDU/CSU dưới thời 
Schroeder (SPD) còn làm Thủ tướng. Quân đội Trung 
Cộng xâm chiếm Tibet vào năm 1951 và xem Tibet là 
phần đất phụ thuộc Trung Cộng.  

 
     Đức Đạt Lai Lạt 
Ma trốn khỏi Tibet và 
từ đó nằm trong 
chính phủ lưu vong 
thành lập tại thành 
phố Dharamsala/Ấn 
Độ chống lại Trung 
Cộng. Ngay cả cựu 

Bộ trưởng Ngoại giao Đức, hai ông Joschka Fischer 
(Xanh) và Klaus Kinkel (FDP) cũng đã hội kiến với Đức 
Đạt Lai Lạt Ma. Ngoài ra, Đức Đạt Lai Lạt Ma cũng đã 
được cựu Tổng Thống Đức Richard von Weizsaecker 
(CDU) tiếp vào năm 1990. 
 
     ● Đức, số người nhận tiền trợ cấp xã hội 
tăng 
     19.9.2007: Theo tin tức của Sở thống kê liên bang 
từ Wiesbaden cho biết thì số người Đức cần sự giúp 
đỡ của Bộ xã hội để sống tăng thêm trong năm 2006. 
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Có khoảng 306 ngàn người nhận trợ cấp xã hội, tăng 
thêm 10% và nhiều nhất là tại tiểu bang Bremen. 
     Số người sống trong các Viện dưỡng lão và lệ 
thuộc vào trợ cấp xã hội chiếm đa số, khoảng 73%, 
tính ra là 224 ngàn người. Trung bình có 2,3 trên 
1.000 người dân tại tiểu bang Bremen và 2,1 người 
dân trên 1.000 người thủ đô Bá Linh sống nhờ trợ cấp 
xã hội. Ngoài ra có 1,7 /1.000 người tại Schlewig-
Holstein và 1,5/1.000 người tại Hessen cũng chịu 
trường hợp tương tự. Cũng theo thống kê, chỉ số thấp 
nhất là tại Baden-Wuerttemberg (0,6 /1.000 người) và 
tại hai tiểu bang Thueringen và Bayern (0,6/1000 
người). Chính phủ Đức đã phải chi ra tất cả 682 triệu 
Euro để giúp đỡ những người nhận tiền trợ cấp xã 
hội, + 10,8% nhiều hơn so với năm trước. 
 
     ● Đàn bà Đức giảm sinh đẻ 
     10.9.2007: Sự sinh đẻ tại nước Đức ngày càng sút 
giảm. Trong năm 2006 vừa qua trên toàn nước Đức 
chỉ có 672.700 trẻ con chào đời, 13.100 ít hơn so với 
năm 2005. Trung bình tính ra mỗi người đàn bà Đức 
sinh được 1,33 trẻ con (năm 2005: 1,34 và 2004: 
1,36). So sánh giữa Đông (1,34) và Tây Đức (1,30) 
thì sự chênh lệch không bao nhiêu. Trung bình tuổi 
của người đàn bà đẻ con tại phía Tây là 30,3 tuổi và 
tại phía Đông là 28,6 tuổi. 
 
     ● Số sinh viên theo bậc đại học Đức giảm 
     06.9.2007: Dựa theo thống kê và theo tin của 
nhật báo „Berliner Tagesspiegel“ thì vào niên khóa 
mùa Đông 2006-2007 thì trên toàn nước Đức có tất 
cả 295.091 tân sinh viên ghi danh theo học bậc đại 
học (năm 2005/06 là 299.954 sinh viên!). 
     Tuy nhiên giới phân tích chưa xác định rõ rằng vì 
sinh viên phải đóng tiền học phí đại học nên đó chính 
là nguyên nhân làm số sinh viên sút giảm? Cho đến 
nay, số sinh viên theo học đại học Đức tại các tiểu 
bang đòi tiền học (500 Euro cho mỗi lục cá nguyệt) 
như Baden-Wuerttemberg, Nordrhein-Westfalen và 
Niedersachsen thì giảm đi, trong khi tại các tiểu bang 
Bayern và Hamburg thì ngược lại, dầu phải đóng tiền 
nhưng số tân sinh viên ghi danh học lại tăng.   
 
     ● Xã hội Đức được quyền đòi tiền con cái 
     07-09-2007: Thông thường, ai cũng rõ là cha mẹ 
có bổn phận phải nuôi dưỡng con cái. Tuy nhiên bây 
giờ con cái có bổn phân lo chăm sóc lại cha mẹ, điều 
mà ít ai biết rõ. 
     Ví dụ điển hình là trường hợp của Karl Heiliger. Sở 
xã hội đã đến gõ cửa nhà ông ta. Mẹ của ông ta phải 
vào Viện dưỡng lão. Tiền hưu trí của người mẹ không 
đủ để trang trải tất cả các phí tổn. Ông Heiliger vốn 
đã biết là phải có trách nhiệm về tinh thần đối với mẹ 
mình nhưng ông ta sững sốt khi nhận được thư của 
Sở xã hội. Đòi hỏi đầu tiên của Sở xã hội bắt ông ta 
phải phụ cấp số tiền phí tổn là 739 Euro/tháng. 

     Vợ chồng Heiliger phải bạch hóa cho Sở xã hội tất 
cả lương bổng của họ, lý do là để tính tiền phụ cấp 
cho cha mẹ tất cả nguồn lợi của con cái đều phải kê 
khai ra rõ ràng. Theo luật hiện hành, người độc thân 
chỉ cần có 1.400 Euro/tháng để tự nuôi lấy bản thân 
mình, có gia đình thì cần 2.450 Euro/tháng. Nếu tiền 
lương đã trừ thuế vượt quá số tiền ấn định ghi trên 
thì đương sự phải đóng phân nửa số tiền thặng dư 
cho Sở xã hội. Trong trường hợp lương bổng không 
thừa dư thì Sở xã hội sẽ kiểm tra tài sản của con cái. 
Theo luật sư J. Hauß cho biết thì nhà để ở không bao 
giờ bị lưu ý đến, bên cạnh đó những biện pháp tiết 
kiệm để dành cho tuổi già cũng được Sở xã hội chấp 
nhận. Nếu tính trung bình 5% số tiền lương chưa trừ 
thuế cho suốt cả đời người thì số tiền được để dành 
về già với mức lương trung bình cũng có thể hơn 100 
ngàn. Ngoài ra, chuyên gia luật khuyên những ai gặp 
trường hợp nói trên thì nên nhờ Luật sư cố vấn để 
chống đỡ lại sự đòi hỏi của Sở xã hội vì kinh nghiệm 
cho thấy, Sở xã hội thường đòi hỏi người con phải trả 
phụ cấp cao cho cha mẹ nếu bị đưa vào Viện dưỡng 
lão. Nếu biết được sự đòi hỏi của Sở xã hội quá cao 
thì đương sự có 4 tuần lễ để đệ đơn khiếu nại. Trong 
trường hợp đơn khiếu nại bị từ chối thì có thể đệ đơn 
kiện tụng tại Tòa án gia đình (Familiengericht). 
 
     ● Nội đảng Xanh bị phân hoá 
     Berlin/Goeppingen: Chính trị gia của các đảng phái 
dân chủ khác kinh dị về quyết định của Đại hội đặc 
biệt của đảng Xanh tại Goeppingen từ chối không 
đồng ý cho máy bay Tornado của Đức tham chiến ở A 
Phú Hãn. Với quyết định trên, Xanh bị phát ngôn nhân 
an ninh nội địa của đảng FDP, bà Birgit Homburger 
chỉ trích nặng nề là vô trách nhiệm và đã hoàn toàn 
tách xa tình hình chính trị thực tế.  
     Đối với nội đảng Xanh thì sự phủ nhận Tornado 
tham chiến trong đoàn quân ISAF là sự thất bại rất 
lớn của Hội đồng Lãnh đạo đảng Xanh mà họ nhận 
lãnh vì đề nghị của Ban lãnh đạo đã bị bác bỏ, thay 
thế vào đó là đề nghị của cánh tả của ông Robert 
Zion thuộc tỉnh bộ Gelsenkirchen và đa số thành viên 
biểu quyết từ chối, ngược lại với sự chờ đợi của Hội 
đồng Lãnh đạo. Chỉ có 264 phiếu ủng hộ đề nghị của 
Ban lãnh đạo đảng và 361 phiếu chống trong tổng số 
638 đại biểu tham dự. Qua kết quả trên, đại hội 
„khuyên các Nghị sĩ đảng Xanh tại Quốc hội Đức“ hãy 
từ chối việc đưa máy bay dọ thám Tornado sang tham 
chiến ở A Phú Hãn sẽ được thông qua tại Quốc hội 
Đức vào tháng 10.2007 sắp tới. Tuy nhiên đảng Xanh 
cũng cho biết là không ép buộc ai cả trong một quyết 
định nhưng nếu ai bày tỏ sự ủng hộ muốn bỏ phiếu 
thuận thì phải nêu rõ lý do tại sao. Hội đồng Lãnh đạo 
đảng Xanh nói là không cho ý kiến nào liên quan đến 
sự biểu quyết. 

• LNC  (Munich, Tháng 8 - 9.2007)  
Sưu tầm và phiên dịch từ các báo der Spiegel, SZ, AZ, 
FAZ, die Welt,, Handelsblatt, Focus, N -TV....  
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● Phan  Ngọc 
 

     ◘ Venezuela - Trên đường quân sự hóa 
     Suy yếu vì vụ truyền thanh 
truyền hình Caracas, hệ thống 
đối lập bị cưỡng bách đóng cửa 
và nhiều vụ tai tiếng tham 
nhũng. Tổng Thống Venezuela, 
Trung tá Hugo Chavez mưu 
toan phục hồi uy tín, mau lẹ áp 
đặt cải tổ Hiến Pháp với mục 
tiêu quân sự hóa đất nước. 
Cuộc cải tổ dự định xóa bỏ chế 
độ tự trị của Ngân hàng Trung 

ương và quốc hữu hóa địa hạt dầu hỏa, điện và 
truyền thông. Nhưng điều khoản đáng lo ngại của văn 
bản có liên quan đến quyền hạn hết sức rộng rãi của 
Tổng Thống và vị thế quan trọng của giới quân sự. 
Lực lượng quân sự của Venezuela “một binh đoàn 
nhân dân yêu nước và chống đế quốc được lực lượng 
bán quân sự tăng cường và đặt dưới quyền lãnh đạo 
của nguyên thủ quốc gia”.  
     Quân đội sẽ đảm nhận nhiệm vụ thông thường 
dành cho cảnh sát. Tổng Thống có thể “ấn định vùng 
quân sự đặc biệt để đạt mục tiêu chiến lược hoặc 
quốc phòng”. Quyền hạn của nhân dân tạo thành bởi 
các công xã được ghi trên Hiến Pháp, cạnh quyền 
Hành Pháp, Lập Pháp, Tư Pháp và bầu cử. Học thuyết 
quân sự dựa trên nguyên tắc chiến tranh nhân dân 
kháng chiến, tham dự thường trực vào những nhiệm 
vụ duy trì an ninh công dân và trật tự trong nước 
cũng có mặt trong Hiến Pháp. Học thuyết nầy dựa 
trên giả thuyết của ngoại quốc (Mỹ) xâm lược và 
trước thù địch nầy, học thuyết khuyên nên áp dụng 
“chiến tranh không tương xứng” hoặc du kích. Học 
thuyết quân sự Chavez một phần dành cho sự tiêu 
dùng nội bộ, cho phép tố cáo đối lập ví như đạo quân 
thứ 5 cùng lúc áp đặt kỷ luật và hình thức chỉ huy 
quân sự với nhân dân. Ngoài khuynh hướng độc đoán 
thái độ hiếu chiến của Chavez gây không ít lo ngại 
cho các nước lân cận cho Nam Mỹ bởi nó kèm theo kế 
hoạch tái vũ trang nhờ vào lợi tức dầu hỏa. Venezuela 
đặt mua của Nga 24 phi cơ Soukhoi Su-30MK, 5 tàu 
ngầm, 55 trực thăng, 100.000 AK, 5.000 súng SVD 
(Sniperskaya Vintovka Dragunova) dành cho các 
Snipers). Các vũ khí nầy làm cho cân bằng địa 
phương hoàn toàn thay đổi. Với tầm hoạt động 3.000 
km, phi cơ Soukhoi không chỉ đe dọa Miami, Bogota, 
Panama mà còn Ba Tây và Mễ Tây Cơ nếu được tiếp 

tế nhiên liệu trên không. Đồng minh của Mỹ, 
Colombie là nước dính dáng nhiều nhất. 
 
     ◘ Ba Tây-Venezuela cuộc tranh đua giữa 
Lula và Chaver. 
     Luiz Inacio Lula Dasilva và Hugo Chavez, hai nhà 
lãnh đạo có sức lôi cuốn mãnh liệt nhất tại Nam Mỹ 
cùng nhau đi chinh phục Mỹ Châu với con chủ bài 
xăng dầu. Ba Tây mang theo năng lượng thay thế 
như Ethanol, Venezuela ngồi trên giếng dầu hỏa với 
Hydrocarbure để buôn bán đề nghị của mình, Chavez 
và Lula thăm viếng nhiều nước tại khu vực. Chavez 
theo đường đi quen thuộc đến gặp các đồng minh 
trung thành: Equateur, Á Căn Đình, Bolivie, đặc biệt 
đến Uruguay mà Chavez có mối tương quan lạnh nhạt 
trong thời gian gần đây. Lula đến gần Venezuela về 
mặt địa lý, dừng chân tại Mễ Tây Cơ, Honduras, 
Nicaragua, Jamaique, Panama. Nhà sản xuất và xuất 
cảng xăng Bio có một mỏ vàng và phương cách cạnh 
tranh với đô-la dầu hỏa của Chavez. Giá dầu hỏa tăng 
vọt và mối lo âu về môi sinh cung cấp cho Tổng 
Thống Ba Tây lợi thế đáng kể. Nhưng nó nằm trong 
khuôn khổ chính sách lớn của Ba Tây, chuyến công 
du của Lula cũng là một chiến trận chính trị phục vụ ý 
đồ tự cho mình vai trò lãnh đạo địa phương. Trong 
thời kỳ khủng hoảng năng lượng, Venezuela hứa cung 
cấp chất đốt Fioul và gắn bó năng lượng với 4 nước 
thăm viếng. Chavez ký kết hiệp ước kiến tạo công ty 
hỗn hợp xây cất nhà máy kéo dài ống dẫn hơi đốt đến 
Á Căn Đình, nơi đây Chavez tự giới thiệu như chủ nhà 
Băng tại Nam Bán Cầu. Ông cam kết mua một phần 
nợ của Buenos Aires (500 triệu đô-la) nhưng với lãi 
xuất cao 11%. Sau khi chinh phục Á Căn Đình, 
Chavez bước vào phần đất kém thân thiện. 
     Tổng Thống Uruguay Tabare Vaswuez, trước đây 
chống chính sách mị dân của Venezuela, bây giờ tỏ ra 
thực tiễn. Ông biết Venezuela là cường quốc số 1 tại 
Nam Mỹ về dầu hỏa, và còn có 4.100 tỷ thước khối 
hơi đốt. (Bolivie với 1.400 tỷ). Con số nầy ảnh hưởng 
mạnh đến sự ký kết hiệp ước an toàn năng lượng 
giữa 2 nước.  
 

     ◘ Putin nắm cái chuôi 
     Từ nhiều tháng nay, Nga nhiều lần dọa sẽ rút khỏi 
hiệp ước giới hạn việc sử dụng và mở mang quân lực 
quy ước tại Âu Châu. Vừa mới gần đây, Tổng Thống 
Nga bước thêm một bước nữa; ông loan báo vì lý do 
an ninh quốc gia, Nga đình chỉ sự áp dụng hiệp ước 
nầy và những thỏa ước quốc tế khác dính dáng đến 
hiệp ước. Ký kết năm 1990 hiệp ước quy định giới hạn 
quân đội và vũ khí của NATO và khối Varsovie. Hiệp 
ước được tu chỉnh năm 1999 tại Istanbul sau khi Liên 
Xô sụp đổ để thích hợp với tình thế mới tại Âu Châu. 
Nga trách khối Tây phương không phê chuẩn tu chính 
nầy, và Tây phương kết án Nga không tôn trọng cam 
kết năm 1999 về việc rút khỏi căn cứ quân sự khối 
Georgie và Moldavie. Liên minh Đại Tây dương đề 
nghị một thỏa hiệp với Nga nhưng thất bại. Từ đây 
Nga không cần phải cho biết tin tức liên quan đến 
quân số và sự chuyển quân và không cho phép sự 
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thanh tra các căn cứ Nga. Một trong những hiệp ước 
đánh dấu chiến tranh lạnh chấm dứt không được tôn 
trọng. Mối tranh chấp hết sức sâu xa. Mọi việc xảy ra 
giống như Putin muốn cầm cán dao để uy hiếp Tây 
phương nhất là Mỹ phải thương lượng về sự phân 
chia thế lực tại Âu Châu. Đình hoãn thi hành hiệp ước 
là lá bài chủ mà Putin lật lên khi cần, cùng sự đe dọa 
dùng quyền phủ quyết về Kosovo hoặc những lời 
khoác lác về hệ thống chống hỏa tiễn đặt tại Ba Lan 
và Cộng Hòa Tiệp. Hồ sơ chống hỏa tiễn là một biểu 
tượng: Putin thừa biết hệ thống chống hỏa tiễn không 
nhắm Nga nhưng ông giả vờ tin để treo giá. Hơn nữa, 
tạo căng thẳng quốc tế tạo thuận lợi cho cuộc bầu cử 
Tổng Thống Nga dù Putin hứa hẹn không tái ứng cử. 
Tuy nhiên mục tiêu hàng đầu của Putin là chậm bước 
tiến của Liên Minh Đại Tây Dương đến sát biên giới 
Nga, dù Nga đang có sức mạnh mới nhất là năng 
lượng. Nga không đủ sức để lật ngược thế cờ sau khi 
các cựu chư hầu của Nga gia nhập NATO. Nhưng 
Putin vẫn tin tưởng vào một vài đòn bẩy để ngăn cản 
ván cờ Domino ngã xuống: Ukraine, Moldavie, và nhất 
là ngăn chận Georgie. Chiến lược phân chia vùng ảnh 
hưởng nầy là một trò chơi cổ điển của nền ngoại giao 
Nga Hoàng - Bôn Sê Vít. Âu Châu trực tiếp dính líu 
đến ý đồ của Putin hơn Mỹ. Nhưng cho đến giờ, chính 
sách về Nga của Liên Âu vẫn chưa ra đời. 
 

     ◘ Ám ảnh Georgie 
     Vụ rắc rối về phi cơ Sukhoi; Su-B4 của Nga bắn 
hỏa tiễn địa không xuống một làng cách thủ đô 
Tbilissi 65 km chưa được sáng tỏ. Rủi ro, thách thức, 
Georgie đạo diễn hoặc hậu quả cuộc xung đột Nam 
Ossetie tỉnh Georgie trên đường ly khai với sự ủng hộ 
của Điện Cẩm Linh. Điều chắc chắn là Georgie trở 
thành bãi chiến trường trong chính sách đắp đê chống 
NATO của Putin. Theo Ngoại Trưởng Nga Serguei 
Lavrov, bước tiến về phía đông của Liên Minh Đại Tây 
Dương có ý nghĩa là các chế độ dân chủ bao vây Nga. 
Lời tuyên bố nầy chắc đúng một phần sự thật. Kể từ 
khi bức tường Bá Linh sụp đổ 1989 và Liên Xô tan rã 
2 năm sau, Mạc Tư Khoa đã mất vùng trái độn do 
Staline dựng lên ở biên giới phía Tây. Không những 
các chế độ Nhân dân Dân chủ Trung Ấn đã gia nhập 
NATO và Liên Âu mà các nước Baltic trước kia thuộc 
chế độ quân chủ Sa Hoàng cũng làm như thế. Cuộc 
cách mạng hoa hồng ở Georgie (2003) và da cam ở 
Ukraine đã đóng 2 cái chốt ở vùng xa lạ gần của Nga. 
Trước mắt nguy hiểm không đến từ Ukraine. Điện 
Cẩm Linh đã dùng gậy và củ cà-rốt, kín đáo đứng sau 
lưng phe thân Nga và sử dụng vũ khí năng lượng. Sau 
cùng NATO tỏ ra dè dặt về việc Kiew gia nhập Liên 
Minh. Cho nên hiện giờ còn lại Georgie. Với sự ủng hộ 
công khai của Hoa Thịnh Đốn, Georgie có thể gia 
nhập NATO năm 2009, một viễn tượng mà Putin 
muốn khép kín bằng mọi giá. Lợi dụng Georgie trục 
xuất gián điệp Nga, Putin phong tỏa sản phẩm 
Georgie và trục xuất kiều dân Georgie khỏi Nga. Nga 
còn tăng giá năng lượng, giá nầy tùy thuộc vào mức 
độ phục tùng Mạc Tư Khoa. Cho đến giờ, các biện 
pháp nầy không mang lại kết quả. Dưới danh nghĩa 

Liên Hiệp Quốc duy trì hòa bình. Nga nuôi dưỡng ý đồ 
ly khai của 2 vùng Georgie: Nam Ossetie và Abkhazie. 
Putin dọa nếu quốc tế ủng hộ Kosovo độc lập, thì 
đương nhiên Abkhazie cũng độc lập. Ngoài vụ Kosovo, 
sự rút lui khỏi hiệp ước về lực lượng cổ điển tại Âu 
Châu chứng tỏ Tổng Thống Nga không vừa lòng về sự 
phân chia các lá bài chiến lược ở Âu Châu. Kể từ khi 
chiến tranh lạnh chấm dứt, vụ rắc rối hỏa tiễn nằm 
trong bối cảnh nầy và Georgie là trung tâm của cuộc 
tranh chấp Đông Tây. 
 

     ◘ Thời đại mới tại Thổ Nhĩ Kỳ 
     Không thể không đánh giá cao sự bầu cử Tổng 
Thống của Abdullah Gul qua một cuộc bầu cử hợp 
hiến và đúng theo thể thức dân chủ. Sự kiện nầy mở 
sang khúc quanh lịch sử có thể mang lại dịp may lớn 
lao cho Ankara. Cách đây 85 năm, Mustapha Kemal 
Atatlirk thành lập Thổ Nhĩ Kỳ trên đống tro tàn đế 
quốc Thổ, mà những kế nghiệp duy trì cho đến nay 
dựa trên quân đội trong khuôn khổ độc đoán thế tục 
và quốc gia dân tộc. Hiến Pháp thoát thai từ cuộc đảo 
chánh 1980 vẫn duy trì hệ thống Đại nghị với Tổng 
Thống có nhiều quyền hành. Lần đầu tiên, người ngồi 
trên ghế nầy là chính trị gia trong quá khứ khao khát 
tái lập Vương quốc Hồi giáo. Lần đầu tiên một đảng 
xuất thân từ phong trào Tôn giáo bảo thủ, thống trị 
quốc hội, chính quyền và Tổng Thống phủ. Đảng cầm 
quyền đạt 47% số phiếu và nắm đa số 61% tại Quốc 
hội, quân đội tự xem như linh hồn của quốc gia và 
tôn trọng dân chủ, không có cách nào khác hơn là 
chịu thua. Sở dĩ quân đội rút khỏi chính trường là vì 
bầu không khí khoan nhượng đang lan tràn trên toàn 
thể quốc gia. Tuy nhiên một số đầu óc nặng nề bảo 
thủ còn có mặt trong khung lãnh đạo cầm quyền. 
Nhưng lãnh tụ Erdogan đã liên kết với những nhà 
lãnh đạo đến những chân trời khác nhau nhằm nâng 
cao trình độ của quốc hội. Điều kiện cần thiết cho 
quốc hội đưa ra Hiến Pháp mới, Hiến Pháp dân sự 
thay thế Hiến Pháp quân sự, đúng theo tiêu chuẩn 
dân chủ và thích hợp với Liên Âu. Một số nhà lãnh 
đạo đảng Cộng Hòa Nhân Dân (đối lập) cương quyết 
đoạn tuyệt với chủ nghĩa quốc gia chống Tây phương 
để thành lập một đảng thật sự dân chủ xã hội. Sự 
thành công của kế hoạch nầy cho phép mở sang thời 
đại thỏa hiệp giữa thế tục và Tôn giáo. Có lợi cho Liên 
Âu và toàn vùng nếu các Đảng Hồi giáo quanh Địa 
Trung Hải có những tiến bộ như đảng cầm quyền Thổ 
Nhĩ Kỳ. Ngược lại, thất bại sẽ dẫn đến cuộc tranh đấu 
quyết liệt giữa thế tục và tôn giáo, sau cùng dẫn đến 
sự chia rẽ đất nước. 
 

     ◘ Tống tiền kiểu Lybie 
     Công lý Lybie đã giảm nhẹ bản án tử hình thành 
án chung thân cho 5 Y tá Bảo Gia Lợi và một Bác sĩ 
song tịch Bảo-Palestine vì tội gây nhiễm bệnh Aids 
cho 460 trẻ con (56 chết) năm 1999. Đây là một tin 
vui cho Liên Âu. Thảm kịch kết thúc tốt đẹp với sự 
dẫn độ 6 nhân viên Y tế về Bảo Gia Lợi. Đây là một 
thảm kịch đôi: Thảm kịch của các trẻ con và gia đình, 
thảm kịch của 6 nhân viên Y tế. Họ đã sa vào lưới của 
một chính quyền với những toan tính đen tối trơ trẽn, 
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lần lượt bắt giữ con tin và làm tiền trên tầm mức quốc 
tế. Các Y tá, Bác sĩ bây giờ là công dân Liên Âu (Bảo 
Gia Lợi gia nhập Liên Âu tháng 01-07) luôn kêu gào 
vô tội. Lời thú tội của họ được moi ra dưới sự tra tấn 
đánh đập, điện giật và hành động dục tính tàn nhẫn. 
Công lý Lybie áp dụng luật truyền thống tha thứ nợ 
máu để giảm án với sự đồng ý của gia đình nạn nhân. 
Ngược lại, mỗi gia đình nhận một khoản tiền lớn (1 
triệu Euro). Nhưng 6 nhân viên Y tế vẫn xem như có 
tội, họ không được trắng án. Tự nó, điều nầy là một 
tai tiếng lớn. Nhiều nhà chuyên môn về Aids như 
Montagnier đã chứng minh sự kết án nầy là điều hết 
sức vô lý bởi số trẻ con đã mắc bệnh trước khi phái 
đoàn Y tế Bảo đến vì điều kiện Y tế tồi tệ tại bệnh 
viện Banghasi. Ngoài số tiền bồi thường Liên Âu còn 
phải chi cho sự điều trị các bệnh nhân và sự hiện đại 
hóa bệnh viện Banghasi. Một quốc gia trước kia là 
một quốc gia khủng bố bây giờ trở thành một quốc 
gia kinh doanh. 
 

     ◘ Iran quả bom và hòa bình. 
     Tổng Thống Iran tuyên bố 3.000 máy ly tâm bắt 
đầu hoạt động, và mỗi tuần Iran sẽ đặt thêm một loạt 
máy ly tâm mới, như thế có thể làm giàu Uranium. 
Thông cáo nhằm cho biết Cộng hòa Hồi giáo đã bước 
qua ngưỡng cửa tượng trưng. Giai đoạn 3.000 máy ly 
tâm xem như giai đoạn quyết định: Nếu 3.000 máy 
nầy hoạt động liên tục, thì Iran sẽ sản xuất vật liệu 
phân hoạch cho phép sản xuất bom nguyên tử. Lời 
tuyên bố của Tổng Thống Iran vang lên như một 
thách thức Hội đồng Bảo an từng trừng phạt Iran 2 
lần trong năm 2006. Tổng Thống còn nhắc lại đường 
lối của phe cứng rắn. Cứ mỗi lần Hội đồng Bảo an ra 
quyết nghị thì Iran tiến thêm một bước nữa. Trước 
đó, Bộ Trưởng Ngoại Giao Iran Manouchehr Mottaki 
tuyên bố: Nghị quyết mới có nghĩa là đối địch, chấm 
dứt cuộc đi tìm giải pháp cho hồ sơ hạt nhân Iran. 
Iran cương quyết làm bom nguyên tử, điều nầy có 
nghĩa là hòa bình hoặc chiến tranh trên thế giới đều 
tùy thuộc vào tương lai tham vọng hạt nhân của Iran. 
Nếu Iran có vũ khí nguyên tử, áp lực của vũ khí 
không phải là một ngoại lệ mà trở thành một quy tắc: 
Sớm hay muộn chiến tranh nguyên tử sẽ bùng nổ. 
Nếu Iran không bước qua ngưỡng cửa hạt nhân, địa 
cầu sẽ có cơ may thoát khỏi sự tăng sinh vũ khí hạt 
nhân toàn diện. Iran hạt nhân hóa sẽ mang đến hậu 
quả nguy kịch hơn các nước có bom nguyên tử khác, 
ngay các nước gần kề Iran. Bom Iran sẽ gây bất ổn 
nhiều hơn bom Do Thái, Pakistan, Ấn Độ, các nước 
nầy cùng nằm trên vòng cung chiến lược với Iran vì 2 
lẽ: Từ gần 40 năm nay, Iran là một trong những nước 
sáng lập Hiệp ước không tăng sinh hạt nhân, Iran bắt 
buộc phải chu toàn bổn phận sinh ra từ Hiệp ước. Đây 
không phải là trường hợp của Do Thái, Pakistan, Ấn 
Độ. Rút khỏi Hiệp ước, Iran sẽ mang lại không biết 
bao nhiêu hậu quả nguy hại cho Hiệp ước, đang bị xói 
mòn vì chương trình hạt nhân Bắc Hàn và Hiệp ước 
Hạt nhân Mỹ - Ấn Độ 2005. Mặt khác một địa hạt hạt 
nhân cũng như các địa hạt khác đều có nét điểm 
giống nhau: Đến lúc nào đó “thay đổi về số lượng sẽ 

đưa đến biến đổi về phẩm chất”. Tại Trung Đông, 
Iran ngã vào hạt nhân sau Do Thái, Pakistan sẽ tạo 
nên cuộc chạy đua vũ trang hạt nhân nhất là trên thế 
giới nói tiếng Ả Rập và Thổ Nhĩ Kỳ. Tầm quan trọng 
hậu quả hạt nhân hóa Iran không thể cho phép dự 
đoán giả thuyết dùng vũ lực như điều có thể xảy ra 
kèm theo nguy hiểm hết sức lớn lao. Cho nên bằng 
mọi giá phải tránh lối thoát nầy, nhưng không thể loại 
bỏ nó vì 3 lý do:  
     - Mỹ hoặc Do Thái có thể can thiệp vũ trang nếu 
Iran xem như vượt qua ngưỡng cửa hạt nhân. Bởi 
điều nầy có thể xảy đến, tốt nhất nếu suy nghĩ cặn kẽ 
nhất là Iran.  
     - Lý do thứ 2 là hậu quả không dùng vũ lực sẽ trở 
nên nguy kịch hơn là can thiệp, và có lẽ tồi tệ nhất. 
Phải chọn lựa giữa ô danh và chiến tranh. Không nên 
chọn ô danh để cuối cùng phải chấp nhận chiến 
tranh.  
     - Sợ hãi không bắt buộc phải bắt đầu khôn khéo. 
Nhưng trong mọi cuộc đàm phán, không phải là điều 
xấu nếu phe đối địch biết giá rất đắt của mọi toan 
tính sai lầm. Nếu đe dọa Iran là điều vô ích, thì thật là 
hữu ích khi Iran biết giả thuyết vũ lực có thể thành sự 
thật về mặt chiến lược. Đó là những đường viền của 
thế kỷ XXI đang lấp ló qua tương lai hạt nhân của 
Iran. 
 

     ◘ Trung Đông - Mỹ tìm cách ngăn chận ảnh 
hưởng của Iran    
     Ngoại Trưởng Condoleeza Rice và Bộ Trưởng Quốc 
phòng Robert Gates đến Charm El-Cheikh Ai Cập 
mang theo kế hoạch bán vũ khí (20 tỷ đô-la) cho 6 
nước Hội viên Hội đồng hợp tác vùng Vịnh (Saudi, Ả 
Rập, Koweit, Qatar, Vương quốc Ả Rập thống nhất, 
Bahrein và Oman). Trước khi rời Hoa Thịnh Đốn, bà 
Rice tuyên bố kế hoạch nầy nhằm yểm trợ các lực 
lượng ôn hòa và chiến lược toàn bộ ngăn chận ảnh 
hưởng của Al Quaida, Hezbollah Liban, Syrie và nhất 
là Iran. Kế hoạch còn dự trù tăng viện quân sự 25% 
cho Do Thái và viện trợ 13 tỷ đô-la cho Ai Cập trong 
vòng 10 năm. Kế hoạch nầy gây bối rối không ít cho 
các nước liên hệ. 6 nước nêu trên không đối xử triệt 
để thù hằn các tổ chức cực đoan và các nước được bà 
Rice chỉ định như kẻ thù và bị cô lập vì khủng bố hay 
ủng hộ khủng bố. Cảm thấy trên đường nhắm của 
Mỹ, Iran vội vàng kết án một kế hoạch xung động 
nhằm gieo rắc sợ hãi, gây chia rẽ tại địa phương. Đối 
với các nước vùng Vịnh chỉ Al Quaida và các tổ chức 
liên hệ là kẻ thù cần phải triệt hạ. Ngược lại dù nghi 
kỵ Syrie, Iran đến đâu đi chăng nữa, các Hội viên Hội 
đồng hợp tác vùng Vịnh luôn cổ súy giải pháp chính 
trị, bất chấp các cơn khủng hoảng phụ ít nhiều trầm 
trọng. Mục tiêu là phòng ngừa rối loạn địa phương vì 
bài toán Irak, Palestine, Liban. Điều nầy buộc họ từ 
chối cuộc can thiệp vũ trang chống Iran của Mỹ. Xét 
dưới khía cạnh nầy, từ chối là làm phật lòng đồng 
minh, chấp nhận là đánh thức ý thức thù địch ở một 
vài nước đối thủ của Mỹ. Các nước vùng Vịnh, đặc 
biệt Saudi, Ả Rập cực lực kết án Damas và Teheran 
cấu kết gây bất ổn tại Irak, xen vào nội bộ Liban và 
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đứng sau lưng Hezbollah. Tham vọng hạt nhân của 
Iran gây nên không biết bao nhiêu lo ngại. Ý đồ gây 
ảnh hưởng trong cộng đồng Chiite địa phương của 
Iran là mối bận tâm khác. Nhưng đối với Iran, Syrie 
các nước Ả Rập chọn lựa giải pháp ngoại giao. Cho 
đến giờ, giải pháp nầy không mang lại kết quả mong 
muốn. Mỹ cam đoan bảo đảm an ninh cho đồng minh 
trước Iran, một thách đố quan trọng nhất cho Mỹ tại 
khu vực. 
 

     ◘ A Phú Hãn trôi giạt 
     6 năm sau Taliban tàn lụn, dù 50.000 quân ngoại 
quốc đang có mặt, và hàng chục tỷ đô-la viện trợ, A 
Phú Hãn từ từ trôi giạt đến hỗn độn và nhiễu loạn. 
Chính quyền Karzai không có khả năng thiết lập trật 
tự và luật pháp tối thiểu, phiến loạn ngày càng gieo 
chết chóc hơn, họng súng thống trị trên toàn quốc. 
Tất cả sự việc thúc đẩy dân chúng mất tin tưởng vào 
những lời hứa hẹn của cộng đồng quốc tế. Khi quân 
NATO giết phiến loạn cũng như dân sự thì tình hình 
trở nên bi đát hơn, số nạn nhân gia tăng (3.000 dân 
thiệt mạng 2007), càng làm cho mối oán hận ngoại 
quốc nở rộ hơn, cho dù Taliban ẩn trú giữa dân chúng 
được họ dùng làm bia đỡ đạn. Trầm trọng hơn nữa là 
lực lượng NATO cứu trợ một chính quyền tham 
nhũng, không có khả năng cung cấp dịch vụ thường 
ngày cho dân chúng. Chiến thắng quân sự không có 
nghĩa gì nếu đời sống người dân không được cải 
thiện. Luôn trong 6 năm liền, A Phú Hãn phá kỷ lục 
sản xuất nha phiến. Nhóm phiến loạn, Taliban hoặc 
các nhóm khác không chỉ là kẻ thủ lợi nha phiến (2 tỷ 
đô-la/năm). Các nhà buôn lậu nằm giữa chính phủ 
hoặc cơ quan hành chánh. A Phú Hãn đặc biệt là nước 
nha phiến duy nhất trên thế giới được quốc tế ủng 
hộ. Sau thời gian dài Taliban như một lực lượng thời 
tàn, bây giờ các nhà lãnh đạo A Phú Hãn hoặc cộng 
đồng quốc tế, công nhận Taliban trở thành mối đe 
dọa đáng kể cho sự tái thiết và mở mang quốc gia. 
     Vụ bắt cóc 28 con tin Nam Hàn và toán Kỹ sư Đức 
cho thấy Taliban hoạt động hết sức dễ dàng. Không 
có trục giao thông nào được an toàn và Taliban đang 
tiến gần thủ đô Kabul. Nên không có những tiến bộ 
xác thực, các nước cho tiền sẽ nản lòng và thất bại có 
thể rẽ sang thảm kịch. 
 

      ◘ Islamabad dưới áp lực 
     Một chế độ bạn của Mỹ tại Á Châu đang gặp khó 
khăn. Pakistan chưa phải là một quốc gia phá sản, 
một trong những quốc gia nuôi dưỡng bất ổn và một 
miền đất mầu mở cho khủng bố. Pakistan vừa có thái 
độ cứng rắn chống đền thờ Hồi giáo đỏ, thì toà án tối 
cao bắt Tổng Thống phải nhận nhục nhã. Tòa án 
phán quyết việc Tổng Thống thanh trừng Chánh án số 
một của quốc gia là một việc làm bất hợp pháp. Từ 
nhiều tháng nay, hàng nghìn người biểu tình phản đối 
biện pháp trừng phạt Tikar Chaudhry từ thành điểm 
tập hợp của đối lập chống chế độ quân phiệt sau vụ 
đảo chánh 1999. Các lãnh tụ Hồi giáo tố cáo Mỹ tiếp 
tay Tổng Thống sau vụ tấn công đền thờ đỏ. Một số 
lãnh tụ Hồi giáo tìm chỗ trú ẩn tại vùng bộ lạc giáp 
ranh A Phú Hãn mà Taliban biến thành hậu cần sau 

năm 2001. Nhằm bảo đảm yên ổn, Tổng Thống 
Pakistan đã ký kết hiệp ước hòa bình với nhóm 
Taliban Pakistan năm 2006. Nhóm nầy vừa tố cáo 
Tổng Thống vừa kêu gọi chiến tranh du kích chống 
lực lượng chính phủ. Xã hội dân sự và lực lượng tôn 
giáo khuấy động trong khi Pakistan phải đứng trước 
kỳ hạn chính trị bầu cử Tổng Thống (mùa thu) và 
Quốc hội (01.8). Nếu muốn tái ứng cử Tổng Thống 
Musharraf phải cởi bỏ bộ quân phục Tổng Tham Mưu 
Trưởng. Trong hiện tại Mỹ ủng hộ chế độ quân phiệt, 
nhưng Mỹ công nhận Tổng Thống không hiệu quả lắm 
trong nhiệm vụ chống Taliban. Trước đây một phần 
quân đội, cơ quan tình báo và Hồi giáo cực đoan 
thông đồng với nhau. Tổng Thống dựa vào thái dộ lấp 
lửng nầy để nhận ân huệ của Hoa Thịnh Đốn và sự 
trung lập của Sinh viên Tôn giáo, mưu tính của ông 
thất bại, nhưng Hoa Thịnh Đốn không còn chọn lựa 
nào khác và tiếp tục ủng hộ chế độ. Pakistan không 
phải là bất cứ con cờ Domino nào bị Hồi giáo đe dọa 
dù đa số 156 triệu dân không theo tư tưởng cực 
đoan. Đây là một nước hạt nhân với 60-100 đầu đạn 
nguyên tử, một nước đang duy trì xung đột biên giới 
với Ấn Độ cũng là một nước hạt nhân. Pakistan còn là 
một nước tăng sinh, xuất cảng trực tiếp hay gián tiếp 
kỹ thuật nhạy cảm, một chế độ lỏng lẻo, một hệ 
thống chỉ huy suy yếu và một cơ sở kinh doanh 
nguyên tử. Một bài học mẫu về song đề dân chủ và 
ổn định. 
 

     ◘ Cuộc họp Thượng đỉnh của nhóm Thượng 
Hải 
     Thao diễn chống khủng bố, hội nhập kinh tế là 
thực đơn cuộc họp thượng đỉnh Bechper Kirghizstan 
cuộc họp tập họp 6 nhà lãnh đạo tổ chức Thượng Hải: 
Trung Quốc, Nga, Kazakhstan, Tadtikistan, 
Ouzbekistan và Kirghizstan cộng thêm một số nước 
quan sát trong số có Iran. Ra đời năm 1996, Tổ chức 
hợp tác Thượng Hải còn gọi là nhóm Thượng Hải thủ 
một vai trò ngày càng quan trọng tại Trung Á mà TQ 
và Nga xem như một quân cờ chung cần phải gìn giữ 
cho khỏi ảnh hưởng Hồi giáo và Mỹ. Cuộc họp còn 
phục vụ diễn đàn cho Tổng Thống Iran tố cáo các mối 
đe dọa đang đè nặng lên khu vực. Ông muốn nói đến 
hệ thống chống hỏa tiễn do Mỹ đặt tại Trung Âu. 
Putin phụ họa nhận định chính sách đơn phương của 
Mỹ không thể giải quyết các bài toán thế giới và địa 
phương. Nuôi tham vọng trở thành diễn viên chính tại 
khu vực, TQ mang tất cả cân nặng của mình để thúc 
đẩy tổ chức hợp tác Thượng Hải được ca ngợi như 
kiểu mẫu trả lời đa phương trước khủng bố. Thật sự, 
toan tính của Bắc Kinh là gây ổn định tại vùng tự trị 
Tân Cương, vùng đất Hồi giáo giáp ranh Trung Á. Từ 
1990, nhất là năm 2004, Tân Cương là mục tiêu đàn 
áp của Bắc Kinh. Dưới danh nghĩa chống khủng bố, 
Bắc Kinh tấn công mọi hình thức, diễn tả lý lịch 
Ouigour, thực thi quy mô chính sách Hán hóa. Biện 
pháp sau cùng: Tịch thu giấy thông hành để dân Tân 
Cương không thể hành hương đến La Mecque. Cuộc 
thao diễn quân sự giữa 6 nước xuất phát từ Urumqi 
thủ đô Tân Cương. Mệnh danh nhiệm vụ cho hòa 
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bình, cuộc diễn tập huy động 6.500 quân và chấm dứt 
tại Oural. Hồ Cẩm Đào và 5 nhà lãnh đạo khác hoan 
nghênh cuộc chiến đấu chống khủng bố, ly khai và 
cực đoan. Nhưng điều mới lạ trong cuộc họp nầy là ý 
định hội nhập kinh tế. TQ mơ đến một vùng xem như 
con đường tơ lụa mới, một vùng thịnh vượng nhờ đó 
TQ tiếp nhận tài nguyên năng lượng và mở cửa buôn 
bán. 
 

      ◘ Bắc Hàn sẵn sàng phá hủy cơ sở hạt nhân 
     Nều bắt buộc phải rút lui về công việc dân chủ 
hóa Trung Đông, chính quyền Bush coi như đang đi 
trên thắng lợi ngoại giao trong công việc quản lý 
khủng hoảng Bắc Hàn. Kiên trì thương lượng với Bắc 
Hàn, trong khuôn khổ đàm phán đa phương 6 bên 
(TQ, Nhật, Mỹ, Nga, Bắc và Nam Hàn), chính quyền 
Bush chứng tỏ không phải là bè lũ tân bảo thủ bị 
chiến lược tấn công phòng ngừa ám ảnh.  
 

     Sau 2 ngày thảo luận tại 
Geneve nhà thương lượng 
Mỹ Christopher Hill loan báo 
Bình Nhưỡng chấp nhận tiết 
lộ toàn thể các kế hoạch 
hạt nhân của mình. Đổi lại, 
Bắc Hàn có một số yêu cầu: 
„Rời khỏi danh sách các 
nước ủng hộ khủng bố, bãi 
bỏ trừng phạt chống một 

nước thù địch” có hiệu lực từ khi chiến tranh Triều 
Tiên chấm dứt (1950-1953), ký kết Hiệp ước hòa bình 
với Mỹ và tiếp nhận một lò nguyên tử với nước nhẹ. 
Bình Nhưỡng chấp nhận tiết lộ chương trình hạt nhân, 
như thế đề cập đến bí mật về trang bị mua của mạng 
lưới nhà khoa học Pakistan Abdul Quade er Khan và 
phá hủy cơ sở hạt nhân từ đây đến cuối năm. Nếu lời 
nói đi đôi với việc làm thì khủng hoảng hạt nhân Bắc 
Hàn sẽ được giải quyết tốt đẹp. Cuộc thương lượng 
đa phương có thể chuyên chở tương lai bằng cách đặt 
cơ sở cho một diễn đàn đối thoại tại Á Đông, nơi đây 
bán đảo Triều Tiên luôn sống trong bầu không khí 
chiến tranh lạnh với hai lực lượng sẵn sàng chạm trán 
ở bên nầy hay bên kia vĩ tuyến 38. Nếu khủng hoảng 
cuối cùng sinh ra mầm móng hệ thống an ninh tập 
thể tại địa phương thì nó mang đến hậu quả thiết 
thực. Nó còn đưa ra nhiều bài học: Có thể tránh khỏi 
khủng hoảng nếu thực tiễn thắng thế trước ý thức hệ, 
đe dọa cô lập một nước không đủ để đặt thực tế vào 
khuôn phép. Khủng hoảng của Bắc Hàn nằm trên nền 
phông tình hình chiến lược tại Á Đông mà nét điểm 
quan trọng là sự phụ thuộc lẫn nhau giữa TQ và hai 
nước Triều Tiên. Bắc Hàn phụ thuộc vào sự giúp đỡ 
của TQ và Nam Hàn để sống còn. Nam Hàn thịnh 
vượng không muốn phiêu lưu bởi Bắc Hàn bất ổn sẽ 
sanh ra luồn dân tỵ nạn ngay cả một cuộc xung đột 
trên bán đảo. Chiến sách đơn phương của Mỹ đã vấp 
phải các quyền lợi của 3 nước nêu trên. Chiến thuật 
đánh gục Bắc Hàn không thể tiến hành và khủng 
hoảng Bắc Hàn đã thể hiện thất bại ngoại giao của Mỹ 
trong thời gian đầu. Những gì mà người ta thương 

lượng cho đến nay, không khác gì hơn là phi hạt nhân 
Bắc Hàn. Với một khác biệt là Bắc Hàn bây giờ có khả 
năng nguyên tử và tăng cường kho vũ khí đạn đạo. 
Từ đây nguy hiểm trở thành toàn bộ, nguy hiểm 
không do vũ khí mà do sự tăng sinh ngang mà Bắc 
Hàn có thể tiến hành bằng cách nhường kỹ thuật cho 
bên ngoài và hậu quả Domino là Bắc Hàn hạt nhân sẽ 
lôi kéo các nước khác theo gương của mình. Có thể 
tránh được khủng hoảng nếu chú ý đến một yếu tố 
chủ yếu: Sự hạt nhân hóa Bắc Hàn là một hiện tượng 
phụ cảnh tình hình đối địch tại bán đảo Triều Tiên từ 
hơn ½ thế kỷ nay. Từ những thập niên 90 Mỹ bị 
giằng co giữa hai phe. Phe theo quan điểm chế độ 
Bắc Hàn sẽ sụp đổ như Đông Âu và phe chủ trương 
thương lượng. Vào lúc nhiệm kỳ chấm dứt, Bill Clinton 
hiểu rằng mọi giải pháp phải ngang qua một Hiệp ước 
toàn bộ: Hiệp ước hòa bình công nhận lẫn nhau, bãi 
bỏ trừng phạt kinh tế. Tổng Thống Bush bày tỏ thực 
tế hơn trước; ông nhường cho Bắc Kinh nhiệm vụ cản 
Bắc Hàn. Đối với TQ, cuộc thương lượng 6 bên là 
sáng kiến ngoại giao quan trọng nhất sau chiến tranh 
lạnh tại địa phương và TQ tiếp tục làm chủ bàn cờ tại 
miền biên giới của mình. Khủng hoảng hạt nhân Bắc 
Hàn đã mang một mối lợi lớn cho Bắc Kinh. 
 

     ◘ Cao Miên xét xử các nhà diệt chủng 1975-
1979. 
    Thẩm phán Tòa án đặc biệt về Khmer Đỏ đang xúc 
tiến quy tội một số nhân vật Khmer Đỏ lừng danh, do 
đó báo hiệu tòa sẽ xét xử vụ án diệt chủng 2 triệu 
dân Cao Miên trong khoảng thời gian 1975-79 dưới sự 
lãnh đạo của chế độ Cao Miên dân chủ phỏng theo 
chế độ Mao Trạch Đông. Cựu Giám đốc Trung tâm tra 
khảo Kangkek Ieu tức Douch sẽ trình diện trước vành 
móng ngựa vì tội danh phạm tội ác chống nhân loại. 
Douch 64 tuổi bị giam từ 1999, từng chỉ huy Trung 
tâm Toul Sleng (S21), nơi đây 16.000 người gồm đàn 
bà trẻ con bị tra khảo đến thiệt mạng. Biểu tượng diệt 
chủng S21 trở thành Viện bảo tàng ký ức. Sau khi chế 
độ Pon Pot sụp đổ, Douch biến mất trong thời gian 20 
năm trước khi tung tích bại lộ và bị bắt. Vụ quy tội 
đầu tiên nầy đánh dấu một khúc quanh trong tiến 
trình xét xử các kẻ có trách nhiệm diệt chủng. Ra đời 
năm 2006, Tòa án đặc biệt là kết quả thỏa hiệp gay 
go giữa Cao Miên và Liên Hiệp Quốc. Tòa án từng sa 
lầy trong vấn đề thủ tục. Khó khăn quan trọng là bản 
chất lai tạp ½ Quốc gia ½ Quốc tế của tòa án. Ngoài 
bất lợi về mặt kỹ thuật, còn có mưu toan chính trị liên 
quan đến Thủ Tướng Hun Sen. Sau thỏa hiệp về điều 
lệ tố tụng, văn phòng Biện lý đã trình tòa danh sách 5 
nhà lãnh đạo Khmer Đỏ. Sau Douch, đến lượt Noum 
Chea nhân vật số 2 của chế độ, cựu Bộ Trưởng Ngoại 
Giao Ieng Sary, cựu Chủ tịch Nước Khieu Samphan và 
Meas Muth rể nhà lãnh đạo Quân đội Tamok chết 
năm 2006. Lãnh tụ Pon Pot chết năm 1998. 
 

     ◘ Thái Lan có Hiến pháp mới 
     Gần một năm sau cuộc đảo chánh 19.6.2006 dẫn 
Thái Lan về với thói quen cũ. 45 triệu cử tri tham dự 
cuộc trưng cầu dân ý do tập đoàn quân phiệt cầm 
quyền tổ chức. Mục tiêu là chứng minh lý do lật đổ 
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Thủ Tướng dân cử Thaksin Chinawatra, ông nầy bị 
kết án mị dân, gia đình trị và tham nhũng. Vấn đề là 
thông qua Hiến Pháp mới để trong tương lai không có 
đảng nào có thể lấn lướt đặc quyền của giai cấp viên 
chức và quân sự tập trung xung quanh cung điện 
trong chế độ Quân chủ Lập hiến có hiệu lực từ 1932 
từng trải qua 20 cuộc đảo chánh với 20 Hiếp Pháp 
khác nhau. Nguyên tắc trưng cầu dân ý là điều hết 
sức mới lạ. Từ 1947, Thái Lan nằm dưới chủ quyền 
của Vua Bhumibol Adulyadet (80 tuổi). Nhưng giới 
quân phiệt cũng như ngai vàng không giải thích với 
dân chúng về cuộc trưng cầu dân ý nầy: Dân Thái Lan 
gồm 2 giai cấp: Giới thượng lưu đô thị buôn bán có 
học thức và thôn quê phần lớn dựa vào viện trợ sản 
xuất nông nghiệp. Chế độ Đại nghị thắng thế từ năm 
1947 và cho phép Thaksin một tỷ phú trở thành chính 
trị gia lung lạc chế dộ giả tưởng có hiệu lực từ những 
thập niên 80, mệnh danh “dân chủ nửa chín nửa 
sống”. Nhờ đó quân đội và giới chức cao cấp thao 
túng chính trường, khi ủng hộ khi lật đổ liên minh 
cầm quyền. Hiến Pháp mới quay lưng với hệ thống giả 
tưởng này, xóa bỏ một số quy định ghi trong Hiến 
Pháp 1997, giới hạn đặc quyền của tổ chức chính 
quyền. Theo Hiến Pháp mới, Quân đội sẽ kiểm soát 
chặt chẽ Thượng Viện, Thượng Viện đuợc bổ nhậm 
thay vì bầu cử. Hiến Pháp còn giới hạn ảnh hưởng của 
tổ chức chính trị nào có nhiều thế lực. Trong tương 
lai, nền dân chủ của Thái Lan là một nền “dân chủ bị 
quản thúc”. 
 

     ◘ Bạo động tại Miến Điện 
     Biểu tình 
ngày càng gia 
tăng tại 
Rangun và các 
tỉnh chứng tỏ 
bất ổn đang 
làm Miến Điện 
suy mòn. Các 
nhà quân sự 
Miến Điện đeo 

đuổi mục đích nào bởi thái độ của họ hết sức vô lý. 
Tập đoàn quân phiệt cầm quyền gác bỏ ngoài tai 
những lời khuyến khích tinh vi của quốc tế. Họ không 
muốn lấy lại uy tín trên diễn đàn quốc tế bằng cách 
có một vài nhượng bộ trước xã hội bị đè bẹp dưới uy 
quyền của họ.  
     Xuất phát từ giá cả xăng dầu tăng cao, những cuộc 
biểu tình nhanh chóng trở thành một ván cờ chính trị 
với sự tham dự của Liên đoàn Quốc gia Dân chủ mà 
gương mặt biểu trưng là giải Nobel Hòa bình Suu Kyi. 
Những buổi tập hợp còn rất khiêm nhường vì chế độ 
thẳng tay đàn áp. Nhưng những cổ võ đến từ những 
người đứng xem là tiếng vọng của quần chúng. Vụ 
rắc rối bùng nổ thêm hơn với cuộc biều tình của 
những vị tu hành tại Pakoku cách Rangun 500km. 
Quân đội cầm quyền từ 45 năm nay không ngớt thách 
thức cộng đồng quốc tế trên địa hạt nhạy cảm nhân 
quyền cho đến nỗi TT Bush lên tiếng chống lại “bạo 
ngược không thể tha thứ” ông còn giao nhiệm vụ cho 

Laura Bush biện hộ sự nghiệp dân chủ Miến Điện tại 
Liên Hiệp Quốc. Nhưng tập đoàn quân phiệt được Bắc 
Kinh hết lòng ủng hộ, Bắc Kinh xem Miến Điện là sân 
sau của mình. Đòi hỏi quân phiệt mềm dẻo nhân 
nhượng có thể gây nên chấn động ngoại giao tại vùng 
Đông Nam Á. Họ có thể vượt qua giai đoạn rối loạn 
hiện tại không hề hấn gì. Họ đánh cuộc trên sự chia 
rẽ của đối lập trên sách lược đàn áp và trên “chiến 
hào” ngoại giao vững chắc. 
     Bắc Kinh che chở họ, Nga của Putin sẵn sàng mở 
cửa kỹ thuật hạt nhân đón họ. Tuy nhiên, biến động 
tại Pakoku đã gióng lên lời báo động. Các vị tu hành 
Phật Giáo Miến Điện tỏ ra triệt để đến nỗi va chạm 
với quân đội là một sự kiện bất thường. Từ đây, nguy 
hiểm lây lan là điều có thật. 
 

     ◘ Chứng khoán. Bài học còn khủng hoảng 
Mort Gage 
     Tất cả bắt đầu từ cơn khủng hoảng Subprime, 
những tín dụng có thế chân không bảo đảm. Nó bộc 
phát không những vì người ta cho mượn tiền cho số 
người kém khả năng thanh toán mà bởi vì giá cả bất 
động sản giảm thấp. Đa số người vay tiền không thể 
trả nợ đúng kỳ hạn vì giá nhà thấp và lãi xuất cao, 
khủng hoảng bắt đầu từ cuối năm 2006 kéo dài đến 
mùa hè 2007. Khủng hoảng Subprime kéo theo khủng 
hoảng thị trường tài chánh và không ai có thể dự 
đoán hậu quả kinh tế của cơn khủng hoảng tài chánh 
nầy. Điều kiện vay tiền khó khăn vì ngân hàng dè dặt 
hơn, các nhà đầu tư tỏ ra ngờ vực. Điều nầy sẽ kềm 
chế sự đầu tư của các xí nghiệp. Bất ngờ hạ lãi xuất 
thương phiếu, Ngân hàng Trung ương Mỹ mang đến 
năng động cho thị trường chứng khoán, nhưng trong 
thời gian bao lâu?  
     Có thể ghi lại điều mới lạ và đặc biệt của cơn bão 
tố nầy mà sự bùng nổ lan truyền, tính chất dữ dội đã 
gây kinh ngạc cho mọi người. Không có ai giữa hàng 
chục chuyên viên trên thế giới, ở các cơ quan tài 
chánh, các viện phát hành, cơ quan cho điểm, cơ 
quan quốc tế hoặc các Bộ có nhiệm vụ nhận diện 
nguy hiểm tài chánh, không ai thấy cơn chấn động 
Subprime đi đến. Thật sự có một vài cảnh báo về sự 
thành hình bong bóng đầu cơ bất động sản tại Mỹ và 
Âu Châu. Nhưng không có báo động nào liên quan 
đến sự suy yếu của các cơ quan chuyên môn phân 
phối tín dụng cầm thế tại Mỹ. Đây là nét đặc biệt cuộc 
phá sản tài chánh Subprime so với các cuộc phá sản 
trước. Trước năm 1997 và sự tan vỡ tài chánh tại Á 
Châu, nhiều nhà kinh tế bày tỏ lo ngại trước hệ thống 
ngân hàng lỏng lẻo và chính sách tiền tệ nguy hiểm 
tại khu vực. Trước năm 2000 và vụ phá sản giá trị 
Internet, nhiều tiếng nói lên trước mức dồi dào vô lý 
của thị trường chứng khoán, sự dồi dào đẩy mạnh cổ 
phần các cơ sở High Tech đến mức khủng khiếp. Sự 
mù quáng hiện nay càng gây ngạc nhiên bởi tín dụng 
cầm thế Mỹ gặp khó khăn từ cuối năm 2006. Tại sao 
Ngân hàng Trung ương Mỹ không làm gì để dập tắt 
hỏa hoạn. Ngân hàng tỏ ra bất lực trong nhiệm vụ dự 
phòng cũng như kém khả năng quản lý cơn khủng 
hoảng một cách nhẹ nhàng êm dịu. Có thể ngân hàng 
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cũng như các diễn viên tài chánh thế giới nghĩ rằng 
đây là một tai nạn riêng rẽ khu trú tại Mỹ, khó lan 
rộng và không thể nào biến thành khủng hoảng thế 
giới về tín dụng. Về phương diện nầy khủng hoảng 
Subprime chứng minh hậu quả bươm bướm theo đó 
bướm vỗ cánh tại Ba Tây có thể gây gió lốc tại Texas. 
Sự toàn cầu hóa tài chánh gây khó khăn trong công 
việc dập tắt hỏa hoạn cho dù hỏa hoạn được khoanh 
vòng từ đầu. Nó giải thích khủng hoảng bất động sản 
tại Mỹ có thể biến thành khủng hoảng ngân hàng, 
tiền tệ và tài chánh trên toàn thể thế giới. Mọi người 
đều dính líu đến những gì xảy ra tại láng giềng.  
 

    ◘ Tranh chấp tại Bắc Cực 
     Vùng đất Bắc Cực cũng như thời tiết nóng lên dẫn 
đến nguội lạnh ngoại giao. Từ lâu, vùng đồng bằng 
rộng lớn này xem như vùng đất đầy bí hiểm. Chiến 
tranh lạnh giữa Liên Xô và Mỹ cũng như khí hậu khắc 
nghiệt làm cho đường biển không thể qua được và tài 
nguyên không thể khai thác. Bây giờ, hai địa điểm 
nầy dễ biến mất. Vùng Bắc cực Gia Nã Đại có thể 
không có băng vào mùa hè trong vòng 30 năm sắp 
đến. Bắc Băng Dương hiện nay là mục tiêu gợi thèm 
muốn cho 5 nước xung quanh: Nga, Gia Nã Đại, Mỹ, 
Na Uy và Đan Mạch. Na Uy qua Alaska, Đan Mạch qua 
Groenland. Một tuần sau khi Nga cắm cờ chiếm 45% 
lãnh thổ trong vòng cực dưới 4.200m. Thủ Tướng Gia 
Nã Đại Stephen Harper đến thăm vùng Bắc cực để 
xác nhận chủ quyền. Thủ Tướng loan báo Gia Nã Đại 
sẽ xây cất một hải cảng và thiết bị quân sự tại đây. 
Ngoài ra Gia Nã Đại còn đầu tư 25 tỷ đô-la vào việc 
đóng và bảo trì 8 tàu chiến cho Hải quân tuần tiểu 
thường trực tại Bắc Băng Dương. Một cách nhắc lại 
cho Mạc Tư Khoa cũng như Hoa Thịnh Đốn biết 
Ottawa không phải là một diễn viên thứ yếu. Vùng 
Bắc Cực tập trung 3 ván cờ chủ yếu đặc biệt cho Liên 
Âu: Quân sự, Kinh tế, và Môi sinh. Trên lãnh vực quân 
sự, Bắc Cực chắc chắn là nơi hoạt động của tàu ngầm 
Nga-Mỹ. Có mặt tại Bắc Băng Dương cho phép hai 
nước nầy đè nặng áp lực hạt nhân lên tất cả thành 
phố lớn Bắc Bán Cầu. Trên địa hạt kinh tế, các chuyên 
viên Mỹ, Na Uy ước lượng ¼ dự trữ dầu và hơi đốt 
chưa được khám phá. Vùng của Nga có thể chứa 700 
tỷ tấn dầu và một lượng hơi đốt to lớn. Đối với Mạc 
Tư Khoa khai thác dự trữ nầy rất là quan trọng. An 
toàn tiếp tế năng lượng Âu Châu trong tương lai phải 
ngang qua Bắc Cực, nhưng không chỉ là một bài toán 
kinh tế. Đường biển phía Bắc là đường biển ngắn nhất 
giữa Bắc Âu và Đông Bắc Á Châu ở bên nầy và Tây 
bắc Mỹ ở bên kia. Điều kiện giao thông tại vùng biển 
nầy rất quan trọng cho Âu Châu. Sau cùng là ván cờ 
Môi sinh. Nếu Grönland là dự trữ nước ngọt lớn nhất 
thế giới thì khai thác Alaska như các nước ven bờ dự 
tính có thể làm cho môi sinh hư hại nhiều hơn. Cho 
nên người ta kêu gọi nên mở cuộc thương lượng để 
đến một Hiệp ước quốc tế giống như Hiệp ước về 
Nam Cực (1961) bảo đảm sự phi quân sự hóa và tạo 
nên một dự trữ về nghiên cứu khoa học bao la rộng 
lớn. ◙ 
 

PHẬT GIÁO MIẾN ĐIỆN 
KHỞI THẾ TIẾN CÔNG 
ĐỘC TÀI QUÂN PHIỆT 

 
● Lý Đại Nguyên  

 

  

     Thế giới đang chứng kiến những cuộc biểu tình 
khổng lồ của hàng 30.000 Tăng, Ni và 100.000 dân 
chúng nổ ra tại Rangoon và nhiều cuộc biểu tình khác 
ở các thành phố trên hầu khắp nước Miến Điện, kéo 
dài từ ngày 05.9.07 đến nay, nhằm chống lại chế độ 
độc tài quân phiệt, đã ngang nhiên xóa đi chính 
quyền dân chủ mà cử tri Miến Điện đã bầu ra, trong 
một cuộc tuyển cử hoàn toàn tự do, đưa đến thắng 
lợi áp đảo cho đảng của nữ lãnh tụ Aung Sang Suu 
Kyi trước kia.  
     Lần này, khởi đi từ khi nhà cầm quyền tăng gấp 
đôi giá nhiên liệu, khiến các nhà hoạt động dân chủ 
phát xuất cuộc biểu tình ôn hòa phản đối, rồi bị đàn 
áp giam cầm, buộc giới thanh niên Tăng, Ni, vì đức từ 
bi phải nhập cuộc cứu nạn, mặc dầu nhóm quân phiệt 
vẫn yên trí rằng, giới Tăng sĩ lãnh đạo lớn tuồi gần 
đây chưa từng tỏ dấu chống lại họ. Trong bản thông 
cáo hôm thứ sáu 21.9.07, giới Tăng sĩ Miến Điện đã 
hạ quyết tâm sẽ tuần hành cho tới khi họ “quét sạch 
giới độc tài quân sự ra khỏi đất nước”, bất chấp nhà 
cầm quyền điều động quân đội để đối phó và ban 
hành lệnh giới nghiêm.  
     Năm 1988 nhóm quân phiệt đã tàn sát 3.000 
người biểu tình đòi lại dân chủ, đẩy dân chúng vào 
cảnh đói khổ cùng cực, bị cả thế giới cô lập, rồi rơi 
vào vòng tay của Trung Cộng. Thế nhưng Trung Cộng 
cũng đã nhận ra sự thật là không thể một mình cáng 
đáng nổi với một nước toàn dân nghèo đói, giống như 
trường hợp Bắc Hàn cộng sản. Chỉ có một nhóm quân 
phiệt cầm đầu là sống xa hoa đọa lạc trong một pháo 
đài biệt lập với dân, giữa rừng sâu vùng Pyinmana, 
gọi là thủ đô mới Naypyidaw. Nên dù chính bản thân 
Trung Cộng vẫn duy trì chế độ cộng sản độc đảng, 
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gửi mẹ 
 
Tóc con giờ chẳng còn xanh 
Áo con chắp nối cũng đành thời gian 
Chân con xe cát dã tràng 
Tay con níu lại khơi tàn tro bay 
Môi con tiếng khóc nào hay 
Hồn con phủ bóng trăng gầy mẹ ơi ! 

 
                                    ● Y  Sa 

độc tài, mà mới đây họ đã phải theo xuôi với nhu cầu 
dân chủ toàn thế giới, để khuyến cáo Miến Điện nên 
tái lập chế độ dân chủ. Có như vậy Trung Cộng mới 
mong giữ nổi các cơ sở làm ăn lâu dài trên đất Miến, 
nhất là cái cửa ngõ chính ra Ấn Độ Dương. Phát  ngôn 
viên bộ ngoại giao Trung Cộng, bà Khương Du tuyên 
bố: “Trung Quốc hy vọng thấy sự ổn định và phát 
triển kinh tế tại quốc gia láng giềng Miến Điện”. Bà 
nói thêm: “Trung Quốc theo đuổi một chính sách 
không can thiệp vào nội bộ của các quốc gia khác”. 
Mặc dù trong thực tế Trung Cộng đã cung cấp viện 
trợ và có các dự án đầu tư, trang bị vũ khí, thiết bị 
quân sự cho Miến Điện. 
 
     Trong bài diễn văn đọc trước Đại Hội Đồng Liên 
Hiệp Quốc ngày 25.09.07, Tổng Thống Hoa Kỳ, 
George W. Bush đã lên tiếng chỉ trích chính phủ của 
một số nước vi phạm nhân quyền, trong đó có Miến 
Điện. Ông nói: “Hoa kỳ sẽ siết chặt các hạn chế về 
kinh tế và nới rộng lệnh cấm thị thực nhập cảnh đối 
với các nhà lãnh đạo Miến Điện”. Đồng thời ông kêu 
gọi các quốc gia khác cũng gây áp lực để chính phủ 
quân nhân Miến Điện phải thay đổi chính sách. Thủ 
Tướng Anh, Gordon Brown đã thúc giục các nước Liên 
Âu hãy có những động thái nhằm ủng hộ người dân 
Miến Điện, bằng các biện pháp phong tỏa chế độ 
quân phiệt Miến Điện mạnh mẽ hơn. Nhiều nguyên 
thủ trong khối ASEAN kêu gọi quân đội Miến Điện hãy 
áp dụng giải pháp dân chủ cho đất nước của họ. 
Trong nội bộ nhóm quân phiệt thì đang có nạn chia 
phe tranh chấp quyền lực. Thế lực chống lưng cho 
chế độ là Trung Cộng đã chùn tay. Cả thế giới áp lực 
mạnh. Tăng Ni chủ động tiến công. Toàn dân xuống 
đường đòi dân chủ. Nếu các chính quyền và những 
đơn vị quân đội địa phương bất tuân lệnh đàn áp dân 
chúng, thì nhóm lãnh đạo quân phiệt ở trong pháo đài 
giữa rừng kia, sẽ mãi mãi trở thành thú hoang, hoặc 
may mắn sẽ được lưu vong tại Hoa lục. Còn ngược lại 
sẽ là thảm họa khôn lường.  
 
     Chính vì thấy viễn cảnh ấy của chính quyền độc tài 
quân nhân Miến Điện do những cuộc xuống đường 
của giới tu sĩ Phật giáo tạo ra, nên dư luận của truyền 
thông quốc tế lập tức liên tưởng tới biến cố lật đổ 
chính phủ của Miền Nam Việt Nam năm 1963, cũng từ 
cuộc đấu tranh của Phật Giáo. Nhưng bản chất của 2 
cuộc đấu tranh đó hoàn toàn khác nhau. Cuộc đấu 
tranh của Phật Giáo Việt Nam 1963 là cuộc vận động 
“Bình Đẳng Tôn Giáo”. Một tôn giáo bị đặt trong tư 
cách Hiệp hội của Dụ Số 10, không có tư cách pháp 
nhân như Kytô Giáo. Hoàn toàn ở thế nạn nhân, chỉ 
đòi hỏi chính quyển nhìn nhận Phật Giáo và các tôn 
giáo khác đều tự do bình đẳng như nhau. Sau khi 
toàn thể Tăng Sĩ bị cầm tù thì cuộc đảo chánh quân 
sự mới nổ ra.  
     Ở Miến Điện hiện nay, chính giới Tăng Sĩ Phật 
Giáo khởi thế tiến công, nhằm quét sạch giới độc tài 
quân sự, phục hồi chế độ dân chủ của toàn dân. 
Nhưng cả 2 nước đều có một điểm chung là thế lực 
quốc tế chống lưng cho 2 chính phủ đó đã bỏ rơi họ. 

     Trở lại với thực tại của Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất, chính vì dư âm của cuộc sụp 
đổ của chính quyền Đệ Nhất Việt Nam Cộng Hòa, đã 
khiến cho Việt Cộng lo sợ, nên họ đã không từ một 
mưu mô thâm độc nào, quyết tiêu diệt cho bằng được 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất. Từ năm 1975, cướp 
được Miền Nam, đến năm 1981, Việt Cộng cố gắng 
vừa thuyết phục, vừa đe dọa giới lãnh đạo Giáo Hội 
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất phải hợp nhất với các 
giáo phái Phật Giáo khác, bắt nằm trong Mặt Trận Tổ 
Quốc để Cộng đảng lãnh đạo. Việc không xong, 
chúng đành phải cho ra đời cái gọi là Giáo Hội Phật 
Giáo Việt Nam do đảng lập. Bắt bỏ tù và sát hại các 
nhà lãnh đạo Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống 
Nhất chân chính. Tưởng như vậy là đã xóa sổ nổi một 
Giáo Hội Truyền Thống Dân Lập đã có chiều dầy trên 
Hai Ngàn Năm. Chúng đã lầm. Giáo Hội Phật Giáo Việt 
Nam Thống Nhất sau 10 năm câm nín, lại lừng lững 
xuất hiện, do sự lãnh đạo kiên cường, bất khuất, theo 
đúng chánh pháp và nhiệm vụ cứu dân, giúp nước, 
không mưu cầu quyền bính thế tục, danh, lợi của nhị 
vị Hòa Thượng Huyền Quang, Quảng Độ.  
     Chính đường hướng trong sáng chân thật và sự bị 
đày đọa dài hạn mà Việt Cộng đã bắt 2 Ngài và các 
Tăng Sĩ cùng chí hướng phải chịu, đã làm cho Tăng, 
Ni, Phật tử và toàn dân trong ngoài nước quy 
ngưỡng, thế giới yêu chuộng tự do kính phục. Nhờ đó 
vị thế của Giáo Hội Phật Giáo Dân Lập được củng cố 
cho dù Việt Cộng có huy động báo chí đảng nô, vu 
khống, bôi bẩn Ngài Quảng Độ, đe dọa tiêu diệt 
GHPGVNTN cách mấy, thì năm 1981 Việt Cộng còn 
đầy quyền uy đã không làm nổi, huống chi là năm 
2007 này, Việt cộng đang bị Hoa Kỳ và thế giới đã 
tuyên cho một bản án treo về vi phạn nhân quyền. 
 ..... 

(Little Saigòn ngày 25.9.2007) 
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GIỚI THIỆU SÁCH BÁO MỚI 
 

● Phù Vân phụ trách 
 

● Huyền Thoại Duy-Ma-Cật: Giảng luận của TT. Tuệ 
Sỹ về Kinh DUY-MA-CẬT SỞ THUYẾT: 

Huyền thoại, là những chuyện 
hoang đường không thực có, 
hoặc có chăng là chuyện của 
thần tiên ở những phương trời 
nào xa vắng… Nhưng, một kỹ 
nữ xa hoa trụy lạc giữa vòng 
tay của bao bậc vương tôn 
công tử, đã trở thành đại thí 
chủ đệ tử Phật, quy y Tam 
bảo; một trưởng giả Vimala 
kết tinh của những cuộc tình 
nồng cháy, những đam mê bốc 
trời giữa kỹ nữ và quân vương, 
đã trở thành một Sa-môn và 
sau này chứng quả A-la-hán; 

và nhiều trường hợp khác nữa, từ phàm phu đã chuyển 
đổi thành Thánh giả; thì đó cũng có thể gọi là huyền 
thoại, nhưng là những huyền thoại hiện thực trong cõi 
nhân gian. 

Duy-ma-cật sở thuyết, bộ kinh tiêu biểu của nền văn học 
Đại thừa, đậm chất sân khấu, với ngôn ngữ đầy kịch tính 
để nói về một sân khấu – đời thường, một cõi tịch mặc 
vô ngôn. Vậy thì giảng luận về kinh phải với thứ ngôn 
ngữ nào để có thể phơi bày hiện thực huyền hoặc vô 
ngôn ấy? Đằng sau những trang kinh cổ kính đó là cái gì? 

Trong Lời tựa của tác phẩm, tác giả viết: “Đời sống, và 
tồn tại, trong từng sát-na và trong từng nguyên tử nhỏ 
bé, thường trực, là cảnh giới huyền vi, bất tư nghị, mà 
với tâm tư hữu hạn, bị ràng buộc lẩn quẩn trong nói năng 
và suy nghĩ theo ước lệ của luận lý, của lý tính, thì đấy 
tất nhiên là những huyễn hoặc, những thần thoại hoang 
đường…”. Có lẽ đây là một trong những ý tưởng dẫn đạo, 
đã gợi cảm hứng cho tác giả cái tên gọi thiên Giảng luận 
về Duy-ma-cật là “Huyền thoại Duy-ma-cật”. Bởi vì các 
huyền thoại, có thể ở đây nó là huyền thoại, là chuyện 
của thần tiên, nhưng ở kia nó không hẳn là chuyện hoang 
đường của các thần, mà là thứ ngôn ngữ ẩn dụ để nói 
những điều không thể nói của thế nhân… 

(Giá: 15 EUR, liên lạc: Chùa Viên Giác). 

● Lối đi dưới lá, đời thà như mưa: 
Thi tập đầu tay của Hoài Ziang 
Duy. Tác giả "làm thơ rất sớm, 
kể từ khi biết làm thơ yêu em. 
Kể từ khi mất miền Nam, thơ 
cũng tù chung số phận, hồn ai 
nấy giữ. Do vậy mới có "lối đi 
dưới lá đời thà như mưa", một 
bài thơ tình, mà tình không 
ngọt nên bị cấm phổ biến...".  
Tác giả đã cộng tác với Văn 
Học, Hợp Lưu, Làng Văn, Đi 
Tới; Văn Tuyển, Ca Dao và các 
báo tại Hoa Kỳ. Ngoài ra, còn 

in chung với:  
- Trong Cơn Vật Vã (VB/VNHN 1998) 
- Ông Tướng Sang Sông (Alpha 2000) 
- Tuyển tập 14 tác giả 

Thi tập 94 trang, bìa rất đẹp, in trang nhã, gồm 52 bài 
thơ, do Thân Hữu xuất bản năm 2007. 
Liên lạc: Hoài Ziang Duy – 4466 Limelight Ct. – 
Annandale, VA 22003 – USA.  e-mail: hzd9@aol.com 

● Thế Nào Là Nhà Lãnh Đạo Kitô Giáo Trong Kỷ 
Nguyên 21? (In the Name of Jesus của LM. Henri 
J.M.Nouwen - lược dịch Hoàng Quý): 

Nhà phân tâm học và tu đức 
Henri J.M. Nouwen không 
những đã tận dụng những 
năm cuối của cuộc đời phục vụ 
theo gương đó, nhưng còn 
khám phá giúp chúng ta tìm 
đến cùng kho tàng Thánh Kinh 
và thần học làm hành trang 
cho mỗi người. 

LM. là tác giả của hơn 40 tác 
phẩm được coi như là một 
trong những đại tác giả tâm 

linh của thời đại mới. Ngài từng là giáo sư của những Đại 
học danh tiếng Hoa Kỳ như Notre Dame, Haward, Yale... 

Sách dày 142 trang, do nhà xuất bản Thăng Tiến ấn hành 
năm 2007. 

 
● Tuyển tập vụ án LM. Nguyễn Văn Lý và Lương 
Tâm Công Giáo 

"Vụ án LM.Nguyễn Văn Lý đã 
và đang trở thành biến cố xoay 
vần lịch sử và văn hóa trong 
Giáo hội Công giáo và đất 
nước Việt Nam. Chưa bao giờ 
có số bài vở phong phú và đa 
dạng của nhiều cây viết, đa số 
là giáo dân đề cập đến sự kiện 
nóng bỏng này, một sự kiện 
càng nóng bỏng nhờ bức hình 
giờ đã đi vào lịch sử nhân loại, 
bức hình "Cộng sản bịt miệng 
LM. Lý trước phiên tòa ngày 
30.3.2007".  

Rất nhiều người không có điều kiện thuận lợi vào mạng 
lưới toàn cầu để theo dõi các biến chuyển thời sự kiểu ấy, 
đặc biệt tại Việt Nam. Các bài vở này cũng không được 
phổ biến rộng rãi trên các tờ báo giấy ở quốc nội. Để 
đánh dấu, để lưu truyền biến cố lịch sử có một không hai 
này, chúng tôi gom góp các bài viết về chủ đề "Vụ án LM. 
Nguyễn Văn Lý và Lương tâm Công giáo", thành một 
tuyển tập....". (LM.Nguyễn Văn Lợi). 
Sách dày 358 trang, do nhà xb. Thăng Tiến ấn hành năm 
2007. 
Giá: 20 EUR chung với cuốn Thế nào là nhà Lãnh đạo 
Kitô Giáo.  
 
Liên lạc: Kiều Thanh Long, Freyse Str. 1, 47802 Krefeld – 
Germany. 
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● Mùa Thu Đông Âu, Ký sự du lịch của Trịnh Hảo 
Tâm: 

Trong một chuyến viếng thăm 
thân nhân ở Đức vào mùa thu 
năm 2006, tác giả có dịp viếng 
thăm một vài quốc gia Châu Âu 
như Áo, Hung Gia Lợi, Slowakei, 
Cộng Hòa Czech. Với thời gian 2 
tuần ngắn ngủi, phải theo các 
chuyến xe Bus du lịch, dĩ nhiên 
tác giả không thể đi sâu vào từng 
quốc gia, nhưng cũng diễn tả 
được những phong cảnh tuyệt vời 
của mùa thu Âu châu trên những 
tuyến đường xuyên qua các quốc 

gia. Đó là điều cần thiết giúp cho những du khách bằng 
xe Bus. 
Đã phát hành: 
- Trên Những Nẻo Đường Việt Nam. Ký sự du lịch, dày 
302 trang 
- Miền Tây Hoa Kỳ, ký sự du lịch, dày 412 trang 
- Trung Quốc, ký sự du lịch, 372 trang 
Sách dày 326 trang, ấn hành tại Hoa Kỳ năm 2007. Giá 
15 Mỹ Kim, kể cả bưu phí. 
Liên lạc: Trịnh Hảo Tâm, 3683 Hawks Drive, Brea, CA 
92823 – USA. E-mail: trinhhaotam@hotmail.com 
 
     ● CD Thơ Nhạc  "NHỚ CHA THƯƠNG MẸ" 

 

 
 
     * Lời giới thiệu: Nghệ sĩ Đoàn Yên Linh 
     - Diễn ngâm do các nghệ sĩ Thúy Vinh, Đoàn Yên 
        Linh, Phan Xuân Thi. 
     - Tiếng hát các ca sĩ Bảo Yến, Xuân Trường, Phương 
        Dung, Đình Văn, Ngọc Sơn. 
     * Thực hiện : Minh Hồ – Minh Hồ Đào 
     - Hòa âm nhạc : Nhạc sĩ Quốc Dũng 
     - Phòng thu: Quốc Dũng 
     - Đàn Tranh : Minh Thành 
     - Sáo trúc : Thanh Bình 
     - Đàn Bầu : Thúy Hạnh 
     - Photo : Đào Thị Nho 
     - Design : Hồ Minh Cảnh 
  
     * Địa chỉ liên lạc: ĐÀO THỊ NHO, 
      Logt 253 Résidence Las Rébès,  
     77 allée du Mourvèdre, 34080 Montpellier, France.  
     Phone: 0467529358 .    email: daothinho@gmail.com 
 
     ● Tịnh Độ Tông Nhật Bản 
      Nguyên tác của Kakehashi Jitsuen, Thượng Tọa Thích 
Như Điển dịch từ tiếng Nhật sang tiếng Việt. 
     "Đã từ lâu người Phật tử Việt Nam chúng ta làm quen 
với Tịnh Độ Tông Việt Nam và Tịnh Độ Tông Trung Hoa, 

nhưng Tịnh Độ Tông Nhật Bản 
dường như rất ít người quan 
tâm đến. Có lẽ nhiều người 
nghĩ rằng, đã là Tịnh Độ thì 
nước nào cũng giống nhau 
thôi. Điều đó không sai nhưng 
nói như thế cũng không hoàn 
toàn đúng. Vì lẽ cây giác ngộ 
chung cùng một gốc; nhưng 
cành lá giác ngộ có thể không 
giống nhau. Vì qua việc truyền 
thừa của Chư Tổ khi tiếp nhận 
cũng như sự tiêu hóa giáo lý 

phải kinh qua văn hóa, phong tục, tập quán cũng như 
ngôn ngũ của nước mình...".(Lời của tác giả) 
     Vì vậy TT.Thích Như Điển giới thiệu ngài Shinran 
Shonin (Thân Loan Thánh Nhân) gần như là vị Giáo Tổ 
của Tịnh Độ Tông Nhật Bản qua tác phẩm của Kakehashi 
Jitsuen.  
     TT. Thích Như Điển sinh năm 1949 tại Duy Xuyên, 
Quảng Nam, xuất gia năm 1964, du học và tốt nghiệp 
Cao Học PG tại Nhật bản năm 1977. Đến định cư tại Đức 
vào tháng 4.1977. Xây dựng hoàn thành chùa Viên Giác 
năm 1993. Từ năm 1974 đến nay, Thượng Tọa đã sáng 
tác và dịch thuật gần 50 tác phẩm và dịch phẩm từ các 
tiếng Việt, Anh, Hán và Đức ngữ. Tất cả các tác phẩm 
của Thượng Tọa được phổ biến từ hai trang nhà 
www.viengiac.de  và  www.quangduc.com 
     Sách trang nhã, dày 334 trang, bìa 4 màu, in tại Đài 
Loan trên giấy đặc biệt. Sách do Chùa Viên Giác 
Hannover Đức Quốc và quý Phật tử tại Hoa Kỳ và Úc 
Châu ấn tống năm 2007. 
 
     ● Lương Hoàng Sám - Từ Bi Đạo Tràng Sám 

Pháp (Tái bản 2007) 
 Giảo chính Hòa Thượng Thích 
Trí Tịnh; dịch giả Thích Viên 
Giác: 
     Kinh in tại Đài Loan dày 506 
trang, bìa cứng, giấy tốt, có dây 
màu vàng để đánh dấu nơi đã 
đọc, in chữ lớn rất dễ đọc, tụng. 
      
     ● Kinh Diệu Pháp Liên 
Hoa (Tái bản 2007) 
Dịch giả Hòa Thượng Thích Trí 
Hải: 
     Kinh in tại Đài Loan dày 578 
trang, bìa cứng, giấy tốt, có dây 
màu vàng để đánh dấu nơi đã 
đọc, in chữ lớn rất dễ đọc, tụng.  
 
     Lưu ý: Tịnh Độ Tông Nhật 
Bản, Lương Hoàng Sám và Kinh 
Diệu Pháp Liên Hoa là sách ấn 
tống để biếu tặng, không bán 
(this book is for free distribution, 
it is not for sale) 
     Quý độc giả ở xa muốn có 
trọn bộ 3 cuốn xin liên lạc với 
Chùa Viên Giác. Chùa sẽ gởi qua 

bưu điện, xin ủng hộ tiền cước phí bưu điện: 15 € (ở 
Đức) và  20 € (ngoài nước Đức).  
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CẢM TẠ & TRI ÂN CÔNG ĐỨC 
 
Tang quyến chúng con xin chân thành cảm tạ và tri 
ân công đức: 
- Hòa Thượng Viện chủ chùa Khánh Anh (Pháp) 
- Cùng Chư Tôn Thượng Tọa: Chùa Liễu Quán (Đan 
Mạch). Chùa Trúc Lâm Malmö (Thụy Điển). Chùa Đại 
Bi Tâm Tự - Bjuv (Thụy Điển). Chùa Khuông Việt Oslo 
(Nauy). 
- Chư Tôn Thượng Tọa Việt Nam và Thầy Huỳnh Á. 
- Đại Đức trụ trì chùa Phật Quang, Göttborg (Thụy 
Điển). 
- Sư Cô Như Hiếu (Đan Mạch). 
     Đã tận tình giúp đỡ chị em chúng con trong việc 
tang lễ, khai kinh, lễ hỏa thiêu, thủy táng và kỳ siêu 
bảy thất.  
    Cùng chư vị Đạo Hữu, Phật Tử, Thân Hữu gần xa, 
cũng như quí vị từ Götteborg không ngại đường xa 
đến đưa tiễn Má chúng con: 

 
Bồ Tát Giới tại gia  

Phật Tử PHÙNG YẾN BÌNH 
Hưởng thọ 71 tuổi 

 
     Trong lúc tang gia bối rối, không tránh khỏi những 
điều sơ sót. Ngưỡng mong quí vị niệm tình hoan hỷ 
tha thứ cho. 

Tang gia đồng kính bái 
 

- Đại diện gia đình: Trần Nhựt Thăng 
 

PHÂN ƯU 
 

Vô cùng xúc động khi được tin: 
Nhà văn Phong Hưng LƯU NHƠN NGHĨA 

Pháp danh Minh Quang 
 

Sinh viên Đại Học Sư Phạm Saigon 1966-1969 
Sĩ quan Quân lực Việt Nam Cộng Hòa 

Giáo sư Việt Nam, New Zealand, Brisbane Australia 
Biên tập viên Báo Viên Giác tại Hannover - Đức Quốc  

đã thất lộc vào lúc 4 giờ sáng ngày 27.9.2007, nhằm 
ngày Mười Bảy tháng Tám năm Đinh Hợi, tại Brisbane 
- Úc Châu; hưởng thọ 66 tuổi. 

Nghìn thu vĩnh biệt, chúng tôi: 
Thắp nén tâm hương nâng cánh hạc 

 vút bay về cố quận 
Góp lời kinh nguyện độ hồn thiêng  

nương tựa chốn Thiền Môn. 
 

Chân thành phân ưu cùng tang quyến và thành kính 
cầu nguyện cho hương linh anh Phong Hưng Lưu 
Nhơn Nghĩa sớm được cao đăng Phật Quốc. 
 

- Thượng Tọa Thích Như Điển, Phương Trượng 
Chùa Viên Giác, 

- Đại Đức Thích Hạnh Tấn, trụ trì Chùa Viên 
Giác,  

- Phù Vân, Chủ bút và toàn thể Ban Biên Tập-
Kỹ Thuật Báo Viên Giác. 

-     Gđ. Trương Văn Tấn, Đức quốc. 

PHÂN ƯU 
 
Được tin buồn, thân mẫu của bà Lâm Kim Loan là: 
 
          Bà quả phụ LÂM THIỆN TRUNG 
        nhũ danh Phương Thể Vân 
                     tự Xáy Hủn 
đã mãn phần ngày 7 tháng 9 năm 2007,   tức 
ngày 26 tháng 7 năm Đinh Hợi, tại Bệnh Viện 

Fairfield, Sydney. Thượng thọ 90 tuổi. 
 
   Chúng tôi xin thành thật phân ưu cùng gia đình 
Bác sĩ Lâm Kim Loan và tang quyến; đồng thời xin 
thành kính cầu nguyện cho Hương linh của Cụ Bà 
Phương Thể Vân sớm được siêu thăng miền Tịnh Độ. 
   - Phù Vân, Chủ Bút và toàn thể Ban Biên Tập và Kỹ 
thuật Báo Viên Giác. 
 

 
PHÂN ƯU 

 
     Chúng tôi vô cùng xúc động và thương tiếc được 
tin buồn, bạn Đồng môn 
 

 LÊ VĂN  LAI 
Đốc Sự Hành Chánh khóa 1 

đã từ trần ngày 01.09.2007 (nhằm ngày 20 
tháng 7 năm Đinh Hợi) tại Bochum, Cộng Hòa 

Liên Bang Đức. Thượng thọ 85 tuổi. 
 

     Chúng tôi xin chia buồn cùng chị Lê Văn Lai và 
tang quyến. Xin thành tâm nguyện cầu Hương Linh 
đồng môn Lê Văn Lai sớm được siêu thăng về cõi Cực 
Lạc A Di Đà. 
 
- Tổng Hội Cựu Sinh Viên Quốc Gia Hành Chánh 
- Gđ. Lê Quý Kỵ 
- Gđ. Trương Minh Nhuệ 
- Gđ. Bùi Như Sơn 
 

PHÂN ƯU 
      
Được tin Từ Phụ của chị Trịnh Thị Thanh là: 
 

Cụ Ông TRỊNH THANH (TRỊNH XUÂN MÔN) 
Sinh năm 1911 tại Việt Nam 

Mất ngày 14.08.2007 nhằm ngày mồng 2 tháng 
7 năm Đinh Hợi tại Tam Kỳ, Đà Nẵng – Việt 

Nam. Thượng thọ 96 tuổi. 
 
     Bạn hữu, đồng hương tại Bayreuth, xin chân thành 
chia buồn cùng gia đình Chị Thanh, đồng thời xin cầu 
nguyện Hương Linh Cụ Ông sớm vãng sanh về miền 
Cực Lạc. 
-Gđ. Châu Bảo Chương & Lê Thị Hoa 
-Gđ. Nguyễn Đức Mạnh 
-Gđ. Vũ Thị Thường 
-Gđ. Đào Minh Sáng 
-và tất cả người quen ở Bayreuth. 
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CẢM TẠ 
 
     Tang gia chúng con / chúng tôi thành kính tri ân 
và cảm tạ: 
- Thượng Tọa Thích Minh Phú, Trụ Trì Chùa Thiện 
Hòa, Mönchengladbach; 
- Liên Hội Cựu Sinh Viên Quốc Gia Hành Chánh; 
- Cùng đồng hương, thân bằng, quyến thuộc và bạn 
hữu xa gần đến tham dự tang lễ của Chồng, Cha của 
chúng con / chúng tôi là: 
 

Ông LÊ VĂN LAI 
11.11.1925 – 01.09.2007 

Thượng thọ 83 tuổi 
 
     Trong lúc tang gia bối rối, có nhiều sơ sót, kính 
mong quý vị niệm tình tha thứ. 

Tang gia đồng kính bái: 
 

- Bà Quả Phụ Lê Văn Lai, nhũ danh Lương Thị Búp; 
- Cùng các con và gia đình. 
Sonnenleite 11. 44892 Bochum 
 

PHÂN ƯU 
 

     Được tin Thân phụ của chị Đặng Tố Ngà và là 
Nhạc phụ anh Tiêu Chí Chung, là: 
 

Cụ Ông ĐẶNG BÂN 
Tạ thế vào lúc 04 giờ 17' sáng ngày mồng 2 

tháng 7 năm Đinh Hợi tại thành phố Thanh Hóa 
– Việt Nam (nhằm lúc 21 giờ 17'  

ngày 14.8.2007 bên Đức) 
Thượng thọ 90 tuổi. 

 
     Toàn thể các Phật tử Chi Hội Saarland, Trier và 
VPC chân thành chia buồn cùng hai Đạo hữu Thiện 
Đức Đặng Tố Nga & Thiện Hiếu Tiêu Chí Chung cùng 
tang quyến và chung góp lời trì tụng Kinh Chú, 
ngưỡng cầu Tam Bảo từ bi gia hộ cho Hương linh bác 
Đặng Bân, phát Bồ Đề tâm rộng lớn, dứt sạch nghiệp 
chướng sâu dầy, an lành sanh về thế giới Cực Lạc. 
 

PHÂN ƯU 
 
Được tin buồn, thân phụ của đạo hữu Thiện Giáo 
Nguyễn Xuân Nghiêm là: 
 

Cụ Ông Nguyễn Văn Long 
Pháp danh: Phước Tấn  

 
đã về cõi Phật ngày 16.9.2007 tại Mỹ Tho - Việt 

Nam, hưởng thọ 87 tuổi. 
 
Chúng tôi xin chân thành phân ưu cùng gia đình đạo 
hữu Thiện Giáo Nguyễn Xuân Nghiêm và tang quyến, 
đồng thời xin thành kính cầu nguyện cho Hương Linh  
Cụ Ông Phước Tấn Nguyễn Văn Long sớm được siêu 
thăng Tịnh Quốc. 

- Thượng Tọa Phương Trượng Chùa Viên Giác. 
- Đại Đức Trụ Trì và Chư Tôn Đức, Tăng, Ni Chùa 
Viên Giác. 
- Hội Phật Tử VNTN và các Chi Hội Phật tử VNTN tại 
Đức. 
- Ban Hộ Trì Tam Bảo và Ban Trai Soạn Chùa Viên 
Giác. 
- Gđ. Phù Vân, Nguyễn Hữu Huấn, Trần Ngọc Thạch. 
  

CÁO PHÓ VÀ CẢM TẠ 
 
Chúng con / chúng tôi rất đau buồn báo tin cùng thân 
bằng quyến thuộc và thân hữu xa gần: Cha, Ông Nội, 
Ông Cố của chúng tôi là: 
 

Cụ Ông  NGUYỄN VĂN LONG   
Pháp danh PHƯỚC TẤN 

 
Sinh năm 1921 tại Song Bình, Mỹ Tho Việt Nam, 

đã từ trần lúc 1 giờ sáng ngày 16.9.2007,   
nhằm ngày mồng Sáu tháng Tám năm Đinh Hợi 

tại quê nhà Việt Nam. Hưởng thọ 87 tuổi. 
Lễ an táng lúc 14 giờ ngày 18.9.2007  
tại làng Song Bình, Mỹ Tho, Việt Nam 

 
Tang gia chúng con / chúng tôi thành kính tri ân và 

cảm tạ: 
 

- Thượng Tọa Thích Như Điển, Phương Trượng Chùa 
Viên Giác, Hannover, Đức; 
- Thượng Tọa Thích Đồng Văn, Trụ Trì Chùa Tâm 
Giác, München, Đức; 
- Chư Tôn Đức; 
- Anh Chi Hội Trưởng Chi Hội Phật tử VNTN tại 
München; 
- Quý đạo hữu Phật tử và bằng hữu các nơi đã tụng 
kinh cầu siêu, thăm viếng, điện thoại hay gởi e-mail 
chia buồn cùng tang quyến và cầu nguyện cho linh 
hồn của phụ thân chúng con / chúng tôi sớm về thế 
giới Tây Phương Cực Lạc. 
 
Trong lúc xa nhà khi đang dự lễ Vu Lan tại Chùa Tâm 
Giác thì nhận được hung tin, chắc chắn chúng con / 
chúng tôi không tránh khỏi những sai sót, ngưỡng 
nguyện Chư Tôn Hòa Thượng, Chư Tăng và quý vị 
niệm tình tha thứ. 
 

Tang gia đồng khấp báo: 
 

- Trưởng Nữ: Nguyễn Thị Giá, chồng, các con và các 
cháu. 
- Trưởng Nam: Nguyễn Xuân Nghiêm, vợ, các con và 
các cháu. 
- Thứ Nam: Nguyễn Xuân Trang, vợ và các con. 
- Thứ Nữ: Nguyễn Thị Bạch Tuyết, chồng. 
- Thứ Nữ: Nguyễn Thị Hồng Cẩm, chồng và các con. 
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PHƯƠNG DANH CÚNG DƯỜNG 
(Tính đến ngày 01.10.2007) 

 
     Trong thời gian gần đây, Chùa có nhận được tiền của quý Đạo 
Hữu gửi bằng cách chuyển qua Ngân Hàng hay bằng Bưu Phiếu, 
nhưng không ghi rõ mục đích. Thí dụ như Cúng Dường, Tu Bổ 
Chùa, Ấn Tống Kinh, Pháp Bảo hoặc trả tiền bánh trái v.v... 

Ngoài ra có Đạo Hữu nhờ người khác đứng tên chuyển tiền 
nhưng không rõ chuyển tiền dùm cho ai để Cúng Dường hoặc 
thanh toán vấn đề gì. Do đó khi nhận được tiền, Chùa không thể 
nào ghi vào sổ sách được. 

Để tránh những trở ngại nêu trên, kính xin quý Đạo Hữu khi 
chuyển tiền hoặc gửi tiền về Chùa nhớ ghi rõ Họ & Tên, địa chỉ đầy 
đủ và mục đích để Chùa tiện ghi vào sổ sách. 

Ngoài ra khi quý vị xem Phương Danh Cúng Dường xin đọc 
phần trên cùng là tính đến ngày?... tháng?.... để biết rằng tiền đã 
chuyển đi ngày nào và tại sao chưa có tên trong danh sách. Chùa 
có 2 số Konto. Riêng số 870-3449 thì Một Tháng ngân hàng mới 
báo một lần, nên có sự chậm trễ đăng tải danh sách trên báo. Kính 
xin quý vị thông cảm cho. 

Thành thật cám ơn quý Đạo Hữu. 
Danh sách PDCD của quý Đạo Hữu & Phật Tử, chúng tôi xin 

phép chỉ đánh máy một lần chữ ĐH (Đạo Hữu) ở bên trên. 
 
 
 Tam Bảo 
ĐH: Hồ Thu Anh (Mannendorf) 300€. Nguyễn Thị Duyên (Belgique) 10€. 
Châu Ngọc Tâm (Beckedorf) 5€. Nguyễn (Trier) 20€. Nguyễn Thị Mỹ 
(Werdau) 10€. Yi Sheng 10€. Lê Văn Thảo (Budapest) 10€. Lieu Qui Bau 20€. 
Bùi Thanh Thủy (Việt Nam) 10€. Đặng Chính Khách („) 10€. Phùng Quốc Can 
10€. Vũ Thị Bích Liên (Hannover) 10€. Pinhua Cheng („) 20€. Lê Văn Thị Du 
(„) 100€. Nguyễn Thị Vân (Rathenau) 20€. Lê Thị Vân (Wittingen) 10€. 
Nguyễn (Aschaf.) 10€. Diệp Võ (Fulda) 100€. Kha Hiền Thanh (Herbora) 20€. 
Kha Hiền Hoa (Fulda) 40€. Nguyễn Thị Hà (Halberstadt) 5€. Phùng Sin 5€. 
Đặng Đoàn Hùng (Holland) 10€. Nguyễn Ngọc Đinh (Gifhorn) 20€. Trần Thị 
Đào (Mainz) 10€. Kiều Thị Bích Hợp (Osterode) 10€. Nguyễn (Trier) 5€. 
Patzwahl Thị Hồng Sâm (Zittau) 10€. Cô Diệu Đạo (Suisse) 20€. Minh Cường 
(England) 100€. Chùa Phật Quang (Sweden) 250€. Khóa Tu  Học Phật Pháp 
Âu Châu 19 tại Göteborg (Sweden) 300€. Hồng Mỹ Trân & Quách Kim Thoa 
(USA) 100US. Chánh Trí (USA) 200US. Diệu Thảo (Na Uy) 50€. Gđ. Thiện 
Hữu, Thiện Nghĩa & Thiện Nghiệp (Hannover) 200€ HHHL Phùng Thị Hiên 
tuần chung thất. Nguyễn Cao Nhã (VN) 100€. Đồng Lai (Reutlingen) 300€. 
Như Lộc (HH) 50€. Lưu Văn Tỷ (Sweden) 500Kr. Thiện Liên („) 500Kr. Đồng 
Hoàng (Canada) 500SKr. Quảng Châu & Quảng Trí (Na Uy) 500Kr. Tâm Trí 
(Mannheim) 30€. PT tại Đức 150€. Sư Cô TN Diệu Phước (France) 50€. Sư Cô 
TN Tịnh Hiền („) 60€. Tống Di Lương & Lý Phách Mai (Immensatdt) 500€. 
Nguyễn Tấn Tài (Burgwedel) 50€. Peraira Araujo Ricardo 50€. Trần Vĩnh Viễn 
(Speyer) 30€. Nguyễn Tấn Tài 5€. Trịnh Tấn Hùng 50€. Thiện Tường 
(Sweden) 500SKr. PT VN từ California (USA) 280US. PT chùa Quang Minh 
Chicago (USA) 280US. Thị Nhơn Ngô Ngọc Hiếu & Diệu Huệ Phạm Thiên 
Hương (Berlin) 450€ HH công đức cho Gđ. họ Ngô, Phan, Phạm, Trần. Trầm 
Thị Duyên (Sweden) 50€. Diệu Thiện Trần Thị Bé (Straßburg) 100€. Nguyễn 
Thị Thanh Mai 5€. Lê Thị Nhung (Limbach) 5€. Nguyễn Thanh Hương 
(Eberwalde) 10€. Nguyễn Đình Hùng (Überlingen) 20€. Nguyễn Anh Tùng 
(Bielefeld) 10€. Thắng & Lệ (Hannover) 5€. Lê Thị Thanh Thủy (Waltrop) 
20€. Nguyễn Văn Hòa („) 20€. Phạm Thanh Minh (Berlin) 50€. Nguyễn Mai 
Chi („) 10€. Hứa Lương Huy 20€. Phùng Chí An 20€. Phùng Tiêu Yao 20€. Lê 
Michel 30€. Nguyễn Thị Thanh Hương (Eberswalde) 20€. Hồ Kim Phụng 20€. 
Lê Văn Dinh (Darmstadt) 100€. Nguyễn Kim Lý (Lindau) 50€. Viên Tuyết 
(Laatzen) 50€. Dương Xuân Trường (Leipzig) 50€.  Tuyết Khánh Vân 
(Sweden) 200Kr HHHL Thái Đức. PT tại Hoa Kỳ 160US + 20€. Lê Huy Hoài 
(Hildesheim) 20€. An Sen (Dresden) 20€. Nguyễn Thị Hòa 10€. Nguyễn Cẩm 
Vân (Hannover) 10€. Brüggemann Phương Loan („) 20€. Trần Dirk („) 10€. 
Lê Thị Thanh Hương („) 10€. Nguyễn Thành Linh 20€. Nguyễn Thị Thịnh 
Vượng (Lehrte) 10€. Nguyễn Thị Luyến (Hildesheim) 4€. Khowu An 5€.Cardi 
& Charly 10€. Đặng Thị Nga 20€. Ngô Ngọc Lễ Obersulm) 10€. Vũ Thị An 
(Kaiserslautern) 10€. Hoàng Thị Duyệt (Weil Haltingen) 50€. Giang Thái 
(Mannheim) 50€. Nguyễn Kim Anh 50€. Annette Flake (Hannover) 170€ 
HHHL PT Marian Paulus. Michel Messing (Hildesheim) 60€. Huỳnh Văn Thập 
(Stuttgart) 10€. Nguyễn Thị Bình (Bendesdorf) 15€. Phù Kim Anh (Freiburg) 
40€. Trần Thu Hương 30€. Nguyễn Thị Lan Hương (München) 20€. Thái Kim 
Sơn 40€. Van Le (USA) 20US. NPĐ Liên Trì (Leipzig) 300€. Tuấn & Hà („) 
50€. Đoàn Thị Kim Liên 10€. Vũ Thị Minh Hằng (Karlsruhe) 25€. Đỗ Văn Khuê 
(Lindau) 30€. Nguyên Hưng (Nürnberg) 100€ HHHL Trịnh Thanh. Nguyễn 
Văn Trụ (Unke) 20€. Nguyễn Thị Yến (Bad Lichen Werda) 20€. Nguyễn Đức 
Cường (Erfurt) 20€. Đinh Thị Minh Hồng 10€. Nguyễn Tuấn Anh (Neumarkt) 
10€. Đại Minh & Đại Dũng (Mühlhausen) 20€. Trần Thị Đởm (Hildesheim) 
100€. Nguyễn Thị Trà My 10€. Quách Tiến Long (Berlin) 10€. Hoàng Duy 
(Nürnberg) 20€. Nguyễn Công Hòa (Friedrichroda) 20€. Hoàng Thị Nhàn 
(France/ Paris) 20€. Quách Quế Hương (München) 50€. Trần Q. Anh („) 
100€. Phạm Đức Thọ (Laatzen) 5€. Khưu Chí Trung 50€. Phạm Quỳnh Nga 
(Wunstorf) 30€. Thu Thủy Nendt (Schwandorf) 30€. Chi Hội PTVNTN (Bad 
Kreuznach) 360€ HHHL ĐH Nguyễn Thị Vượn. Đào Thị Lan Chi (Edenrecht) 
30€. Trương Tư (Würselen) 20€. Phạm Thị Hạnh (Tiệp) 20€. Đỗ Thị Lợi („) 
20€. Đỗ Văn Lý („) 100Kr. Phạm Thị Lạc („) 200Kr. Vũ Minh Vương („) 200Kr. 

Lê Thị Lý („) 500Kr. Vương Thị Khánh („) 500Kr. Vũ Thị Lương („) 500Kr. 
Phạm Trúc Lan („) 10€. Nguyễn Thị Thanh Mai („) 50€. Ngô Thị Bích Thủy („) 
50€. Nguyễn Dũng & Lương Kim Oanh („) 30€. Quý PT chùa Linh Thứu 
(Berlin) 100€. Chùa Linh Thứu („) 400€. Đồng Lễ („) 100€. Chúc Phục 
(England) 50€. Đào Thị Chúc (Trier) 20€. Cao Thị Thanh Liên (Kulmbach) 
20€. Ẩn danh (France) 10€. Thiện Vinh Huỳnh Hiển và Gđ. họ Chung 
(Nürnberg) 300€ HHHL Chung Thể Pd Quảng Tướng. Đh. Thiện Vũ („) 50€. 
Nguyễn Thị Ba (Sweden) 500Kr. Đào Thị Bé (France) 30€. Phạm Văn Hưng 
(Belgique) 15€. Chùa Bào Quang (Hamburg) 400€. Gđ Đh họ Trần (Neu 
Anspach) 100€ HHHL ĐH Nguyên Từ & ĐH Nguyên Chấn. Phạm Chí Huy 
(Erftstadt Liblar) 10€. Lê Văn Trường (Karlsruhe) 50€. Võ Thị Phúc 
(Bergkamen) 40€. Cô Hạnh Thân (Danmark) 100€. Phật tử Münster & VPC 
550€. Ngô Thị Nhi (Münster) 40€. Thiện Hảo („) 30€. Lünen („) 30€. Lê Ngọc 
Túy Hương & Phạm Đăng Anh Tuấn (Kassel) 1.900€ HHHL Thân mẫu Huệ 
Lộc Huỳnh Thị Lợi. Toàn thể Tử Tôn của ĐH Huệ Lộc Huỳnh Thị Lợi 
(Montplier / France) 510€ + 200US + 20.000 Yen HHHL ĐH Huệ Lộc lễ tống 
táng. Diệu Thiện & Phù Vân (HH) 100€. Nguyễn Thị Hạnh (Ansbach) 20€. 
Minh Phát + Diệu Phúc (Krefeld) 100€. Ni Sư TN Diệu Hạnh (Barntrup) 500€. 
Chánh Hà Ngô Mạnh Tiến 50€. Thiện Xuân Vũ Đức Quỳnh Như 20€. Diệu 
Nhân Nguyễn Thị Hiền (Eimeldingen) 50€. Minh Hòa (Schwerin) 100€. Ẩn 
danh 500€. Võ Thị Lợi (Nürnberg) 100€. Chùa Tâm Giác 500€. Ngô Mạnh 
Tiến (Murg) 50€. Tống Sơn Huỳnh 20€. Minh Thiện (Hannover) 50€. Pereira 
Aranjo, Ricardo 50€. Chùa Phật Huệ (Frankfurt) 600€. NPĐ Tam Bảo 
(Reutlingen) 250€. Lâm Đạo Khắc (Speyer) 50€. Thiện Yến (Metzingen) 50€. 
Vương Lộc Tâm (Stuttgart) 50€ HHHL Phù Thị Lành. Ẩn danh 120€. Thiện 
Phượng & Thiện Hải (Chemnitz) 100€. Nhuận Vinh & Diệu Vy („) 100€. Phúc 
Hải & Diệu Như („) 100€. Gđ. Phạm Đăng Anh Tuấn & Lê Ngọc Túy Hương 
(Kassel) 100€. Khúc Tony 20€. Lý Phách Mai (Immenstadt) 300€. Chi Hội 
Phật Tử VNTN tại Bodensee 725€. Ngô Văn Chín 10€. La Thị Hồng Phi (Áo) 
50€. Thiện Mỹ Lê Trần Như Diễm Tú (Ravensburg) 100€. Quảng Diệu Võ Thị 
Nga (USA) 100US. - Fam. Vũ Văn Đàn & Huyền 10€. Lê Nhật Kelny 20€. 
Huỳnh Khiêm 10€. Anh Thư 10€. Văn Hoa 10€. Đào Văn Lời 10€. Nhan Thị 
Hai 5€. Diệu Kim Hồ Thị Lan Chi 20€. Nguyên Hưng 30€. Diệu Cao 20€. 
Nguyễn Thị Thìn 20€. Nguyễn Thị Thanh Huyền 20€. Nguyễn Ca Phạm 20€. 
Nguyễn Văn Nhung 50€. Nguyễn Ngọc Dinh 30€. Đặng Thị Dung 10€. Lữ Bích 
Vân 10€. Ẩn danh 20€. Trần Nguyên Anh 20€. Trịnh Thị Khiêm 10€. Lương 
Grüber 10€. Trương Thị Kim Chọn 20€. Nguyễn Thị Thanh Hoa 20€. Nguyễn 
Thị Kim Lan 20€. Đinh Thị Nga 20€. Nguyễn Thị Hoàng 40€. Quang Hùng 
50€. Họ Giang 50€. Nguyễn Thị Ngà 10€. Nguyễn Thị Bích Hợp 50€. Thiện 
Hiền & Thiện Châu 20€. Van Son 10€. Phạm T.K. Chon & Hứa Thị Cao 20€. 
Lê Văn Hiệp 10€. Nguyễn Văn Phú 10€. Hứa Thị Đoan 10€. Nguyễn Linh Lan 
10€. Hà Thị Định 10€. Tạ Đức Ngọc 30€. Trần Thiị Hoa 20€. Lê Hùng Lợi 
20€. Huỳnh Thọ 10€. Shala 5€. Hoàng Thị Oanh & Cao Kim Dung 5€. Nguyễn 
Thu Anh 5€. Trần Quang 10€. Nguyễn Thị Gái Ngọc 30€. Nguyễn Khắc 
Quỳnh 10€. Như Remien 15€. Hứa Thị Hạnh Mai 20€. Hoàng Thị Dư 10€. Lê 
Thị Tâm Huệ 10€. Nguyễn Thị Bảo Khuyên 30€. Hoàng Thị Tô Châu 20€. Lê 
Vy 40€. Trần Thị Liên 20€. Piller Đặng Diệu Hằng 50€. Hoàng & Đặng 50€. 
Nguyễn Bạch Yến 5€. Ngô Đức Đại 5€. Lê Xuân Hòa 10€. Phạm Thị Thái 15€. 
Pt. Diệu Châu 20€. Sang Chiều 50€. Đồng Vị 50€. Gđ. Doãn Tiến Hùng 20€. 
Fam. Marie Noelle... 50€. Liu Yuen Sing 50€. Ly Lu Ta 20€. Trinh Xuân Đinh 
20€. Gđ. họ Lê 10€. Tô Thị Thu Hà 30€. Gđ. Thiện Hiền & Thiện Châu 20€. 
Phạm Hai Tony 10€. Gđ. Lương Thái Nguyên 5€. Cheng Khang 10€. Đồng 
Đức Thu 10€. Ngô Thị Mỹ Hồng 20€. Fam. Chin 20€. Lê Thị Hoàng Dung 10€. 
Ẩn danh 20€. Diệu Hạnh Nguyễn Thị Đức 20€. Vũ Đức Quỳnh Như Vivian 
10€. Gđ. Trần Minh Nam 20€. Nguyễn Thị Hiền 2€. Du Tấn Tùng 10€. Gđ. 
Phạm Thanh Bảo 20€. Bùi Thị Mai Hương 50€. Nguyễn Thị Minh Sáu 20€. 
Ng.T. Phượng & Ng. Minh Hải 20€. Nguyễn Thị Huệ 50€. Quan Phát Hùng 
10€. Nguyễn Thị Khánh Vân 5€. Ẩn danh 20€. Ngọc Mẫn 30€. Ân – Hoàng 
30€. Ngọc - Phương 25€. Ưng A Dương & Ng.Thị Trúc 20€. Trần Kreyer, Thị 
Hường 10€. Giang Lăng Sơn & Lý Lăng Mai 50€. Trương Lê Bích Loan 10€. 
Trịnh Hạnh 20€. Thiện Lực & Thiện Diệu 10€. Nguyễn Thị Minh 5€. Đỗ Thị 
Thu Hương 5€. Lenz, Nguyễn T. Sương 20€. Hà Văn Lương & Tăng Lệ Nghi 
10€. Vũ Mạnh Hà 50€. Romanic Ruzica, Jora, Daijel, Jovica 20€. Kha Tiên 
20€. Đặng X. Hùng & Ng.T. Thu Hằng 5€. Phạm Hương Giang 5€. Đoàn 
Ng.Thanh & Ng.Ng.Phước 20€. Nguyễn Thị Thanh Hương 20€. Hồ Bửu Tâm 
Khang 10€. Tai Nguyệt & Thanh Do 5€. Kha Hiếu Chí 10€. Bùi Thị Thu Huyền 
5€. Fam. Bach 5€. Thiện Giáo  20€. Ng.T. Xuân & Hoàng Thị Hà 10€. Đỗ Thị 
Kim Liên 20€. Kha Bảo Như 10€. Triệu Thanh 20€. Cao Thị Vân 10€. Vũ Thị 
Thủy 10€. Nguyễn Kiều Long 20€. Huỳnh Hoan 20€. Khưu Chí Nghĩa 50€. Gđ. 
Trần Duyệt Hùng 20€. Huỳnh Martin 20€. Nguyễn Thị Tình 20€. Lý Tùng Phu 
10€. Nguyễn Phương Ngọc Diễm 20€. Ẩn danh 15€. Ẩn danh 10€. Võ Văn 
Hang 10€. Nguyễn Thị Ngọc Bích 10€. Đoàn Thị Kim Oanh 5€. Huỳnh Thị Trị 
10€. Hà Thị Loan 10€. Lâm Thu Linh 10€. Mai Thị Kim Khánh 20€. Trần 
Duyệt Thái 20€. Giang Ái & Ng. Ngọc Linh 10€. Nguyễn Thị Bích Vân 10€. 
Diệu Nhân Nguyễn Thị Thu Hiền 100€. Fam. Trinh 5€. Hoàng Thị Phương 5€. 
Thái Văn Hùng 20€. Tuyết Tường Nguyen 10€. Châu Thị Hiền 50€. Nguyễn 
Phú Sơn 10€. Đỗ Thị Dung 10€. Shoo Wong 25€. Gđ. Phạm Thị Hiền 20€. 
Fam. Chong 10€. Hoach Chi Linh 20€. Phạm Thị Kim Liên 5€. Gđ. Trần 
Hương Lan 5€. Ng.T. Liên & Đỗ Thị Ngọc 10€. Lê Thị Kim Oanh 20€. Nguyễn 
Thị Toàn (Heiligenstadt) 10€. (Ronnenberg): Nguyễn Thị Kim Thanh 10€. 
Nguyễn Thị Kim Thanh 10€. (Norderney): Dương Anh Tuấn 20€. Đỗ Thị Mai 
Hương 20€. Nguyễn Mai Giang Vân (England) 142€. Lý Thị Hoa (Pforzheim) 
20€. (Gera): Thiện Trọng Thành Lê 20€. Bùi Thanh Lê 50€. (Hamburg): Diệu 
Trân Phạm Thị Côi 20€. Trần Tiến Siêu 20€. Đồng Đạt Lê Ngọc Thành 20€. 
Phạm Đình Kế 20€. Tăng Lệ Nghi 5€. Bành Minh Thành 30€. Đặng Thị Tuyết 
10€. Leina 1€. Nguyễn Thị Ngọc 50€. Diệu Hoa Diệp Thị Lan 20€. Lý Thị Bạch 
Tuyết 10€. Dũng Đạt 20€. Ng.T. Thu Thủy & Bùi Ng.Toàn 20€. Lam Phương 
& Lam Tuyết Anh 20€. Fam. Hứa Mai 20€. Huyen Vinh Sương (Mainz, Kastel) 
20€. Nguyễn Thị Mạnh (Künzelsau) 50€. (Hannover): Nguyễn Thị Thu Hà, 
Benthe 50€. Fam. Đoàn 50€. Nguyễn Thị Luân 10€. Tô Quang Vinh 20€. Gđ. 
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Bùi & Nguyễn 10€. Thúy Nga Scheel 10€. Đào Đình Thế 5€. Huỳnh Thị Ha 
Hương 5€. Hồ Thị Hải 10€. Võ Văn Son 5€. Đặng Đình Thoa & Đặng Thúy 
Hằng 30€. Nguyễn Thị Thu Hương 5€. (Erlangen): Gđ. Nguyễn Thanh Trường 
20€. Phùng Kim Hòa 15€. Hà & Sơn 50€. Nguyễn Thanh Nga 30€. 
(Nordhorn): Trần Ba 20€. Nan Đà 10€. Lý Trinh Châu 30€. (Nürnberg): Gđ. 
Huỳnh Hiển 200€. Thiện Xuân & Thiện Vinh 20€. Trầm Thuận Đạt 10€. Thiện 
Hạnh Võ Thị Mỹ 20€. Nguyễn Thị Kim Hạnh 20€. Hạ Quốc Anh & Ng.Thị Liêm 
20€. Trần T. Thuy & Nguyễn Khắc Tân 10€. Tuấn & Vân 20€. Ngô Ngọc Trinh 
(Australia) 20€. (Wiesbaden): Đặng Thị Thu Sâm 40€. Bành Quang Liêm 10€. 
Thiện Đắc 20€. (Berlin): Phạm Thị Dung 20€. Đồng Lễ 20€. Dương Quỳnh 
Trang 40€. Phan Hải Yến 20€. Lê Thị Hoa 10€. Phan Thùy Dương 10€. Đỗ 
Thanh Thủy 10€. Hồ Văn Nam 20€. Phạm Phương Nga 20€. Đỗ Thanh Thủy 
10€. Đỗ Thị Thu Hà 10€. Nguyễn Văn Mỹ 20€. Herr Quach 15€. Du Tấn Tùng 
(Lörrach) 30€. (Münster): Nguyễn Thị Ánh 20€. Phạm Thị Bích Hà 20€. Thiện 
Học 20€. Fam. Qiu Thi Diem 50€. Nguyễn Thị Phương 20€. (Bielefeld): Lương 
Ngọc Phách 10€. Gđ. An Châu 21€. Bùi Mạnh Hùng 10€. Nguyễn Trân 10€. 
Mai Thị Lan 10€. Phạm Thị Lanh 30€. (Stuttgart): Minh Tịnh & Thiện Nhựt 
50€. Đồng Nguyện Huỳnh Vĩnh Phát 50€. (Braunschweig): Vũ Thị Hằng 20€. 
Lê Kim Oanh 10€. Hà Mạnh Lan 20€. Đỗ Văn Hai 20€. Lê Thị Kim Hoa 10€. 
Mai An Ly 5€. Hoàng Thị Năm (WHV) 20€. (Regensburg): Cao Tiến Đạt 50€. 
Nguyễn Hữu Dũng 20€. Lại Minh Sinh (Klaus) 50€. Lê Tiến Dũng 20€. 
(Düsseldorf): Hồng Nhật Quang 40€. Hứa Mỹ Hiền 10€. Hồng Quốc Khánh 
(Wuppertal) 20€. Đặng Quốc Kính (Bayreuth) 10€. Cao Công Sang 
(Treuchtlingen) 50€. (Dresden): Lê Thị Ánh Hồng 50€. Huỳnh Xuân An 30€. 
Đào Thị Phu (Ahorn) 10€. Hồ Nguyễn (Altenberge) 10€. Nguyễn Thế Hùng 
(Echelpool) 20€. Nguyễn Khắc Thủy (Gotha) 20€. (Apolda): Vũ Thị Anh Thư 
10€. Nguyễn Thùy Dương 10€. Đỗ Thị Thu Hương 10€. Vũ Bích Ngà 20€. 
Nguyễn Thùy Dương 5€. (Rostock): Nguyễn Xuân Huy 10€. Trương Hùng Sơn 
10€. Trần Thị Kim Anh 10€. Nguyễn Thị Kim Dung 10€. Gđ. Gđ. Trương Hùng 
Sơn 10€. Bùi Thu Thủy 10€. (Danmark): Trịnh Thị Lan 50€. Diệu Hiền Châu 
Thị Gái 40€. Hồ Thu Hồng (Aachen) 10€. (Wolfenbüttel): Thân Thị Bích Ngọc 
20€. Thân Thị Nhẫn 10€. Mai Văn Cẩm (Geseke) 30€. Ẩn danh (Buchholz) 
10€. (Reutlingen): Trần Thị Duôi 30€. Bùi Văn Mai 20€. Lê Thị Huệ (Holland) 
10€. (Krefeld): Diệu Khai Phạm Thị Quyển 20€. Hồng Thiếp Phạm Xuân Thiếp 
15€. Viên Cẩm Phú & Trần Ngọc Hy 5€. (Hagen): Quách Đại Triển 10€. 
Quách Hứa Mỹ Châu 10€. Lâm Thuận Hỉ 10€. (Việt Nam): Hứa Tú Cầm 10€. 
Chung Trí Lễ 40€. Bà Hồ Thị Năm & Con cháu  20€. Tiêu Chí Chung (St. 
Ingbert) 20€. Trần Hữu To (Recklinghausen) 20€. Trần Thị A. (Wittmund) 
30€. Trần Kiệt (Lüneburg) 20€. Phan Thế Mỹ (Schrozberg) 25€. Trần Tú Ngọc 
(Gifhorn) 20€. Nguyễn Thị Liễu (Aschaffenburg) 20€. Trương T. Hường & 
Trương Minh Đức (Geilenkirchen) 30€. (Göttingen): Võ Thị Hường 20€. Lê 
Văn Thuận & Nghiêm T. Tần 50€. Nguyễn Thị Cẩm Anh 20€. Đoàn & Nguyễn 
Thị Khuê (Vlotho) 10€. (Essen): Gđ. Nguyễn Văn Đức 20€. Nguyễn Văn Lan 
10€. (Saarbrüchen): Giang Lăng Cui 20€. Gđ. Tôn Mỹ Lệ 50€. Giang Thanh 
Huy 10€. Fam. Ung Ngo (Oberursel) 20€. (Osnabrück): Nguyễn Thị Lệ Trinh 
30€. Vắn Á Múi 25€. Lê Thanh Hà (Wildeshausen) 10€. Lê Đình Dung  (Việt 
Nam / Hà Nội) 10€. (Paderborn): Gđ. Nguyễn Văn Tân 30€. Gđ. Trần Quốc 
Thanh 50€. (Plauen): Trần Thị Kim Liên 10€. Văn Tấn Sơn 10€. Chu Văn 
Chỉnh (Esendorf) 30€. Lê Thị Hoàng Dung (Dachau) 5€. Lâm Nghe (Voerde) 
100€. (Lehrte): Mark Buecker 100€. Nguyễn Thị Mai 1€. Lê Văn Mến (Bad 
Elster) 20€. (Laatzen): Thi Ngat Huber 10€. Minh Tôn Nguyễn Văn Phong 
100€. Gđ. Nguyễn Xuân Dũng (Rheine) 10€. Nguyễn Thị Liên (Celle) 10€. 
Thiện Giải (Rotenburg) 10€. (Dortmund): Lê Thu Hà 10€. Đỗ Thị Hồng Hạnh 
10€. Trần Việt Hùng (Melle) 20€. Lâm Nga (Vörde) 100€. Phạm Thị Xuân 
(Tostedt) 60€. Châu Lê Anh (Senden) 20€. Trịnh Thế Anh Cường (Bietigheim) 
20€. Gđ. Nguyễn Thị Hồng Phước (Ratingen) 50€. (Garbsen): Fam. Nguyễn 
Minh Tuấn 20€. Trần Ngọc Bảo 20€. Đỗ Ngọc Oanh 10€. (Hildesheim): 
Nguyễn Thi Kim Nhung 10€. Đoàn Thị Thanh Bình, Hưng 10€. Lê Bích Hà 
10€. Gđ. Xoan Hiền 20€. Đinh Nguyễn Diệu Thu (Offenbach) 20€. Dương 
Xuân Lan (Frankkfurt / M) 20€. Trịnh To Điểm & Ng.Thanh.Thủy (Burgdorf) 
10€. (Vechta): Gđ. Nguyễn David 40€. Đỗ Thị Nhàn 10€. Nguyễn Thị Hoa 
10€. Trương Huệ Yến (Lastrup) 35€. Mio, Hue Tran (Löningen) 25€. Diệu Vân 
(Hamburg) 50€. Nguyễn Thị Nguyệt (Nordheim) 25€. Lâm Khánh Nhu 
(Hilden) 20€. Đồng Tụy Nguyễn Văn Cúc (Steinbach) 100€. (Hameln): 
Bergmann – Hoàng Thị Nga 10€. Lê Hải Yến 10€. Phạm Thị Ngọc Dung 
(Wriezen) 50€. Đỗ Thị Bích Nga (Herford) 20€. Nguyễn Minh Tuấn 
(Glauchau) 20€. Nguyễn Thị Hiền (Pinneberg) 10€. (Stuhr): Lê Thị Quê 
Hương 10€. Trần Quang Cường 20€. Võ Trần Cương & Lê Bích Hiền (Egeln) 
20€. Lê Thành Đông (Köln) 50€. Vũ Thị Thanh Hương (Bremen) 10€. 
(Bernburg): Fam. Nguyễn Minh Tân 10€. Nguyễn Thị Kim Sinh 5€. Đỗ Thị 
Ngọc Huyền (Stuhr – Brinkum) 10€. Gđ. Nguyễn Thị Oanh (Kamen) 50€. 
(Erfurt): Vũ Thị Thoa 30€. Lê Dung Linh 20€. Phạm Văn Bái (Halbestadt) 20€. 
(Wolfsburg): Đặng Quang Toàn 20€. Fam. Kadagies 10€. Nguyễn Thị Thư 
(Straßfurt) 20€. Trương Ngọc Quốc (Metzingen) 20€. Hoàng Minh Châu 
(Altenburg) 20€. Lê Thị Tính (Quedlinburg) 20€. Giang Siêu (Saarbrücken) 
20€. Nguyễn Ngọc Quảng (Fürth) 40€. Phạm Thành Hưng (Bomöitz) 10€. Gđ. 
Nguyễn Văn Hiếu & Phạm Thị Luôn (Calau) 10€. Đặng Thị Mỹ Loam 
(Hünfeld) 10€. Đặng Trọng Vinh (Zwickau) 5€. Hồ Thanh Hà (Kromsdorf) 5€. 
Ngu Văn Buu (Baden Baden) 10€. Nguyễn Hồng An & Ng. Kim Yến (Emden) 
10€. Nguyễn Thị Bình (Kassel) 20€. Lý Ngọc Sơn (Bremervörde) 10€. Fam. Lê 
(Nienmburg) 50€. Đỗ Văn Tước (Bad Kreuznach) 100€. Cao Triệu Tân & 
Nguyễn Thị Loan (Cloppenburg) 5€. Hiền Ngọc Bùi Thị Lan (Leipzig) 10€. 
Hàng Thị Thu Hiền (Sarstedt) 10€. (München): Trương Hài Oai 10€. Nguyễn 
Thị Giang 10€. (Potsdam): Trần Mạnh Hùng 20€. Nguyễn Tiến Đạt 10€. Trần 
Minh Dương (Salzbergen) 10€. Đào Thị Thu Huyền (Salzgitter) 20€. Nguyễn 
Thị Thương (Aurich) 15€. Bùi Thu Lý (Achim) 20€. Bùi Văn Tường (Bad 
Soden Allendorf) 10€. Nguyễn Thị Thanh Thủy (Wismar) 15€. Fam. Hoàng 
(Bad Arolsen) 20€. Nguyễn Hoàng Lân (Alfeld) 10€. Tam Hiệp (Ahlten) 10€. 
Nguyễn Tiến Cường (Westerstedt) 10€. Trần Minh Tuấn (Hude (Old.) 20€. 
(Österreich / Salzburg): Trương Mỹ Anh 20€. Phạm Thị Mỹ Hương 20€. 

Huỳnh Hoa 10€. Nguyễn Thị Hải Yến (Greifwald) 5€. Nguyễn Thị Kim Oanh 
(Burgwedel) 5€. Nguyễn Văn Dũng  (Wernigerode) 5€. Trương Bích Nga 
(Breitungen) 20€. Nguyễn Thị Bích Hằng & Nguyễn Thị Hiền (Peine) 3€. Su 
Qua Long (Pulheim) 10€.  

 
 Cúng dường thực phẩm và vật dụng 

GÐ. Ngọc & Nghĩa (Rethen) 130 bánh bao chỉ Khất Thực. ÐH. Nguyễn Thiện 
Ðức, Nguyễn Thiện Mỹ, Nguyễn Hiếu Anh (Mettingen) 3 bao gạo. Trần Vinh 
(Marl) 1 bao gạo và 2 thùng mì gói. Trần Anh Tuấn & Anna Trần Tuyết Trinh 
(Mannheim) 10 áo thung cho nhân viên nhà bếp. Lê Thị Thanh Hiền 
(Hannover) 6 bao gạo & 7 thùng muối lớn. 
 
 Báo Viên Giác 
ĐH. Tô Phú Thái (Berlin) 20€. Kiều Thị Bích Hợp (Osterode/Harz) 20€. Thi Thi 
Fussnegger (Tübingen) 20€. Nguyễn Thị Ngọc Anh (Münster) 35€. Trương 
Soi („) 50€. Trương Vinh („) 50€. Võ Ngọc Khải (Neuss) 20€. Trần Minh Tuấn 
(Krefeld) 20€. Tsang (Hollnad) 30€. Diệp Võ (Fulda) 40€. Nguyễn Văn Thanh 
(Bordesholm) 30€. Lê Anh Müller (Lebach) 50€. Nguyễn Sinh (Kiel) 20€. Lê 
Quang Kế (Holland) 100€. Tiêu Dương Thu („) 100€. Trương Hải („) 50€. 
Tống Thị Lê (Sweden) 100€. Sư Cô Tịnh Hiếu (France) 20€. Sư Cô TN Tịnh 
Hiền („) 30€. Thiện Đức & Thiện Cung (Sweden) 500Kr. Ôn Tố Trần 
(England) 25 Anh kim. Huỳnh Kim Mười („) 30 Anh kim. Trần Chí Lỷ 
(Freiburg) 20€. Dr. Vũ Trọng Hùng (USA) 100US. Huỳnh Thị Kim Thu (Na Uy) 
30€. Đỗ Mạnh Cường (Oldenburg) 20€. Nguyễn Thị Phượng (Lorsch) 20€. Lê 
Bac (Eisenberg) 30€. Nguyễn Thị Kim 15€. Đinh Anh Tuấn 20€. Nguyễn Hảo 
60€. Lê Bảo Đức (Pforzheim) 20€. Trương Út (USA) 100US. Dr. Nguyễn Đình 
Tuyên („) 100US. Hàng Thị Thuận (France) 30€. Mạch Thị Ánh Hồng 
(Arnsberg) 20€. Ngô Ngọc Trinh (Úc) 20€. Lâm Bích Mỹ (Sweden) 30€. Hồ 
Chuyên (Hannover) 20€. Hồ Vinh (Syke) 20€. Trầm Thị Duyên (Sweden) 20€. 
Nguyễn Hữu Vui (Oberhausen) 20€. Nguyễn Thế Hiển (“) 20€. Bethi Leidner 
(Euserthal) 20€. Trần Ngọc Hoa (USA) 30€. Châu Thế Mưu (Frankfurt) 15€. 
Lê Văn Thuận (Göttingen) 20€. Nguyễn Thanh Lương (Bỉ) 20€. Phùng Kim 
Liêu (Na Uy) 20€. Nguyễn Thị Kim Anh 30€. K.L. Văn (Holland) 60€. Lương 
Ngọc Hiùng (Mettmann) 20€. Nguyễn Phú Thanh Vân (Ludwigshafen) 10€. 
Nguyễn R. Hiên (France) 30€. Hà Văn Thọ („) 35€. Hồ Thị Mai („) 20€. 
Nguyễn Thị Nhung („) 30€. Phùng Ngọc Minh („) 30€ Lí, Trần Thúy Phượng 
(Pforzheim) 20€. Trương Văn Khuynh („) 20€. Trương (Krefeld) 20€. Triệu 
Cẩm Nguyên (Haßloch) 20€. Nguyễn Thị Thanh Hương (Bielefeld) 30€. Van 
Le (USA) 30US. Nguyễn Nương (Mühlheim) 20€. Chi Hội PTVNTN tại 
Saaarland 25€. Nguyễn Văn Trưởng (Lindenberg) 50€. Ẩn danh (Lünen) 20€. 
Lê Thái (Danmark) 200Kr. Lê Thị Tuyết 20€. Mộng Quyên Trần Phúc 50€. Hà 
Văn Thành (Frankfurt) 40€. Hồ Đẩu (Úc) 50 Úc kim. Vũ Văn Hào („) 100 Úc 
kim. Võ Thị Ngọc Thanh (Essen) 10€. Đào Thị Lan Chi (Edenrecht) 20€. 
Nguyễn Văn Quyền (Ergolding) 10€. Phạm Hữu Chương (Stuttgart) 20€. 
Huỳnh Hào (Rheinstetten) 10€. Trần Ngọc (Hannover) 20€. Trương Ngọc 
Thanh (Friesoythe) 20€. Đặng Thị Nga (Gelsenkirchen) 50€. Trần Thị Yến 
Trang (Wülfrath) 20€. Nguyễn Kim Nguyên (Bonn) 20€. Hoàng Bá Nhựt 
(Remshalden) 20€. Trang Thị Việt Tiến (USA) 50US. Trương Ngọc Anh & 
Nguyễn Hữu Vĩnh 20€. Nguyễn Văn Trụ (Unkel) 13€. Trịnh Kim Chung 
(Hildesheim) 20€. Alexander Majewski (Neustadt a. Rbg) 20€. V. Lý 18€. Mai 
Toàn Thắng (München) 30€. Ngô Thị Niên & Nguyễn Văn Sách 60€. Thái Thị 
Giao Linh (Koblenz) 30€. Nguyễn Thị Tân (Berlin) 20€. Samas Rukmany 
Kandanne (France) 20€. Dương Hoàng Can („) 50€. Nguyễn Văn Huân („) 
40€. Lê Anh („) 30€. Nguyễn Cầu Luyến (Mainz) 20€. Huỳnh Thế Mỹ 
(Hamburg) 20€. Lê Nguyễn (Viernheim) 20€. Lưu Hạnh Dung (Karlsruhe) 
30€. Lưu Thị Minh Khánh 50€. Lê Văn Lộc (Dingolfing) 20€. Huỳnh Thiện Mỹ 
(Sweden) 100Kr. Phạm Văn Hưng (Bỉ) 15€. Nguyễn Thị Tuyết 30€. Hồng Phát 
Đạt 40€. Phạm Chí Huy (Erftstadt) 30€. Hứa Tích Chương (Frefeld) 5€. Phan 
Kim Liên (Bremen) 20€. Ngô Thị Nhị (Münster) 20€. Tống Sơn Huỳnh 30€. 
Michelle & Quang Toan (München) 15€. Mac Sau Can 50€. Nghiêm Thị Xuân 
Hương (Unter Minkheim) 20€. Lê Thúy Vân (Bochum) 100€. Chim Sap Mui 
30€. Johannes Đào 50€.  - Hàn Xuân Lan (Münster) 20€. Nguyễn Thái Hòa 
(„) 15€. (Göttingen): Nguyễn Hữu Lộc 20€. Võ Thị Thu Mai 20€. Lưu Xuân 
Hồng 20€. Lê Văn Thuận & Nghiêm T. Tần 20€. Võ Thành Nghiệp 20€. Thái 
Văn Anh (Aurich) 20€. (Pforzheim): Lý Thị Hoa 20€. Trương Thị Lang 20€. 
Lương Văn Xinh 20€. Lộc Lamperty 20€. Nguyễn Văn Thái 10€. Trần Văn Hòa 
20€. Gđ. Lý Kiến Cường (Saarland) 30€. Trần Văn Các (Bremen) 20€. (Kiel): 
Nguyễn Thị Dung 20€. Nguyễn Thúy Hồng 20€. Gđ. An Dũng & Huệ Kiết 
(Kassel) 50€. Huyen Vinh Sương (Mainz, Kastel) 30€. (Essen): Trương Quang 
Minh 20€. Trần Văn Nhi 20€. Nguyễn Thị Lan  20€. (Berlin): Đặng Thị Bạch 
Tuyết 20€. Trịnh Quang Thiệp 40€. Nguyễn Văn Quang 50€. Đặng Tú Dũng 
20€. Hoàng Thị Kim Chi 20€. Tăng Kim Lang 20€. Huỳnh Hà Que 30€. 
(Erlangen): Gđ. Nguyễn Thanh Trường 20€. Phùng Kim Hòa 20€. (Hamburg): 
Ngô Hoàng Thanh 20€. Mã Xuân Hồng 20€. Nguyễn Hữu Hiệp 15€. Võ Văn 
Sơn 20€. Quách Anh Tri 10€. Đỗ Thị Kiều Oanh 20€. Nguyễn Văn Hậu 20€. 
Nguyễn Thị Ngọc Liễu 20€. Ngũ Thời Trọng 20€. Trần Tiến Siêu 20€. Bành 
Minh Thành 20€. Đặng Huy Phong (Gunzenhausen) 50€. Ngô Ngọc Trinh 
(Australia) 30€. Diệu Trí Lê Nhất Hiền (Maintal) 20€. Restaurant Lotus 
(Wiesmoor) 20€. (England) . Nguyễn Trung Giang 50€. (Frankfurt): Hoàng 
Tôn Long 20€. Trần Văn Phi 20€. Đinh Ngọc Bình 20€. Đặng Khánh Nam 20€. 
(Willich): Huỳnh Quốc Dung 25€. Nguyễn Thị Ngọc Lan 20€. (Reutlingen): Cổ 
Kim Trường 20€. Trần Thị Duôi 20€. Bùi Văn Mai 14€. Sầm Chí Vinh 
(Mühlheim) 20€. (Hannover): Trần Như Sơn 20€. Lê Thị Hồng 20€. Trịnh 
Quốc Tiến 10€. Giang Bá Lâm (Kappeln) 20€. (Wernigerode): Nguyễn Văn 
Dung 20€. Lê Quang Vinh 20€. Trần Ngọc Sơn (Lemgo) 20€. Trần Ngọc Vân 
(USA) 30€. Trần Thị Ngọc Yến (Norwegen) 30€. (Burgdorf): Võ Hữu Hùng 
40€. Bùi Xuân Đào 15€. Mai Kim Xuân (Wuppertal) 20€. Võ Trung Thư (Bad 
Pyrmont) 20€. Nguyễn Thị Lệ Trinh (Osnabrück) 20€. Pham Phương Thảo 
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(Bergkamen) 20€. Nguyễn Thị Nga (Barntrup) 30€. Ngọc Tuyết Seidler 
(Norden) 20€. (Oldenburg): Trần Anh Tuấn 20€. Nguyễn Thị Hạnh 20€. Cao 
Kim Dung (Bodenheim) 30€. Nguyễn Việt Cường (Langenhagen) 20€. Nguyễn 
Văn Thông (Weil in Schönbuch) 20€. Nguyễn Kim Lý (Lindau) 20€. Phạm Thị 
Ngọc Phương (Künzelsau) 30€. (Nordhorn): La Tỷ 20€. Nguyễn Thế Hùng 
20€. Phạm Hồng Khanh 15€. Huỳnh Thị Thanh Thủy (Ostercappeln) 15€. 
(Düsseldorf): Nguyễn Thị Kim Xuân 20€. Hồ Xuân Ngộ 25€. Hồng Nhật 
Quang 20€. Lê Thị Như Mai 30€. Nguyễn Thị Ngọc Phương 30€. Nguyễn Việt 
Đức (Winsen) 20€. Nguyễn Thị Kim Loan (Uelzen) 20€. (Helmstedt): Nguyễn 
Xuân Xá 20€. Mai Ngọc Sáng (Hameln) 20€. Michael Trần (Lehrte) 40€. 
Nguyễn Thị Lan Châu (Nidderau) 20€. Nguyễn Hữu Giác (Dietzenbach) 30€. 
Trần Vinh (Marl) 20€. (Bad Iburg): Phạm An Thanh 40€. Nguyễn Thị Nga 
(Krefeld) 20€. (Wiesbaden): Bành Quang Liêm 20€. Trịnh Thị Tuổi 20€. 
Nguyễn Ngọc Châu 20€. Lê Thanh Hà (Wildeshausen) 10€. Nguyễn Thị Kim 
Oanh (Regensburg) 20€. (Dortmund): Tống Đức Hải 20€. Huỳnh Quốc Cường 
& Phùng Vương 50€. (Seevetal): Lê Nguyên Thịnh 20€. Phạm Kim Lan 20€. 
(Nürnberg): Thiện Giới Trần Văn Kiên 20€. Trần Thị Thúy Quỳnh 10€. 
Nguyễn Mathias 20€. Nguyên Hưng 20€. Nguyễn Thị Anh Đào 20€. Diệu Cao 
20€. Hồng 20€. Vân 20€. Nguyễn Thị Thu Huyền 10€. Dương Thị Thanh Mai 
(Augsburg) 20€. Phan Thanh Điều (Landau) 20€. (Recklinghausen): Nguyễn 
Ngọc Mẫn 20€. Gđ. Nguyễn Thanh Tý 50€. Nguyễn Khắc Sinh 
(Gelsenkirchen) 20€. Nguyễn Văn Minh (Lerverkusen) 30€. Trương Thị 
Hường (Geilenkirchen) 20€. Nguyễn Thị Nga (Wiestedt) 20€. Lê Nguyễn Bích 
Quyên (Mönchengladbach) 20€. Hoàng Thị Năm (Wilhelmshaven) 20€. Phùng 
Mạnh Cường (Celle) 15€. Trần Thế Tài (Eschweiler) 20€. Nguyễn Văn Thanh 
(Kassel) 20€. Nguyễn Minh Tân (Bernburg) 10€. Trịnh Thị Lan (Danmark) 
50€. Thân Thị Bích Ngọc (Wolfenbüttel) 20€. Nguyễn Thị Thái Lan (Staßfurt) 
10€. (Braunschweig): Cao Ngọc Lan 10€. Hà Mạnh Lan 30€. Lý Trương Thị 
Kim Ánh 20€. (Schweinfurt): Nguyễn Thanh Danh 20€. Lê Quí Hiếu 20€. 
Vương Xuân Mươi 20€. Thiện Lương Nguyễn Thị Thu Hiền (Filderstadt) 10€. 
Huỳnh Văn Sang (Oldesloe) 30€. Trịnh Thị Thu Hằng (Husum) 20€. 
(Bielefeld): Trần Văn Sáng 50€. Bùi Mạnh Hùng 20€. Trương Cúc Huệ 
(Hanau) 40€. Nguyễn Hồng Lâm (Brome) 50€. Ngô Long Du & Trần Ngam 
(Paderborn) 50€. Trương Sanh Hoàng (München) 20€. Nguyễn Thị Lập 
(Herne) 15€. Trần Trình Hiếu (Österreich / Salzburg) 30€. Vương Huy Thuận 
(Rheine) 20€. Bùi Văn Lan (Magdeburg) 10€. Phạm Hồng Thịnh (Gütersloh) 
20€. (Bochum): Huỳnh Thanh Tân & Nguyễn Thị Ngon 20€. Đinh Xuân 
Nghiêm 20€. Lê Văn Mến (Bad Elster) 20€. Nguyễn Tấn Tài (Burgwedel) 20€. 
Lâm Văn Dung (Schwäbisch-Hall) 20€. Trần Quang Tuệ (Neuss) 25€. Nguyễn 
Thị Liễu (Aschaffenburg) 30€. Nguyễn Thị Kim Oanh (Murg-Oberhof) 20€. 
Trần Anh Tuấn (Schweiz) 30€.-  
 
 Tượng Phật 

Lâm Kim Khánh (M'Gladbach) 120€. Hồ Thu Anh (Mammendorf) 60€. Hồ Yến 
Phượng („) 60€. Hồ Đắc Nhân („) 60€. Đặng Thị Hằng Teickner 
(Langenhagen) 30€ tượng Quan Âm Thiên Thủ Thiên Nhãn. Đặng Tố Nga 
(St. Ingbert /Saar.) 60€. (Kassel): Gđ. An Dũng & Huệ Kiết 60€. Võ T. Kim 
Anh, Hùng, Võ A. Duy 60€. Phan Thị Ngọc Phương (Künzelsau) 60€. Nguyễn 
Ngọc Dan (Minden) 20€. Hứa Kỳ Năng (Wilhelmshaven) 10€. 

 
 Ấn Tống 

Ngọc - Phương 25€. Ẩn danh (Buchholz) 10€. Nguyễn Bùi Thị Ngọc Nga 
(Hattstedt) 10€. Bùi Ngọc Phước (Kiel) 10€. 

 
 
 Tịnh Độ Tông Nhật Bản 

Trầm Phước Thanh (Finland) 80€. Diệu Thuận (Bakersfield USA) 30US. Đạt 
Lượng („) 20US. Đạt Tiến („) 20US Diệu Đức („) 20US. Đạt Nhạn („) 20US. 
Như Hỉ („) 20US. Khánh Anh („) 20US. Quảng Từ Tâm & Quảng Hoa Tiên („) 
20US. Minh Thịnh & Diệu Hoa („) 50US. Diệu Hương (Kameln) 50€. Nguyễn 
Thị Tính (Elhofen) 5€. Nguyễn Thị Toàn (Schweinfurt) 20€. Gđ. Nguyễn 
Thanh Trường (Erlangen) 100€. Bành Quang Liêm (Wiesbaden) 10€. Lê Thị 
Khánh Tùng (Heilbronn) 20€. Trương Mai Nhân (Frankfurt) 10€. Nguyễn Thị 
Phương Dung 20€. 
 
 Đại Thừa Diệu Pháp Liên Hoa 

Võ Ngọc Khải (Neuss) 15€. Võ Đào 10€. Phùng Văn Chẩm và gia đình 260€ 
Hồi hướng chư Hương Linh: Phùng Văn Sửu 76 tuổi; Võ Văn Út 63 tuổi; Lê 
Thị Bảy 78 tuổi; Phạm Thị Ý 89 tuổi và Võ Thị Ngọc 22 tuổi. Tâm Ngọc Lê Thị 
Nhung (Limbach) 10€. Trần Minh (Essen) 26€. Gđ. ĐH Diệu Như & Phúc Hải 
(Chemnitz) 85q. 1.105€. Thiện Phượng & Diệu Bạch („) 10q. 130€. Diệu 
Hằng („) 5q. 65€. Gđ. Quế Diệu Chi („) 10q. 130€. Gđ. Hà Thị Chiến („) 5q. 
65€. Gđ. Nguyễn Thị Phương („) 5q. 65€. Trần Thị Kim Hậu (Nordhorn) 20€. 
Trương Mai Nhân (Frankfurt) 10€. Đặng Thị Mỹ Anh (Boppard) 25€. 
 

  Lương Hoàng Sám: 
Võ Ngọc Khải (Neuss) 10€. Tâm Ngọc Lê Thị Nhung (Limbach) 10€. Trương 
Mai Nhân (Frankfurt) 10€. 
 
 Sửa Chùa 

Nguyễn Văn Hiệp – Như Lan Reisen 120€. Hòa Thượng Thích Nguyên Đạt 
(USA) 2.500€. Worldpay GmbH 785€. Ninh Khắc Nhã (Herne) 700€. Neang 
Kim Liêu (Sweden) 100Kr. Nguyễn Thị Thu Hà (Hildesheim) 300€. Cáp Trọng 
Dũng (Bremervörde) 20€. Majesty (France) 120€. Nguyễn Ngọc Vũ 
(Hildesheim) 50€. Ngô Thị Nhị (Münster) 40€. Phạm Thị Huyền 10€. Hồ 
Nguyễn 10€. Gđ. Mai Xuân Điểu (Hannover) 10€. Jenny Kim & Elly Kim 
(Gießen) 50€. Lê Văn Mến (Bad Elster) 20€. 

 Đèn Dược Sư 
Hồ Vĩnh Giang (Laatzen) 20€. Hồ Thiện Nhựt Robin („) 20€. Nguyễn Thị 
Thu Hương (Ronnenberg) 10€. Nguyễn Thị Thu Hà (Ronnenberg/ Benthe) 
10€. (Pforzheim): Nguyễn Tiến Dương 5€. Nguyễn Như An Ly Ly 5€. Nguyễn 
Thị Lương (Erlangen) 50€. Nguyễn Thị Thanh Huyền (Leipzig) 20€. Trần Tiến 
Siêu (Hamburg) 20€. 
 
 Hương Linh Ký Tự 

HL Dương Ngọc Huyền (Troisdorf) 75€. Ploia Trang Nguyễn (Hohenhameln) 
75€ HHĐH Nguyễn Hữu Huỳnh. Trần Phước Vinh (München) 75€. Quách 
Tuyết Ngọc (Schweiz) 75€. Nguyễn Thị Ngọc Lan (Essen) 75€. Đặng Tố Nga 
(St. Ingbert / Saar.) 75€. (Kassel): Gđ. An Dũng & Huệ Kiết 75€. Võ Thị Kim 
Anh, Hùng, Võ A. Duy 75€. Cô Phượng (Hannover) 75€. 
 
 Đất Già Lam 

Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€. Fam. Hoàng Xuân Hiền 10€. Hồ Huy Hoàng 
100€. Nguyễn Văn Anh Tấn 200€. Lương Quang 200€. Gđ. Vũ Trọng Cảnh & 
Vũ Quốc Sũng (Lilienthal) 50€. Vũ Thế Huy & Vũ Thế Vinh (Canada/ 
Montréal) 50€. Lương Ngọc Phách (Bielefeld) 10€. Thiện Chương Châu Đức 
Vân (Hochheim/M) 200€. 
 
 Trai Tăng 

Võ Đào 20€. Nguyễn Thị Bình (Bendesdorf) 65€. Nguyễn Thị Thu Hồng 
(Donaueschingen) 40€. Lê Văn Hơn (Hamburg)  10€. Đào Thị Chúc (Trier) 
10€. Phạm Thị Bưởi (D'dorf) 20€. Phạm Thị Ngừng (Irrel) 20€. Ngô Thị Liễu 
(England) 20€. Võ Thị Nhàn (Italia) 10€. Trương Tấn Lộc (Laatzen) 50€. 
(Hannover): Gđ. Mai Xuân Điểu 20€. Gđ. họ Đỗ 250€. Thiện Tuệ Ngô Kevin 
Minh 20€. Lương Tô Tử 10€. Nguyễn Thị Thanh Nga 10€. Thiện Hà Từ Quý 
Long 20€. Thiện Lạc Đỗ Thuận Lợi 10€. Thiện Thế Nguyễn Thị Kim Thanh 5€. 
Thiện Lợi Nguyễn Tobias T.T. 5€. Thiện Học Nguyễn Natali N.N. 5€. Thiện 
Lực Nguyễn Quang Hùng 10€. (Hamburg): Diệu Trân Phạm Thị Côi 20€. 
Đồng Đạt Lê Ngọc Thành 20€. Diệu Thiện Nguyễn Thị Hiền 20€. 
(Wiesbaden): Thiện Từ Lý Thị Chu 20€. Thiện Đắc 30€. Thiện Kim Bành 
Thẩm Cương 20€. Đặng Thị Nga Hương 10€. Trương Mai Nhân (Frankfurt) 
20€. Thiện Chương Châu Đức Vân (Hochheim /M) 15€. Mai Văn Cẩm 
(Geseke) 20€. Trịnh Quang Thiệp (Berlin) 20€. Ẩn danh (Buchholz) 10€. Diệu 
Thuận (Pháp) 20€. Diệu Nữ 30€. Viên Tuyết 30€. Thiện Ý 30€. Diệu Thới 5€. 
Bé Thiện Lạc 20€. Hương Dương 20€. Mỹ Tiên 50€. Diệu Đức 10€. Minh Phát 
Lý Tấn Vạng 50€. Thiện Đức 10€. Diệu Cần 10€. Ngọc Diệp 20€. Thiện Ngọ 
20€. Thiện Sơn Bùi Phan Hưng Giang 20€. Diệu Thiện 50€. Nguyễn Thị 10€. 
Thiện Cao 20€. Minh Hòa 10€. Tắc Duyên 10€. Như Nghiêm 20€. Quảng 
Hưng 15€. Diệu Thiện 10€. Tiến An 5€. Diệu Hạnh 5€. Thiện Học 5€. Thị Kiến 
50€. Nguyễn Thị Thu Hà 10€. Quảng Niệm 10€. Diệu Tịnh 5€. Hoạch Chi Linh 
20€. Huỳnh Thị Hết 10€. Đồng Tụy Nguyễn Văn Cúc 30€. Sáu Lầu 10€. Diệu 
Pháp Nguyễn Thị Thu Vân 30€. Tâm Cừ Trương Tôn Châu 10€. Ui Viên 
Sasolith 5€. Tạ Ngọc Hoa 5€. Minh Thảo 5€. Nguyên Hòa 10€. Lê Văn Mến 
10€. Ẩn danh 20€. Nguyễn Văn Lũy 10€. Nguyễn Thị Kim Xinh 10€. Đỗ Nhật 
Vy 10€. Đỗ Ngọc Oanh 5€. Larry Ngoc Kommen 10€. Thị Diệu 10€. Diệu 
Hạnh 10€. Thiện Ngân 20€. Châu Hoàng Hải 20€. Minh Hương 10€. Diệu Bảo 
20€. Diệu Tâm 20€. Diệu Đà 5€. Thiện Hiền 15€. Diệu Mão 10€. Diệu Tịnh 
10€. Lê Cư 10€. Thiện Lương Nguyễn Thị Thu Hiền 10€. Tắt Hồng 10€. Tắt 
Lộc 10€. Thiện Sắc 10€. Minh Thông Điền Văn An 5€. Giác Chánh Trần Kim 
Hòa 10€. Sư Cô Huệ Niệm 10€. Tâm Tịnh Nguyễn Hương Giang 10€. Minh 
Hiếu 10€. Thiện Mỹ 10€. Diệu Vân 10€. Thiện Giáo 10€. Thiện Giới Đặng Thị 
Hạnh 10€. Thiện Đắc Lê Thị Nam 10€. Thiện Hà 10€. Tăng Quốc Lương 20€. 
Giác Hạnh 10€. Thiện Thuận 10€. Fam. Kham Phiou Rattanavong 10€. Diệu 
Hạnh La Su Khiêm 30€. Bùi Văn Duật 10€. Trần Thanh Châu 10€. Ngô Ngọc 
Tạ Thị Y 50€. Châu Thu Hiền 50€. Châu Thanh Hương & Nguyễn Văn Hải 5€. 
Trương Mỹ Anh 10€. Trần Thị Anh Đào 10€. Nguyễn Đình Khanh 20€. Tâm 
Bích 20€. Thiện Hải Lai Khánh Vân 10€. Diệu Tâm 5€. Lê Huy Dũng 10€. 
Minh Tôn Nguyễn Văn Phong 30€. Tâm Ngọc Bùi Thị Tuyết Mai 10€. Tạ Thị 
Loan 20€. Gđ. K.T. Khải 5€. HL Huệ Lộc 20€. Diệu Hoa 10€. Kim Thị Hiền 
20€. Thiện Giới 20€. Thiện Phú Lê Bích Lan 5€. Minh Đạo 30€. Từ Chi Hồ Thị 
Kim Hạnh 20€. Thu Hương 10€. Hồng Chi 5€. Hiệp Thủy 40€. Tâm Thảo 10€. 
Nguyễn Việt Cương 10€. Diệu Sơn Trần Ngọc Thủy 20€. Võ Thị Anh 10€. 
Nguyễn Thị Quế 10€. Thi Van Dan 5€. Nguyễn Văn Hiếu 10€. Egon Claus 5€. 
Diệu Hạnh 5€. Nguyễn Thị Thu Trang 5€. Tâm Đồng Trần Hải Hòa 10€. Ngô 
Thị Hồng Vân 10€. Quảng Ngộ & Diệu Hiền 20€. Minh Nhã 20€. Thiện Lý 
Tăng Bích Phân 20€. Diệu Tài Trần Ngọc Anh 10€. Thiện Căn 20€. Ngọc 
Thanh 20€. Tắt Đạt 20€. Thiện Nghiệp Đỗ Thái Bạch 10€. Nguyễn Phương 
Anh, Lotus 20€. Đồng Châu 5€. Đồng Chiêu 5€. Thiện Nghĩa 5€. Cường 
Xuyến 20€. Dinh 10€. Tru 20€. Thị Nhơn & Diệu Huệ 20€. Nguyễn Thị Kim 
Lan 10€. Ẩn danh 40€. Nguyễn Trung Giang (England) 10€. Đặng Thị Hằng 
Teikner (Langenhagen) 10€. Thị Thiện Phạm Công Hoàng (Tostedt) 20€. 
Diệu Phượng Thôi Nghiệp Xuân (Lippstadt) 10€. Huỳnh Thanh Hà (Nettetal) 
20€. Tâm Trí (Mannheim) 20€. (Stuttgart): Thiện Nhựt 20€. Thiện Tuệ & 
Thiện Vỹ 20€. (München): Gđ. Ngô Thị Kỵ 10€. Lê Bích Martin 10€. (Haren): 
Lôi Ngọc Thanh 10€. Ô Thị Hai 10€. Cao Văn Trương Hiếu (France) 20€. Diệu 
Khế Trần Thị Dung (Steinfurt) 10€. Nguyễn Thành Bê (Haan) 10€. Quảng 
Hiếu Trần Thị Mỹ (Neuss) 10€. Duyên Ngọc Hàng Ngọc Hoa (Rheine) 10€. 
(Bremen): Trần Văn Các 10€. Tâm Huệ Hứa Ngọc Cúc 20€. Huỳnh Thị Hạnh 
(Bad Nenndorf) 10€. Phi Thị Chính (Vechta) 10€. Trần Thu Thảo (Salzbergen) 
10€. Trần Bảo Khanh Liliane (Köln) 10€. Trần Thúy Hằng (Stuhr) 5€. Thiện 
Hữu Đỗ Thái Bằng (Seelze) 50€. GĐPT Minh Hải (Aurich) 50€. Dương Minh 
Bình (Troisdorf) 20€. Thiện Thanh Vương Văn Tự (Aachen) 20€. Nguyễn 
Huyền (Burgdorf) 10€. Thiện Hằng Nguyễn Thi Thu Hà (Ronnenberg - 
Benthe) 10€. Trương Thị Hường & Trương Minh Đức (Geilenkirchen) 30€. Gđ. 
Tôn Mỹ Lệ (Saarbrüchen) 20€. Ngô Minh Phụng (Oberursel) 25€. 
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 Quầy hàng Tình Thương cứu trợ người Cùi, Mù, Cô 
Nhi, Quả Phụ, Dưỡng Lão 
GÐÐH. Viên Tuyết (Laatzen) 20€. Mai Xuân Ðiểu (Hannover) 10€. Huỳnh Văn 
Tư (Göttingen) 20€. Hoàng Thị Nga (Leverkusen) 10€. Trịnh Minh Tân (Bad 
Pyrmont) 50€. Quang Bi (Hannover) 20€. Jenny Kim & Elly Kim (Gießen) 50€. 
Huỳnh Hiển (Nürnberg) 40€. Cẩm Vân & Diệu Phúc (Nauy) 20€. Anh chị 
Thiếp 20€. Nguyễn Trung Giang (Anh) 20€. Minh Thanh (FF) 10€. Diệu Nhan 
(FF) 10€. Thiện Ánh (Langen) 10€. Thiện Ý (Hannover) 5€. Bùi Thị Trâm 
(Bielefeld) 10€. Hoàng Tuấn Khải (FF) 10€. Hoàng Tuấn Việt  (Aurich) 20€. 
Ngô Kevin Minh (Hannover) 20€. Vinh & Oanh (Hannover) 20€. Nguyễn Thị 
Thịnh (Aurich) 100€. Võ Phước Lầu (Hannover) 100€. Ngô Kiến Hoàng (Bad 
Kreuznach) 10€. Ich 5€. Ngô Ngọc Hiếu (Berlin) 20€. Ẩn danh (Hannover) 
109 bánh ú. Diệu Nhụy (Laatzen) 90 bánh tro. Hoa & Ðể (Velberg) 95 bánh 
da lợn. Mai & Tình (Hannover) 90 bánh xu xê. Mỹ & Xuân (Hannover) 75 xôi 
vị. Chị Tiến (Nauy) 42 bánh giò. Nguyễn Trung Giang (Anh) 35 bánh bía. 
Hoàng Tôn Long (FF) 221 xu xê, 75 bánh bao chỉ, sương sa hột lựu, hột é, 
lười ươi và sâm bổ lượng. Diệu Vân (Karlsruhe) 50 bánh ít trần, 20 bánh đậu 
xanh, 20 bánh chuối. Lý Kiến Cường (Saarbrücken) 9 ổ bánh bò nướng. Lê 
Thị Ðỗ (Diệu Kim) 12 bánh bao, 1 ổ bánh bò nướng. Ðiền Oanh (Oberusel) 1 
số bánh bò nướng. Cô Phượng 1 máy chụp hình. 

 
 Học Bổng Tăng Ni 

Việt Nam: Bành Tâm Sơn (Wiesbaden) 10€. Viên Tuyết (Laatzen) 50€. 
 
Ấn Độ: Quách Thị Phương  200€. Võ Đào 20€. Lê Thị Ngọc Diệp 30€. Mạch 
Thị Loan (Bodensee) 20€. Trần Thị Ngân Hoa (Österreich) 50€. Gđ. Bành Hên 
(Bodensee) 100€. Viên Tuyết (Laatzen) 50€. 
 
Đức Quốc: Nguyễn Văn Quang (Berlin) 300€. Vũ Thị Minh Hằng (Karlsruhe) 
25€. Chung Giang (Künzelsau) 50€. 
 
 Từ Thiện Xã Hội 

*Cô Nhi, Cùi, Mù, Dưỡng Lão 
Trần Vĩnh Viễng (Speyer) 30€. Hồ Thiện Nhựt Robin (Laatzen) 30€. Nguyễn 
Thanh Tài (Groß-Zimmern) 100€. Naeng Kim Liêu (Sweden) 100Kr. Vương 
Khánh Giảng (Oberhausen) 15€. Lê Văn Lộc (Dingolfing) 10€. Tống Sơn 
Huỳnh 50€. Lin Nguyễn (Minden) 10€.  Nguyễn Đăng Anh 1,2€.  Ẩn danh 
10€. Gđ. Huỳnh (Cloppenburg) 10€. Đồng Đạt Lê Ngọc Thành (Hamburg) 
20€. Tăng Kim Lang (Berlin) 15€.  
 
*Nồi Cháo Tình Thương: Nguyễn Thị Duyên (Belgien) 10€. Huỳnh Thị 
Thu Hiếu 5€. Trịnh Thị Thu Hằng (Husum) 10€. 
 
Phóng Sanh: Nguyễn Thị Bình (Bendesdorf) 10€. Bà Phạm Văn Thâng 
(Pháp) 50€. 
 
*Cứu trợ Thiên Tai Bão Lụt VN: Lê Thị Ngọc Hân 30€. Trần Mỹ Lan 
(France) 30€. Trần Kim Lang Bremerhaven) 50€. Diệu Hương (Kameln) 20€. 
Nguyễn Tấn Tài 10€. Huỳnh Thị Thu Hiếu 5€. Trần Thị A. (Wittmund) 20€. 
 
*Giúp người nghèo ở Ấn Độ: Cô Hạnh Thân (Danmark) 50€ + 50€. 
Thiện Tuệ & Thiện Vỹ (Stuttgart) 200€. Thiện Thanh & Thiện Hạnh 
(Saarbrücken) 100€. Thiện Vũ („) 100€. Trần Thúc Hiền (Sindelfingen) 50€. 
Thiện Mỹ Lê Trần Như Diễm Tú (Ravensburg) 200€. Quảng Diệu Võ Thị Nga 
(USA) 500US. Viên Tuyết (Laatzen) 30€. Thiện Kim Liêu Khánh Ngọc 
(Bodensee) 100€. Bành Hen & Ông Thị Ten (Bodensee) 50€. Tâm Thảo + 
Kevin (Hannover)100€. Sư cô Hạnh Châu + Sư cô Hạnh Bình 200€. Sư Cô 
Hạnh Ân 150€. Viên Tuyết (Laatzen) 30€. 

 
Định kỳ hàng tháng xây chùa Viên Giác 

 
Đến tháng 7 năm 2007 chùa đã trả nợ ngân hàng xong số tiền 

700.000 DM đã mượn xây chùa 15 năm trước. Tuy nhiên việc bảo 
tồn, sửa chữa và tiền điện, Gas, nước vẫn cần đến sự ủng hộ hằng 
tháng của quý Phật Tử xa gần. Mong quý vị lưu tâm hỗ trợ cho. 

Khi chuyển tịnh tài cúng Chùa, xin quý vị vui lòng ghi vào nơi 
(Verwendungszweck = mục đích cho việc gì) để văn phòng dễ làm 
việc. Quý vị ở xa ngoài nước Đức cũng có thể gửi tiền mặt hoặc 
Check trong thư, có thể gửi thường hoặc bảo đảm về chùa. Xin 
thành thật cám ơn quý vị. 

Tất cả mọi sự Cúng Dường định kỳ hoặc những lễ lạc khác cho 
Chùa, quý vị đều có thể lấy Giấy Khai Thuế lại (bằng tiếng Đức) để 
cuối năm quý vị có thể khai khấu trừ thuế với Chính Phủ. Quý vị 
nào cần, xin liên lạc về Chùa bằng thư hoặc bằng điện thoại, chúng 
tôi sẽ gửi giấy đến quý vị. 
 

 
Phần Phương Danh Cúng Dường Lễ Vu Lan năm 2007 sẽ 
được đăng vào Viên Giác số 162 phát hành vào tháng 12 
năm 2007. 
Xin chân thành cáo lỗi cùng Qúy Phật Tử và Độc giả. 

-Báo Viên Giác- 

Quý vị chuyển tịnh tài về Chùa, xin chuyển vào Konto 
như sau: 

 
1. Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche e. V. 

Konto Nr. 870 1633.      BLZ 250 700 24 
Deutsche Bank Hannove 

(Mỗi ngày ngân hàng báo một lần) 
 

2. Pagode Vien Giac 
Konto Nr. 870 3449 – BLZ 250 700 24 

Deutsche Bank Hannover 
(Một tháng ngân hàng báo một lần) 

 
Quý vị ở ngoài nước Đức xin chuyển vào Konto như sau: 

 
3. Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche e. V. 

BIC: DEUTDEDBHAN 
IBAN: DE 22 2507 0024 0870 1633 00 
Deutsche Bank Hannover - Germany 

 
Ngôi Chùa thành tựu và phát triển được hay không là nhờ vào 

sự hỗ trợ từ vật lực cũng như tinh thần của quý Đạo Hữu và Phật 
Tử xa gần. Vì thế chúng tôi xin kêu gọi quý vị hoan hỷ đóng góp 
phần mình vào việc chung trên để ước nguyện của chúng ta thành 
tựu viên mãn. 

 
Nam Mô Công Đức Lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 
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Thanh Lữ (Đức) - Vũ Nam (Đức) - Lê Thị Bạch Nga 
(Canada) - Tuệ Nga (Hoa Kỳ) - Hạnh Nguyện (Ấn Độ) - 
Phan Hưng Nhơn (Đức) - Vân Nương LNC (Pháp) - T.S. 
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• Viên Giác phát hành mỗi 2 tháng vào những tháng 
chẵn. Nhằm mục đích phục vụ lợi ích cộng đồng 
người Việt tỵ nạn tại Đức Quốc trên mọi mặt. 

• Viên Giác bảo tồn và phát huy truyền thống Văn Hóa 
Phật Giáo và Dân Tộc Việt bên cạnh những sinh hoạt 
Tôn Giáo, Xã Hội hoàn toàn không có tính cách 
thương mại, tuy nhiên mọi ủng hộ qua hình thức 
cúng dường.  Viên Giác xin chân thành cảm tạ. 

• Ủng hộ hiện kim cho Viên Giác. Quý vị sẽ nhận được 
biên nhận theo sự yêu cầu để làm đơn xin quân bình 
thuế lương bổng hoặc lợi tức hằng năm. 

• Những tư tưởng của tác giả được đăng và trích đăng 
trên báo Viên Giác không nhất thiết là lập trường 
của tờ báo và Ban Biên Tập. Tác giả chịu hoàn toàn 
trách nhiệm về nội dung bài viết của mình. 

 

Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche e.V 
Konto Nr. 870 16 33 - BLZ 250 700 24 

Deutsche Bank Hannover 
 

Ngoài nước Đức gửi qua trương mục  
Congr. d. Verein Vietn. Buddh. Kirche  e.V. 

Bic : DEUTDEDBHAN 
IBAN : DE 22 2507 0024 0870 1633 00 

Deutsche Bank Hannover 
 

 
 
 
 

 
 

Mục lục  Trang 
  
- Thư tòa soạn    1 
- Thông bạch Hòa Thượng Thích Tâm Châu; Thông bạch khẩn - Hòa 
Thượng Thích Hộ Giác; Thông Tư Hòa Thượng Thích Minh Tâm. 
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 Tôn Giáo  
  
- Cuộc du hành sang Lạp Tát của Tây Tạng (HT. Thích Trí Chơn dịch) 6 
- Giáo đoàn Tỳ Kheo Ni (Thích Như Điển) 8 
- Đức Đạt Lai Lạt Ma tại Hamburg (Thích Hạnh Thức) 11 
- Học Kinh Pháp Hoa (Tỳ Kheo Ni TN Hạnh Bảo) 15 
- An lạc và hạnh phúc (Thích Chân Tuệ) 19 
  

 Văn học  - Nghệ thuật  
  
- Năm tháng cuối đời (Hư Thân Huỳnh Trung Chánh) 24 
- Kỳ quan Mẹ (Tam Thể) 30 
- Không có gì là rác - There is no trash (Diệu Trân dịch) 32 
- Bông hồng trắng hay đỏ ? (Lâm Kim Loan) 34 
- Bức tranh bách mã (Hoàng Ngọc Liên) 37 
- "Xu-u-um" Phong Hưng Lưu NhơnNghĩa 40 
- Rêu phong (Như Thương) 44 
- Những con đường thay tên (Văn Quàng) 47 
- Con đường đạo (Hồng Nhiên) 49 
- Liêu trai chí dị thế kỷ 21 (Hoa Lan) 52 
- Lễ sinh nhật năm 2007 (TrầnThị Nhật Hưng) 55 
- Tưởng niệm Tôn Nữ Thao Thao (Huệ Ân Trần Thị Hồng Châu) 59 
- Vài kỷ niệm về công tác xây dựng nghĩa  ... (Nguyễn Thành Nam) 60 
  
 Y dược thường thức    

  
- Nước tăng lực - Energy drink (Nguyễn Thượng Chánh) 63 
  
 Sinh hoạt cộng đồng  66 

  
- Thông báo - Thư mời - Tìm bạn - Nhắn tin - Cáo phó cảm tạ ... 70 
  
 Tin Phật sự  71 

  
- Thông báo - Từ thiện xã hội - Hộp thư Viên Giác - Chương trinh sinh 
hoạt chùa Viên Giác năm 2008 -  

 

  
 Tin tức nước Đức  (Lê Ngọc Châu phụ trách)  77 

  
 Tin thế giới (Phan Ngọc)  80 

  
 Giới thiệu sách báo mới             88 

- Huyền thoại Duy Ma Cật .- Lối đi dưới lá đời thà như mưa.- Thế nào 
là nhà lãnh đạo Kitô giáo trong kỷ nguyên 21. Tuyển tập vụ án L.M 
Nguyễn Văn Lý và Lương Tâm Công Giáo .- Mùa Thu Đông Âu.- CD 
nhạc Nhớ Cha Thương Mẹ.- Tịnh Độ Tông Nhật Bản.- Lương Hoàng 
Sám.- Kinh Diệu Pháp Liên Hoa.- 

 

- Phân ưu - Cáo phó - Cảm tạ   90 
              
- Phương danh cúng dường   92 
  
 Thơ  

7.- Chở nhớ thương về một nhánh sông (Tuệ Nga). 14.- Vạn Cổ Sầu (Trần Ngọc 
Nguyên Vũ).- 18.- Giậu mồng tơi (Lê Huy Hà). 29 .- Một đêm thu (Nguyễn Phan 
Ngọc An). 39.- Thu ơi nhắc nhở lòng yêu nước (Ý Nga). 43.- Lối đi dưới lá đời thà 
như mưa (Hoài Ziang Duy). 51 .- Thu cảm (Vân Nương Lê Ngọc Chấn). 65.- Ngoài 
tiếng thu ca (Trần Kim Đoàn).- 87.- Gửi Mẹ (Y Sa) 
 
 Hình bìa : Em Tran của Cát Đơn Sa (USA) 

 
   Cáo lỗi : Vì số trang báo có giới hạn nên các bài của quý văn thi hữu gửi đến 
và  mục phương danh cúng dường không thể đăng hết trong kỳ nầy được. Chúng 
tôi sẽ lần lượt tiếp tục đăng trong các kỳ báo tới. Xin thành thật cáo lỗi cùng quý vị.   
 

 - Báo Viên Giác - 
 


